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NOTE CRITIQUE DE L'AAARGH

En lisant aujourd'hui le livre de Lazare, publié en 1894, donc totalement étranger à
l'affaire Dreyfus (dont Lazare ne s'est occupé qu'à partir de 1895), qu'il contribua à faire
éclater et dont il fut l'un des membres les plus actifs, il saute aux yeux que ce juif honni des
juifs est, comme le disait Péguy (son confrère en dreyfusisme) dans son portrait, non le
positiviste, l'esprit froid, lucide et détaché qu'il croyait être, mais un juif engagé à défendre
tout juif contre toute attaque    : "Jamais homme ne se tint à ce point chef de sa race et de son
peuple, responsable pour sa race et pour son peuple."

Qu'on nous prenne bien au pied de la lettre    : par une manœuvre conceptuelle, Lazare
défend tout juif contre toute attaque, alors qu'il défend aux antisémites d'attaquer tout juif. Il
existe, pour lui comme pour les antisémites, une entité sur la nature de laquelle il s'interroge
longuement, qui n'est ni religieuse, ni socio-économique, ni raciale, mais nationale, qu'il
appelle du nom collectif "les Juifs" et, de plus en plus souvent au fur et à mesure qu'il
avance dans son livre, "le Juif". Son livre est dédié, dit-il, à la compréhension des causes de
ce que l'on appelle alors, depuis quelques années, "l'antisémitisme". Mais par son contenu
même, il justifie cet "antisémitisme"    : s'il y a une entité juive, chacun est libre de l'aimer ou
de ne pas l'aimer, comme n'importe quelle autre entité. Il existe une France, des Français, on
a le droit de les aimer ou de les détester, ça ne vaut pas condamnation à mort. On n'a jamais
vu criminaliser un sentiment    ! Mais Lazare nous montre que nous aurions tort de voir dans la
criminalisation de l'antisémitisme, que nous connaissons par cœur aujourd'hui, une
conséquence naturelle ou logique de l'extermination des juifs par les nazis (si l'on admet que
cet événement a eu lieu). Inconsciemment, Lazare nous révèle que le concept d'antisémitisme
est inséparable de sa criminalisation    : dans une des lettres à Drumont (publiées dans Contre
l'antisémitisme), il raconte que Drumont a lancé un concours sur le thème "Des moyens
pratiques d'arriver à l'anéantissement de la puissance juive en France [...]". Lazare demande à
faire partie du jury et déclare notamment dans sa lettre de candidature (acceptée)    : "Vous
pouvez être assuré de mon absolue impartialité, quoique d'avance, je trouve que la seule
mesure logique serait le massacre, une nouvelle Saint Barthélemy." Personne, dans cette
affaire n'avait envisagé de faire de l'antisémitisme le motif d'un crime atroce, le massacre de
tous les juifs    ; il ne s'agissait que d'anéantir "la puissance juive", ce qui est évidemment très
différent et moralement justifiable    : tout le monde a le droit de souhaiter l'anéantissement
d'une puissance quelle qu'elle soit. Eh bien, pour Lazare (révolutionnaire et internationaliste,
il le répète à tout vent), non    : vouloir anéantir la puissance juive, c'est vouloir anéantir tous
les juifs physiquement. Que cent ans après, il y ait des gens qui disent que jamais les nazis
n'ont eu l'intention d'anéantir physiquement les juifs, que tout ça est une invention des juifs
fanatiques, n'étonnera guère…

En réalité, le livre est un pamphlet qui commence par affirmer que si on déteste les
juifs, c'est parce qu'ils font tout pour ça (honnêteté incontestable de la part de Lazare), et qui
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cherche ensuite à justifier tout ce qu'ils font par les actions des autres    : ils ne font que réagir,
jamais ils ne prennent l'initiative d'une attitude désagréable, d'un geste condamnable. Lazare
semble être incapable d'envisager les juifs comme un groupe de sujets distincts, autonomes,
avec des bons et des méchants, des intelligents et des sots, des gros et des maigres, dotés de
qualités et de défauts personnels, responsables individuellement de leurs actes. Il n'y a pour
lui qu'une entité collective, passive, subissant depuis les origines les outrages des autres
peuples    : ainsi il admet, à propos de crimes rituels (imbécillité sur laquelle il s'arrête parce
que l'accusation avait encore cours officiel au XIXe siècle) qu'il a pu s'en produire et,
conclut-il, "[...] et assurément, pendant le Moyen Âge, il dut y avoir des Juifs meurtriers,
des Juifs que les avanies, les persécutions poussaient à la vengeance et à l'assassinat de leurs
persécuteurs ou de leurs enfants même." (p.173) On dirait qu'il lui est impossible d'imaginer
simplement qu'il peut y avoir des juifs assassins comme il peut y avoir des chrétiens
assassins, des bouddhistes assassins, des pharmaciens assassins, etc. Un assassin juif ne peut
être coupable de l'assassinat qu'il commet, il est d'avance exonéré par la faute de la victime    !
(on se souvient d'une époque où les femmes violées étaient réduites au silence par
l'accusation de provocation    !) Ce révolutionnaire va encore plus loin dans le fanatisme tribal
lorsqu'il en vient à qualifier ainsi les capitalistes juifs    : "la bourgeoisie trouva dans le Juif,
au cours des âges, un auxiliaire merveilleux et puissamment doué." (p. 180) Là encore, pas
de distinction possible entre les hommes ordinaires, chrétiens, juifs ou Polynésiens, exerçant
une fonction socio-économique ordinaire et se débattant contre les rigueurs de l'existence, et
les sales exploiteurs capitalistes, juifs ou chrétiens ou bachi-bouzouk, contre lesquels le
révolutionnaire doit se battre, quel qu'il soit. Les capitalistes ordinaires sont ignobles, mais
le capitaliste juif, on ne peut rien lui reprocher, on ne peut que chanter ses louanges c'est
"un auxiliaire merveilleux et puissamment doué"    : autrement dit, c'est sa nature juive qui le
pousse, non son individualité.

On pourrait multiplier les exemples, ce serait inutile    : le lecteur verra de lui-même à la
lecture, que bien que parfois Lazare fasse d'incontestables reproches "aux juifs", il est
profondément convaincu, comme il le disait à Péguy, de l'insondable supériorité "du juif"
sur le reste de l'humanité. A l'en croire, les juifs ont tout inventé, la religion, la poésie, la
philosophie grecque, la résignation chrétienne, la philosophie arabe, la philosophie
occidentale, le capitalisme, la culture, la douceur, la révolte, la libre pensée, la révolution, la
justice, la vaillance guerrière, la science    : la liste est interminable, le lecteur appréciera.

Mais il y a une chose que Lazare ne songe pas même une fois à leur attribuer, une
chose dont il semble même ignorer l'existence, ce qui est étrange puisque c'est là le concept
essentiel du christianisme (que les juifs, d'après Lazare, ont aussi inventé), c'est la notion de
péché, par laquelle, en y adjoignant celle d'individu, on parvient aux notions de
responsabilité, de faute, d'expiation, de rédemption et de salut (ou de damnation) individuel,
fondatrices de la civilisation occidentale, de sa morale et de son droit. Lazare, juif français
depuis des générations, élevé dans les écoles de la République, convaincu d'être athée et
affirmant n'être juif que par l'appartenance "nationale", l'est en fait au plus profond de sa
pensée    : il appartient à un monde où le salut est collectif, où le "juste" ne se sauve pas mais
obtient quelques années de vie supplémentaire, où seul le peuple se sauve, en obtenant la
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domination perpétuelle sur les nations… "Demande-moi et je te donnerai les nations pour
héritage, pour domaine les extrémités de la Terre…" (ps. 2, dit psaume d'intronisation de
David). Condamner un juif, c'est la perte de l'élection de tout le peuple, sa condamnation à
l'exil perpétuel.

Pour finir nous évoquerons rapidement les aspects historiques de sa thèse, d'après
laquelle les juifs seraient asociaux parce qu'on les y force, et qu'ils deviendraient des citoyens
actifs, lumineux et de la première utilité dès qu'on leur en donne la possibilité. Cette thèse
est fausse, de son propre aveu    : il fonde son affirmation, dit-il, sur l'exemple des juifs russes
et roumains mais doit admettre (p. 109) [qu']"il y a eu [en Russie] pour les Israélites des
alternatives heureuses, ou moins malheureuses". (il énumère ensuite quelques-unes des
mesures prises en faveur des juifs de Russie) Quelques précisions historiques sont
nécessaires ici    : il n'y avait pratiquement pas de juifs en Russie avant la réunion à la Russie
des provinces russes, occupées depuis plusieurs siècles par les Polonais (actuelles Ukraine et
Biélorussie). Lorsque Catherine II a annexé ces provinces au XVIIIe siècle, elle a émancipé
les nombreux juifs qui y vivaient et ses successeurs ont multiplié les mesures destinées à
fondre la population juive dans la population générale de l'empire, en supprimant les ghettos
et en libérant les juifs pauvres de l'emprise de leurs autorités, notamment en leur ouvrant les
portes des écoles et des universités, celles de l'armée et des colonies agricoles libres
d'Ukraine (rappelons que les juifs, contrairement aux paysans russes et polonais n'ont jamais
connu le servage, sinon pour en tirer de grands profits en tant qu'intendants des grands
domaines). Ce sont les autorités des ghettos ("kagal") qui ont fait tout ce qu'elles pouvaient
pour empêcher l'ouverture de ces sortes de prisons, parce que la conséquence inévitable aurait
été la disparition de leurs pouvoirs dictatoriaux et arbitraires1. On lit tout cela notamment
dans le livre de Soljénitsyne Deux cents ans ensemble, paru à Moscou en juin 2001, et
fondé sur de très larges extraits d'études menées par des juifs russes au XIXe siècle. Les
remarques de Lazare sur les "alternatives heureuses" prouvent qu'il était parfaitement au
courant de ces mesures bienveillantes. Et il va même jusqu'à déclarer    : "A mesure donc que le
monde se faisait plus doux pour eux, les Juifs -- du moins la masse -- se retiraient en eux-
mêmes, ils rétrécissaient leur prison, ils se liaient de liens plus étroits. Leur décrépitude était
inouïe, leur affaissement intellectuel n'avait d'égal que leur abaissement moral    ; ce peuple
paraissait mort." p.83

Ces phrases et quelques autres ont sans doute fait de leur auteur le paria que décrit
Péguy, et que dénonçaient les chantres officiels de la "communauté juive française" lorsqu'ils
protestèrent contre la réédition du livre par P. Guillaume, affirmant que "Lazare avait changé
d'opinion" et qu'il avait interdit que l'on republie le livre tel quel (on verra en lisant le texte
de P. Guillaume qu'il n'en est rien). L'ouvrage reste un témoignage sur le fanatisme de la
lutte idéologique que menaient les juifs et les antisémites    : c'est dans ce climat qu'est
intervenue l'affaire Dreyfus et on ne s'en étonnera pas. Pour les dreyfusards, Dreyfus ne
pouvait être coupable, puisqu'il était juif. Pour nous, il était sans doute innocent, mais ce

1. Ces tentatives d'émancipation ont fait place, après l'assassinat de l'empereur Alexandre II, à des
mesures discriminatoires et ont donné lieu aux fameux massacres (dits pogroms), dont le plus meurtrier a fait…
quarante morts    !
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n'est pas "l'affaire Dreyfus", "mystique tournée en politique", qui risque de nous le prouver    :
personne n'a jamais pris la peine de démontrer que c'était parce qu'il était juif que Dreyfus a
été condamné.
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Bernard LAZARE

L'ANTISÉMITISME, SON HISTOIRE ET SES
CAUSES
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AUX ÉDITIONS DE LA DIFFÉRENCE
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NOTE DU DlRECTEUR DE COLLECTION

Dois-je l'avouer    ? La découverte de ce texte est pour moi récente, et liée à des
recherches provoquées par la nécessité d'approfondir et de comprendre cette lancinante
"question juive" que naguère encore je croyais définitivement résolue par l'inconsistance
théorique et la déconsidération morale qui s'attachent à l'antisémitisme. Je croyais que la
"question juive" n'existait plus qu'à cause de la persistance marginale de préjugés
nationalistes et xénophobes, mais l'actualité récente m'a conduit à remettre en cause la
pertinence de cette vision actuellement dominante.

Or, dans le cadre de cette réflexion redevenue nécessaire, le livre de Bernard Lazare
constitue une contribution fondamentale tant par l'ampleur de la documentation que par la
méthodologie    ; et la méconnaissance dans laquelle est tenu ce texte constitue en elle-même
un scandale.

L'édition que nous fournissons aujourd'hui au public, dans le cadre de la collection Le
Puits et le Pendule, est conforme à l'édition originale de 1894.

Puisqu'il s'agit avant tout de donner à lire et à penser, profitons de l'occasion pour
signaler au lecteur quelques livres qui fournissent des éléments de réflexion sur l'histoire plus
récente et les développements de l'antisémitisme et prolongent le livre de Bernard Lazare    :
Abraham Léon, La Conception matérialiste de la question juive (Paris, E.D.I., 1980)    ;
Maxime Rodinson, Peuple juif ou problème juif    ? (Paris, Maspero, 1981)    ; Maurice Rajsfus,
Des Juifs dans la collaboration, L'U.G.I.F., 1941-1944 (Paris, E.D.I., 1980), ainsi que, du
même auteur, Sois juif et tais-toi    ! 1930-1940, les Français israélites face au nazisme
(Paris, E.D.I.. 1981).

Cette orientation bibliographique sommaire doit se comprendre pour ce qu'elle est    :
non pas une approbation de chacun de ces textes, d'ailleurs parfois contradictoires entre eux,
mais la simple indication de textes insuffisamment connus qui fournissent chacun des
éléments indispensables ou utiles à la réflexion.

P. G. Décembre 1981.

2



BERNARD LAZARE
(pseudonyme de Lazare BERNARD)

Né à Nîmes en 1865, au sein d'une famille juive établie dans le Midi depuis des
siècles, Bernard Lazare vint jeune à Paris pour y achever ses études. Attiré par les lettres, il
écrivit avec son cousin le poète Ephraim Mikhaël, mort à vingt-quatre ans, une légende
dramatique en trois actes, La Fiancée de Corinthe, d'où Catulle Mendès devait tirer le livret
de Briséis.

Puis il publia Le Miroir des Légendes, recueil de contes philosophiques et Les
Entretiens politiques et littéraires (avec Paul Adam, Henri de Régnier et F. Viélé-Griffin)

C'est en réponse aux livres d'Édouard Drumont qu'il fit paraître en 1894    :
L'Antisémitisme, son histoire et ses causes. Peu après il se jetait à corps perdu dans le
combat en faveur de la révision du procès du déporté de l'île du Diable et publiait un livre qui
donna le signal de la campagne, La Vérité sur l'affaire Dreyfus (1896)

La publication de L'Antisémitisme, son histoire et ses causes suscita une vive
polémique avec les courants antisémites et notamment avec Édouard Drumont avec qui
Bernard Lazare se battit en duel. Il publia successivement Antisémitisme et Révolution
(1895) et Contre l'antisémitisme, histoire d'une polémique (1896 réédité en 1898) Ces
deux textes compléments du présent volume, ont été regroupés avec le testament inédit de
Bernard Lazare et des témoignÂges contemporains dans Contre l'Antisémitisme, publié en
1983 dans cette même collection Un avant-propos fait le point sur les polémiques
subalternes suscitées dans des milieux juifs cette fois, par la réédition de 1982 de
L'Antisémitisme, son histoire et ses causes, et fait justice de la légende entretenue dans ces
milieux selon laquelle Bernard Lazare aurait renié son œuvre maîtresse.

Bernard Lazare tomba gravement malade. Il mourut à Paris, le 2 septembre 1903. Il
avait trente-huit ans.

Alors qu'il avait expressément écrit dans son testament    : "En ce qui me concerne je
désire si je meurs, être enterré sans aucune cérémonie religieuse", deux rabbins récitèrent le
Kadish sur la tombe de cet athée.

De même avait-il écrit    :
"Il y a dix ans que je travaille à un livre sur les juifs dont le titre devrait être    : Le Fumier de Job.

On trouvera toutes mes notes à peu près classées dans mon coffre. Je crois que si un de mes amis
voulait reprendre cette classification, il pourrait tirer de là un volume d 'observations essentielles sur les
juifs, leur histoire, leur mentalité, leur philosophie. Si Meyerson et Lucien Herr voulaient se charger de
cette tâche, je les en remercierais et ce serait le meilleur souvenir qu'ils pourraient donner a ma
mémoire."
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Pourtant la publication n'eut lieu qu'en 1928 grâce à Samuel (dit Edmond) Bernard,
l'un des frères de Bernard Lazare Cette publication apocryphe (la totalité du manuscrit n'a pas
été publiée) a été réalisée, hors la collaboration de Lucien Herr et Meyerson, en
contravention d'une troisième volonté exprimée par Bernard Lazare, qui avait écrit    : "Je prie
tous les membres de ma famille de renoncer, devant ma volonté formelle, à tous les droits
que la loi leur donne. Je connais assez leur affection pour moi pour savoir que mon désir
exprimé suffira."

Cela ne suffira pas. L'existence de ce testament fut cachée au public. Et Samuel
Bernard, qui ne partÂgeait pas les engÂgements socialistes anarchisants de Bernard Lazare
s'institua lui-même "fidèle gardien de la pensée du prophète." La réédition de
L'Antisémitisme, son histoire et ses causes dut donc attendre 1934 et le dévouement de
André Fontainas (édition Crés, Paris 1934, préface d'A. Fontainas).

En 1983 Mireille Cherchevsky (plus connue sous le nom de plume de Carole
Sandrel), petite-fille de Samuel Bernard et Secrétaire Générale des Amis de Bernard Lazare
intenta un procès aux Éditions de La Différence afin d'obtenir cinquante mille francs de
dommÂges et intérêts et l'insertion forcée dans chaque exemplaire du livre réédité d'un
avertissement au lecteur exprimant ses interprétations captieuses. Elle déposa un acte de
notoriété fait par devant Maître Attal, notaire de Paris, comportant entre autres les
témoignÂges de Madame Françoise Giroud, ancien Ministre et de Monsieur Philippe
Ragueneau, compagnon de la Libération, lesquels ont "attesté pour vérité, comme étant de
notoriété publique et à leur connaissance personnelle" que Bernard Lazare était mort sans
testament    ! et ceci à seule fin de fonder un prétendu droit d'héritière collatérale à ester en
justice contre l'éditeur de son grand-oncle, puis prétendit, en vain, obtenir la saisie judiciaire
du livre Contre l'antisémitisme dans lequel se trouvait fâcheusement dévoilé le fameux
testament et le néant documentaire de ses échafaudÂges éxégétiques, au motif qu'en tant
qu'héritière elle détenait seule le droit de divulgation du testament par ailleurs dénié    !

Brisons là.
Et rendons Bernard Lazare à lui-même, c'est-à-dire ses textes à ses lecteurs.

P. Guillaume Octobre 1985
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PRÉFACE

Quelques fragments de ce livre ont paru à longs intervalles dans des journaux et dans
des revues    ; on leur a fait le grand honneur de les discuter et c'est parce qu'on les a discutés
que j'écris ici ces quelques lignes. On m'a reproché à la fois d'avoir été antisémite et d'avoir
trop vivement défendu les Juifs, et pour juger ce que j'avais écrit on s'est placé au point de
vue de l'antisémitisme ou à celui du philosémitisme. On a eu tort car je ne suis ni
antisémite, ni philosémite    ; aussi n'ai-je voulu écrire ni une apologie, ni une diatribe, mais
une étude impartiale, une étude d'histoire et de sociologie.

Je n'approuve pas l'antisémitisme, c'est une conception étroite, médiocre et
incomplète, mais j'ai tenté de l'expliquer. Il n'était pas né sans causes, j'ai cherché ces
causes. Ai-je réussi à les déterminer    ? C'est à ceux qui liront ces pÂges d'en décider.

Il m'a semblé qu'une opinion aussi universelle que l'antisémitisme, ayant fleuri dans
tous les lieux et dans tous les temps, avant l'ère chrétienne et après, à Alexandrie, à Rome et
à Antioche, en Arabie et en Perse, dans l'Europe du Moyen Âge et dans l'Europe moderne,
en un mot, dans toutes les parties du monde où il y a eu et où il y a des Juifs, il m'a semblé
qu'une telle opinion ne pouvait être le résultat d'une fantaisie et d'un caprice perpétuel, et
qu'il devait y avoir à son éclosion et à sa permanence des raisons profondes et sérieuses.

Aussi ai-je voulu donner un tableau d'ensemble de l'antisémitisme, de son histoire et
de ses causes, j'en ai voulu suivre les modifications successives, les transformations et les
changements. Dans une telle étude il y aurait eu la matière de plusieurs livres, j'ai été par
conséquent obligé de resserrer le sujet, d'en montrer les grandes lignes et d'en négliger le
détail. Je compte en reprendre quelques parties, et un jour que j'espère prochain je tenterai de
montrer quel a été dans le monde le rôle intellectuel, moral, économique et révolutionnaire
du Juif, rôle que je n'ai fait ici qu'indiquer.

Bernard Lazare, Paris, 25 avril 1894.
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CHAPITRE PREMIER

LES CAUSES GÉNÉRALES DE L'ANTISÉMITISME

L'exclusivisme. -- Le culte politico-religieux. -- Iahvé et la Loi. --
Ordonnances civiles et ordonnances religieuses. -- Les colonies juives. --
Le Talmud. -- La théorie du peuple élu. -- L'orgueil juif. -- La séparation
d'avec les nations. -- La souillure. -- Pharisiens et Rabbanites. -- La foi,
la tradition et la science profane.-- Le triomphe des Talmudistes. -- Le
patriotisme juif. -- La patrie mystique. -- Le rétablissement du royaume
d'Israël. -- L'isolement du Juif.

Si l'on veut faire une histoire complète de l'antisémitisme -- en n'oubliant aucune des
manifestations de ce sentiment, en en suivant les phases diverses et les modifications -- il
faut entreprendre l'histoire d'Israël depuis sa dispersion, ou, pour mieux dire, depuis les
temps de son expansion hors du territoire de la Palestine.

Partout où les Juifs, cessant d'être une nation prête à défendre sa liberté et son
indépendance, se sont établis, partout s'est développé l'antisémitisme ou plutôt
l'antijudaïsme, car antisémitisme est un mot mal choisi, qui n'a eu sa raison d'être que de
notre temps, quand on a voulu élargir cette lutte du Juif et des peuples chrétiens, et lui
donner une philosophie en même temps qu'une raison plus métaphysique que matérielle.

Si cette hostilité, cette répugnance même, ne s'étaient exercées vis-à-vis des juifs
qu'en un temps et en un pays, il serait facile de démêler les causes restreintes de ces colères    ;
mais cette race a été, au contraire, en butte à la haine de tous les peuples au milieu desquels
elle s'est établie. Il faut donc, puisque les ennemis des Juifs appartenaient aux races les plus
diverses, qu'ils vivaient dans des contrées fort éloignées les unes des autres, qu'ils étaient
régis par des lois différentes, gouvernés par des principes opposés, qu'ils n'avaient ni les
mêmes mœurs, ni les mêmes coutumes, qu'ils étaient animés d'esprits dissemblables ne leur
permettant pas de juger également de toutes choses, il faut donc que les causes générales de
l'antisémitisme aient toujours résidé en Israël même et non chez ceux qui le combattirent.

Ceci n'est pas pour affirmer que les persécuteurs des Israélites eurent toujours le droit
de leur côté, ni qu'ils ne se livrèrent pas à tous les excès que comportent les haines vives,
mais pour poser en principe que les Juifs causèrent -- en partie du moins -- leurs maux.

Devant l'unanimité des manifestations antisémitiques. il est difficile [12] d'admettre --
comme on a été trop porté à le faire -- qu'elles furent simplement dues à une guerre de
religion, et il ne faudrait pas voir dans les luttes contre les Juifs la lutte du polythéisme
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contre le monothéisme. et la lutte de la Trinité contre Jéhovah. Les peuples polythéistes,
comme les peuples chrétiens, ont combattu, non pas la doctrine du Dieu Un, mais le Juif.

Quelles vertus ou quels vices valurent au Juif cette universelle inimitié    ? Pourquoi fut-
il tour à tour, et également, maltraité et haï par les Alexandrins et par les Romains, par les
Persans et par les Arabes, par les Turcs et par les nations chrétiennes    ? Parce que partout, et
jusqu'à nos jours, le Juif fut un être insociable.

Pourquoi était-il insociable    ? Parce qu'il était exclusif, et son exclusivisme était à la
fois politique et religieux, ou, pour mieux dire, il tenait à son culte politico-religieux, à sa
loi.

Si, dans l'histoire, nous considérons les peuples conquis, nous les voyons se
soumettre aux lois des vainqueurs, tout en gardant leur foi et leurs croyances. Ils le
pouvaient facilement, parce que, chez eux, la séparation était très nette entre les doctrines
religieuses venues des dieux et les lois civiles émanées des législateurs, lois qui se pouvaient
modifier au gré des circonstances, sans que les réformateurs encourussent l'anathème ou
l'exécration théologique    : ce que l'homme avait fait, l'homme pouvait le défaire. Aussi les
vaincus se soulevaient-ils contre les conquérants par patriotisme, et nul mobile ne les
poussait que le désir de ressaisir leur sol et de reprendre leur liberté. En dehors de ces
soulèvements nationaux, ils demandèrent rarement à n'être pas soumis aux lois générales    ;
s'ils protestèrent, ce fut contre les dispositions particulières, qui les mettaient vis-à-vis des
dominateurs dans un état d'infériorité    ; et, dans l'histoire des conquêtes romaines, nous
voyons les conquis s'incliner devant Rome, lorsque Rome leur impose strictement la
législation qui régit l'empire.

Pour le peuple juif, le cas était très différent. En effet, comme déjà le fit remarquer
Spinoza1, "les lois révélées par Dieu à Moïse n'ont été autre chose que les lois du
gouvernement particulier des Hébreux". Moïse2, prophète et législateur, conféra à ses
dispositions judiciaires et gouvernementales la même vertu qu'à ses préceptes religieux,
c'est-à-dire la révélation. Iahvé, non seulement avait dit aux Hébreux    : "Vous ne croirez qu'au
Dieu Un et vous n'adorerez pas d'idoles", mais il leur avait prescrit aussi des règles d'hygiène
et de morale    ; non seulement il leur avait lui-même assigné le territoire où devaient
s'accomplir les sacrifices, minutieusement, mais il avait déterminé les modes selon lesquels
ce territoire serait administré. Chacune des lois données, qu'elle fût agraire, civile,
prophylactique, théologique ou morale, bénéficiait de la même autorité et avait la même
sanction, de telle sorte que ces différents codes formaient un tout unique, un faisceau
rigoureux dont on ne pouvait rien distraire sous peine de sacrilège.

En réalité, le Juif vivait sous la domination d'un maître, Iahvé, que [13] nul ne
pouvait vaincre ni combattre, et il ne connaissait qu'une chose    : la Loi, c'est-à-dire
l'ensemble des règles et des prescriptions que Iahvé avait un jour voulu donner à Moïse, Loi
divine et excellente, propre à conduire ceux qui la suivraient aux félicités éternelles    ; loi
parfaite et que seul le peuple juif avait reçue.

 1. Tracratus theologic. politic. , préface.
2. Quand je dis Moïse conféra, ce n’est pas pour affirmer que Moïse élabora toutes les lois mises sous

son nom, mais c’est parce qu’on lui a attribué la rédaction.
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Avec une telle idée de sa Torah, le Juif ne pouvait guère admettre les lois des peuples
étrangers    ; du moins, il ne pouvait songer à se les voir appliquer    ; il ne pouvait abandonner
les lois divines, éternelles, bonnes et justes, pour suivre les lois humaines fatalement
entachées de caducité et d'imperfection. S'il avait pu faire une part dans cette torah    ; si, d'un
côté, il avait pu ranger les ordonnances civiles, de l'autre, les ordonnances religieuses    ! Mais
toutes n'avaient-elles pas un caractère sacré, et, de leur observance totale, le bonheur de la
nation juive ne dépendait-il pas    ?

Ces lois civiles, qui seyaient à une nation et non à des communautés, les Juifs ne les
voulaient pas abandonner en entrant dans les autres peuples, car, quoique hors de Jérusalem
et du royaume d'Israël, ces lois n'eussent plus de raison d'être, elles n'en étaient pas moins,
pour tous les Hébreux, des obligations religieuses, qu'ils s'étaient engagés à remplir par un
pacte ancien avec la Divinité.

Aussi, partout où les Juifs établirent des colonies, partout où ils furent transportés,
ils demandèrent non seulement qu'on leur permît de pratiquer leur religion, mais encore qu'on
ne les assujettît pas aux coutumes des peuples au milieu desquels ils étaient appelés à vivre,
et qu'on les laissât se gouverner par leurs propres lois.

A Rome, à Alexandrie, à Antioche, dans la Cyrénaïque, ils purent en agir librement.
Ils n'étaient pas appelés le samedi devant les tribunaux1, on leur permit même d'avoir leurs
tribunaux spéciaux et de n'être pas jugés selon les lois de l'empire    ; quand les distributions de
blé tombaient le samedi, on réservait leur part pour le lendemain2

    ; ils pouvaient être
décurions, en étant exemptés des pratiques contraires à leur religion3

    ; ils s'administraient
eux-mêmes comme à Alexandrie, ayant leurs chefs, leur sénat, leur ethnarque, n'étant pas
soumis à l'autorité municipale.

Partout ils voulaient rester Juifs, et partout ils obtenaient des privilèges leur
permettant de fonder un État dans l'État. A la faveur de ces privilèges, de ces exemptions, de
ces décharges d'impôts, ils se trouvaient rapidement dans une situation meilleure que les
citoyens mêmes des villes dans lesquelles ils vivaient    ; ils avaient plus de facilité à trafiquer
et à s'enrichir, et ainsi excitèrent-ils des jalousies et des haines.

Donc, l'attachement d'Israël à sa loi fut une des causes premières de sa réprobation,
soit qu'il recueillît de cette loi même des bénéfices et des avantÂges susceptibles de
provoquer l'envie, soit qu'il se targuât de l'excellence de sa Torah pour se considérer comme
au-dessus et en dehors des autres peuples.

Si encore les Israélites s'en fussent tenus au mosaïsme pur, nul doute qu'ils n'aient
pu, à un moment donné de leur histoire, modifier ce mosaïsme de façon à ne laisser subsister
que les préceptes religieux ou [14] métaphysiques    ; peut-être même, s'ils n'avaient eu comme
livre sacré que la Bible, se seraient-ils fondus dans l'Église naissante, qui trouva ses premiers
adeptes dans les Sadducéens, les Esséniens et les prosélytes juifs. Une chose empêcha cette
fusion, et maintint les Hébreux parmi les peuples    : ce fut l'élaboration du Talmud, la
domination et l'autorité des docteurs qui enseignèrent une prétendue tradition, mais cette

1. Code Théod., 1. II, t. VII, § 2.--Code Just., 1. I, t. IX, § 2.
2. PHILON, Legat. a Cai.
3. Dig., 1. I, t. III. § 3. (Décisions de Septime Sévère et de Caracalla.)
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action des docteurs, sur laquelle nous reviendrons, fit aussi des Juifs les êtres farouches, peu
sociables et orgueilleux dont Spinoza, qui les connaissait, a pu dire    : "Cela n'est point
étonnant qu'après avoir été dispersés durant tant d'années, ils aient persisté sans
gouvernement, puisqu'ils se sont séparés de toutes les autres nations, à tel point qu'ils ont
tourné contre eux la haine de tous les peuples, non seulement à cause de leurs rites
extérieurs, contraires aux rites des autres nations, mais encore par le signe de la
circoncision1."

Ainsi, disaient les docteurs, le but de l'homme sur la terre est la connaissance et la
pratique de la Loi, et on ne la peut pleinement pratiquer qu'en se dérobant aux lois qui ne
sont pas la véritable. Le Juif qui suivait ces préceptes s'isolait du reste des hommes    ; il se
retranchait derrière les haies qu'avaient élevées autour de la Torah Esdras et les premiers
scribes2, puis les Pharisiens et les Talmudistes héritiers d'Esdras, déformateurs du mosaïsme
primitif et ennemis des prophètes. Il ne s'isola pas seulement en refusant de se soumettre
aux coutumes qui établissaient des liens entre les habitants des contrées où il était établi,
mais aussi en repoussant toute relation avec ces habitants eux-mêmes. A son insociabilité,
le Juif ajouta l'exclusivisme.

Sans la Loi, sans Israël pour la pratiquer, le monde ne serait pas, Dieu le ferait rentrer
dans le néant    ; et le monde ne connaîtra le bonheur que lorsqu'il sera soumis à l'empire
universel de cette loi, c'est-à-dire à l'empire des Juifs. Par conséquent, le peuple juif est le
peuple choisi par Dieu comme dépositaire de ses volontés et de ses désirs    ; il est le seul avec
qui la Divinité ait fait un pacte, il est l'élu du Seigneur. Au moment où le serpent tenta Ève,
dit le Talmud, il la corrompit de son venin. Israël, en recevant la révélation du Sinaï se
délivra du mal    ; les autres nations n'en purent guérir. Aussi, si elles ont chacune leur ange
gardien et leurs constellations protectrices, Israël est placé sous l'œil même de Jéhovah    ; il
est le fils préféré de l'Éternel, celui qui a seul droit à son amour, à sa bienveillance, à sa
protection spéciale, et les autres hommes sont placés au-dessous des Hébreux    ; ils n'ont droit
que par pitié à la munificence divine, puisque, seules, les âmes des Juifs descendent du
premier homme. Les biens qui sont délégués aux nations appartiennent en réalité à Israël, et
nous voyons Jésus, lui-même, répondre à la femme grecque    :

"Il n'est pas bon de prendre le pain des enfants pour le jeter aux petits chiens3."
Cette foi à leur prédestination, à leur élection, développa chez les Juifs un orgueil

immense. Ils en vinrent à regarder les non-Juifs avec [15] mépris et souvent avec haine,
quand il se mêla à ces raisons théologiques des raisons patriotiques.

Lorsque la nationalité juive se trouva en péril, on vit, sous Jean Hycran, les
Pharisiens déclarer impur le sol des peuples étrangers, impures les fréquentations entre Juifs
et Grecs. Plus tard, les Schamaïtes, en un Synode, proposèrent d'établir une séparation
complète entre Israélites et Païens, et ils élaborèrent un recueil de défenses, appelé les Dix-
huit choses, qui, malgré l'opposition des Hillélites, finit par prédominer. Aussi, dans les
conseils d'Antiochus Sidétès, on commence à parler de l'insociabilité juive, c'est-à-dire "du

1. SPINOZA, Tractact. theol., polit. ch. III.
2. . Les Dibre Sopherim .
3. Marc, Vll, 27.
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parti pris de vivre exclusivement dans un milieu juif, en dehors de toute communication
avec les idolâtres, et de l'ardent désir de rendre ces communications de plus en plus difficiles,
sinon impossibles1"; et l'on voit, devant Antiochus Épiphane, le grand-prêtre Ménélaus
accuser la loi "d'enseigner la haine du genre humain, de défendre de s'asseoir à la table des
étrangers et de leur marquer de la bienveillance".

Si ces prescriptions avaient perdu leur autorité quand disparurent les causes qui les
avaient motivées, et en quelque sorte justifiées, le mal n'eût pas été grand    ; mais on les voit
reparaître dans le Talmud, et l'autorité des docteurs leur donna une sanction nouvelle.
Lorsque l'opposition entre les Sadducéens et les Pharisiens cessa, lorsque ces derniers furent
vainqueurs, ces défenses prirent force de loi, elles furent enseignées, et ainsi servirent à
développer, à exagérer l'exclusivisme des Juifs.

Une crainte encore, celle de la souillure, sépara les Juifs du monde et rendit plus
rigoureux leur isolement. Sur la souillure, les Pharisiens avaient des idées d'une rigueur
extrême    ; les défenses et les prescriptions de la Bible ne suffisaient pas, selon eux, à
préserver l'homme du péché. Comme le moindre attouchement contaminait les vases des
sacrifices, ils en vinrent à s'estimer souillés eux-mêmes par un contact étranger. De cette
peur naquirent d'innombrables règles concernant la vie journalière    : règles sur le vêtement,
l'habitation, la nourriture, toutes promulguées dans le but d'éviter aux Israélites la souillure
et le sacrilège, et, encore une fois, toutes propres à être observées dans un État indépendant
ou dans une cité, mais impossibles à suivre dans des pays étrangers    ; car elles impliquaient la
nécessité, pour ceux qui voulaient s'y astreindre, de fuir la société des non-Juifs et par
conséquent de vivre seuls, hostiles à tout rapprochement.

Les Pharisiens et les Rabbanites allèrent plus loin même. Ils ne se contentèrent pas de
vouloir préserver le corps, ils cherchèrent à sauvegarder l'esprit. L'expérience avait montré
combien dangereuses étaient, pour ce qu'ils croyaient leur foi, les importations hellènes ou
romaines. Les noms des grands-prêtres hellénisants    : Jason, Ménélaus, etc., rappelaient aux
Rabbanites les temps où le génie de la Grèce, conquérant une partie d'Israël, avait failli le
vaincre. Ils savaient que le parti sadducéen, ami des Grecs, avait préparé les voies au
Christianisme, comme les Alexandrins, du reste, comme tous ceux qui affirmaient que "les
dispositions légales, clairement énoncées dans la loi [16] mosaïque, sont seules obligatoires,
toutes les autres, émanant de traditions locales ou émises postérieurement, n'ont pas de titre
à une observance rigoureuse2". Sous l'influence grecque étaient nés les livres et les oracles
qui préparèrent le Messie. Les Juifs hellénisants, Philon et Aristobule, le Pseudo-Phocylide
et le Pseudo-Longin, les auteurs des oracles sybillins et des Pseudo-Orphiques, tous ces
héritiers des prophètes qui en reprenaient l'œuvre, conduisaient les peuples au Christ. Et l'on
peut dire que le véritable Mosaïsme, épuré et grandi par Isaïe, Jérémie et Ézéchiel, élargi,
universellement encore par les judéo-hellénistes, aurait amené Israël au Christianisme, si
l'Esraïsme, le Pharaïsme et le Talmudisme n'avaient été là pour retenir la masse des Juifs
dans les liens des strictes observances et des pratiques rituelles étroites.

1. DEREMBOURG, Géographie de la Palestine.
2. GRAETZ, Histoire des Juifs, t. Il, p. 469.
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Pour garder le peuple de Dieu, pour le mettre à l'abri des influences mauvaises, les
docteurs exaltèrent leur loi au-dessus de toutes choses. Ils déclarèrent que sa seule étude
devait plaire à l'Israélite, et, comme la vie entière suffisait à peine à connaître et à
approfondir toutes les subtilités et toute la casuistique de cette loi, ils interdirent de se livrer
à l'étude des sciences profanes et des langues étrangères. "On n'estime pas parmi nous ceux
qui apprennent plusieurs langues", disait déjà Josèphe1

    ; on ne se contenta bientôt plus de les
mésestimer, on les excommunia. Ces exclusions ne parurent pas suffisantes aux Rabbanites.
A défaut de Platon, le Juif n'avait-il pas la Bible, et ne saurait-il entendre la voix des
prophètes    ? Comme on ne pouvait proscrire le Livre, on le diminua, on le rendit tributaire du
Talmud    ; les docteurs déclarèrent    : "La Loi est de l'eau, la Michna est du vin." Et la lecture de
la Bible fut considérée comme moins profitable, moins utile au salut que celle de la Michna.

Toutefois, les Rabbanites ne parvinrent pas à tuer du premier coup la curiosité
d'Israël, il leur fallut des siècles pour cela, et ce ne fut qu'au XIVe siècle qu'ils furent
victorieux. Après que Ibn Esra R. Bechaï, Maimonide, Bedarchi, Joseph Caspi, Lévi ben
Gerson, Moïse de Narbonne, bien d'autres encore -- tous ceux qui, fils de Philon et des
Alexandrins, voulaient vivifier le Judaïsme par la philosophie étrangère -- eurent disparu    ;
après que Ascher ben Jechiel eux poussé l'assemblée des rabbins de Barcelone à
excommunier ceux qui s'occuperaient de science profane    ; après que R. Schalem de
Montpellier eut dénoncé aux dominicains le More Nebouchim, après que ce livre, la plus
haute expression de la pensée de Maïmonide, eut été brûlé, après cela les Rabbins
triomphèrent2.

Ils étaient arrivés à leur but. Ils avaient retranché Israël de la [17] communauté des
peuples    ; ils en avaient fait un solitaire farouche rebelle à toute loi, hostile à toute fraternité.
fermé à toute idée belle noble ou généreuse    ; ils en avaient fait une nation misérable et petite
aigrie par l'isolement, abêtie par une éducation étroite, démoralisée et corrompue par un

injustifiable orgueil3.

Avec cette transformation de l'esprit juif, avec la victoire des docteurs sectaires,
coïncide le commencement des persécutions officielles. Jusqu'à cette époque, il n'y avait
guère eu que des explosions de haines locales, mais non des vexations systématiques. Avec
le triomphe des Rabbanites, on voit naître les ghettos, les expulsions et les massacres
commencent. Les Juifs veulent vivre à part    ; on se sépare d'eux. Ils détestent l'esprit des

1. Ant. Jud,  XX, 9
2. La pensée juive eut encore quelques lueurs au xve  et au XVIe siècle. Mais ceux des Juifs qui

produisirent avaient, pour la plupart, pris parti dans la lutte entre la philosophie et la religion, ils n'eurent aucune
influence sur leurs coreligionnaires, et cela ne prouve rien contre l'esprit inculqué à la masse par les rabbins,
d'ailleurs, on ne trouve plus guère, dans tout ce temps, que des commentateurs sans importance, des médecins et
des traducteurs, et nul grand esprit ne se manifeste. il faut venir jusqu'à Spinoza pour trouver un Juif vraiment
capable de hautes pensées, et l'on sait comment la synagogue traita Spinoza.

3. "L'insolentia Judaeorum" dont parlent Agobard, Amolon et les polémistes du Moyen Age, ne signifie
pas autre chose que l'orgueil des Juifs qui se croient toujours le peuple élu. Cette expression n'a pas le sens que
lui confièrent les antisémites modernes, qui sont d'ailleurs d'assez médiocres historiens.
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nations au milieu desquelles ils vivent    : les nations les chassent. Ils brûlent le Moré    : on
brûle le Talmud, et on les brûle eux-mêmes1.

Il semble que rien ne pouvait agir encore pour séparer complètement les Juifs du reste
des hommes, et pour en faire un objet d'horreur et de réprobation. Une autre cause vint
cependant s'ajouter à celles que nous venons d'exposer    : ce fut l'indomptable et tenace
patriotisme d'Israël.

Certes, tous les peuples furent attachés au sol sur lequel ils étaient nés. Vaincus,
abattus par des conquérants, obligés à l'exil ou à l'esclavÂge, ils restèrent fidèles au doux
souvenir de la cité saccagée ou de la patrie perdue    ; mais aucun ne connut la patriotique
exaltation des Juifs. C'est que le Grec dont la ville était détruite pouvait ailleurs reconstruire
le foyer que bénissaient les ancêtres    ; le Romain qui s'exilait amenait avec lui ses pénates    :
Athènes et Rome n'étaient pas la mystique patrie que fut Jérusalem.

Jérusalem était la gardienne du tabernacle qui recélait les paroles divines    ; c'était la cité
du Temple unique, le seul lieu du monde où l'on pût efficacement adorer Dieu et lui offrir
des sacrifices. Ce ne fut que tard, fort tard, que des maisons de prière s'élevèrent dans d'autres
villes de Judée, ou de Grèce, ou d'Italie    ; encore, dans ces maisons, se bornait-on à des
lectures de la Loi, à des discussions théologiques, et l'on ne connaissait la pompe de Jéhovah
qu'à Jérusalem, le sanctuaire choisi. Quand, à Alexandrie, on bâtit un temple, il fut considéré
comme hérétique    ; et, en fait, les cérémonies qu'on y célébrait n'avaient aucun sens, car elles
n'auraient dû s'accomplir que dans le vrai temple, et saint Chrysostome, après la dispersion
des Juifs, après la destruction de leur ville, a pu dire justement    : "Les Juifs sacrifient en tous
les lieux de la terre, excepté là où le sacrifice est permis et valable, c'est-à-dire à Jérusalem."

[18]
Aussi, pour les Hébreux, l'air de la Palestine est-il le meilleur    ; il suffit à rendre

l'homme savant2    ; sa sainteté est si efficace que quiconque demeure hors de ses limites est
comme s'il n'avait pas de Dieu3. Aussi ne faut-il pas vivre ailleurs, et le Talmud
excommunie ceux qui mangeront l'agneau pascal dans un pays étranger.

Tous les Juifs de la dispersion envoyaient à Jérusalem l'impôt de la didrachme, pour
l'entretien du temple    ; une fois dans leur vie ils venaient dans la cité sacrée, comme plus tard
les Mahométans vinrent à la Mecque    ; après leur mort ils se faisaient transporter dans la
Palestine, et les barques étaient nombreuses qui abordaient à la côte, chargées de petits
cercueils, qu'on transportait à dos de chameau.

C'est qu'à Jérusalem seulement, et dans le pays donné par Dieu aux ancêtres, les corps
ressusciteraient. Là, ceux qui avaient cru à Iahveh, qui avaient observé sa loi, obéi à sa
parole, se réveilleraient aux clameurs des ultimes clairons et paraîtraient devant leur

1. On objectera à cela les dispositions des lois romaines, les prescriptions wisigothiques et celles des
conciles, mais presque toutes ces mesures proviennent principalement du prosélytisme juif, et ce n'est qu’à la fin
du XIIIe siècle que l'on sépara radicalement et officiellement les Juifs des chrétiens, par les ghettos, par les
signes infamants (roue, chapeau, cape, etc.). Voir Ulysse ROBERT, Les signes d'infamie au Moyen Age, Paris,
1891.

2. Talmud Bava Bathra, 158, 2.
3. Talmud Kethouvoth, 110, 2.
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Seigneur. Ce n'est que là qu'ils pourraient se relever à l'heure fixée, toute autre terre que celle
arrosée par le Jourdain jaune étant une terre vile, pourrie par l'idolâtrie, privée de Dieu.

Quand la patrie fut morte, quand les destins contraires balayèrent Israël par le monde,
quand le temple eut péri dans les flammes, et quand des idolâtres occupèrent le sol très saint,
les regrets des jours passés se perpétuèrent dans l'âme des Juifs. C'est fini    ; ils ne pourraient
plus, au jour du pardon, voir le bouc noir emporter dans le désert leurs péchés, ni voir tuer
l'agneau pour la nuit de Pâque, ni porter à l'autel leurs offrandes    ; et, privés de Jérusalem
pendant leur vie, ils n'y seraient pas conduits après leur mort.

Dieu ne devait pas abandonner ses enfants, pensaient les pieux    ; et de naïves légendes
vinrent soutenir les exilés. Auprès de la tombe des Juifs morts en exil, disait-on, Jéhovah
ouvre de longues cavernes, à travers lesquelles leurs cadavres roulent jusqu'en Palestine    ;
tandis que le païen qui meurt là-bas, près des collines consacrées, sort de la terre d'élection,
car il n'est pas digne de rester là où la résurrection se fera.

Et cela ne leur suffisait pas. Ils ne se résignaient pas à n'aller à Jérusalem qu'en
pèlerins lamentables, pleurant contre les murs écroulés à tel point insensibles dans leur
douleur que quelques-uns se faisaient écraser par le sabot des chevaux, alors qu'en gémissant
ils embrassaient la terre    ; ils ne croyaient pas que Dieu, que la ville bienheureuse les avaient
abandonnés    ; avec Juda Levita, ils s'écriaient    : "Sion, as-tu oublié tes malheureux enfants qui
gémissent dans l'esclavÂge    ?"

Ils attendaient que leur Seigneur, de sa droite puissante, relevât les murailles tombées    ;
ils espéraient qu'un prophète, un élu les ramènerait dans la terre promise, et combien de fois
les vit-on, au cours des siècles -- eux à qui l'on reproche de trop s'attacher aux biens de ce
monde -- laisser leur maison, leur fortune, pour suivre un messie fallacieux qui s'offrait à les
conduire et leur promettait le retour tant espéré    ! Ils furent milliers, ceux qu'entraînèrent après
eux Serenus, Moïse de Crète, Alroï, et qui se laissèrent massacrer en l'attente du jour
heureux.

Chez les Talmudistes, ces sentiments d'exaltation populaire, ces mys[19] tiques
héroïsmes se transformèrent. Les docteurs enseignèrent le rétablissement de l'Empire juif, et,
pour que Jérusalem naquît de ses ruines, ils voulurent conserver pur le peuple d'Israël,
l'empêcher de se mêler, le pénétrer de cette idée que partout il était exilé, au milieu d'ennemis
qui le retenaient captif. Ils disaient à leurs élèves    : "Ne cultive pas le sol étranger, tu
cultiveras bientôt le tien    ; ne t'attache à aucune terre, car ainsi tu serais infidèle au souvenir
de ta patrie    ; ne te soumets à aucun roi, puisque tu n'as de maître que le Seigneur du pays
saint, Jéhovah    ; ne te disperse pas au sein des nations, tu compromettrais ton salut et tu ne
verrais pas luire le jour de la résurrection    ; conserve-toi tel que tu sortis de ta maison, l'heure
viendra où tu reverras les collines des aïeux, et ces collines seront alors le centre du monde,
du monde qui te sera soumis."

Ainsi, tous ces sentiments divers qui avaient jadis servi à constituer l'hégémonie
d'Israël, à maintenir son caractère de peuple, à lui permettre de se développer avec une très
puissante et une très haute originalité    ; toutes ces vertus et tous ces vices qui lui donnèrent
ce spécial esprit et cette physionomie nécessaires pour conserver une nation, qui lui
permirent d'atteindre sa grandeur, et plus tard de défendre son indépendance avec une farouche
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et admirable énergie    ; tout cela contribua, quand les Juifs cessèrent de former un Etat, à les
enfermer dans le plus complet, le plus absolu isolement.

Cet isolement a fait leur force, affirment quelques apologistes. S'ils veulent dire que
grâce à lui les Juifs persistèrent, cela est vrai    ; mais si l'on considère les conditions dans
lesquelles ils restèrent au rang des peuples, on verra que cet isolement fit leur faiblesse, et
qu'ils survécurent, jusqu'aux temps modernes, comme une légion de parias, de persécutés et
souvent de martyrs. Du reste, ce n'est pas uniquement à leur réclusion qu'ils durent cette
persistance surprenante. Leur exceptionnelle solidarité, due à leurs malheurs, le mutuel appui
qu'ils se donnèrent, y fut pour beaucoup    ; et, aujourd'hui encore, alors qu'en certains pays ils
se mêlent à la vie publique, ayant abandonné leurs dogmes confessionnels, c'est cette
solidarité même qui les empêché de se fondre et de disparaître, en leur conférant des apanÂges
auxquels ils ne sont point indifférents.

Ce souci des intérêts mondains, qui marque un côté du caractère hébraïque, ne fut pas
sans action sur la conduite des Juifs, surtout quand ils eurent quitté la Palestine    ; et en les
dirigeant dans certaines voies, à l'exclusion de tant d'autres, il provoqua contre eux de plus
violentes et surtout de plus directes animosités.

L'âme du Juif est double    : elle est mystique et elle est positive. Son mysticisme va
des théophanies du désert aux rêveries métaphysiques de la Kabbale    ; son positivisme, son
rationalisme plutôt, se manifeste autant dans les sentences de l'Ecclésiaste que dans les
dispositions législatives des rabbins et les controverses dogmatiques des théologiens. Mais
si le mysticisme aboutit à un Philon ou à un Spinoza, le rationalisme conduit à l'usurier, au
peseur d'or    ; il fait naître le négociant avide. Il est vrai que parfois les deux états d'esprit se
juxtaposent, et l'Israélite, comme cela est arrivé au Moyen Âge, peut faire deux parts de sa
vie    : l'une vouée au songe de l'absolu, l'autre au commerce le plus avisé.

[20]
De cet amour des Juifs pour l'or, il ne peut être question ici. S'il s'exagéra au point de

devenir, pour cette race, à peu près l'unique moteur des actions, s'il engendra un
antisémitisme très violent et très âpre, il n'en peut être considéré comme une des causes
générales. Il fut, au contraire, le résultat de ces causes mêmes, et nous verrons que c'est en
partie l'exclusivisme, le persistant patriotisme et l'orgueil d'Israël, qui le poussèrent à
devenir l'usurier haï du monde entier.

En effet, toutes ces causes que nous venons d'énumérer, si elles sont générales, ne
sont pas uniques. Je les ai appelées générales, parce qu'elles dépendent d'un élément fixe    : le
Juif. Toutefois, le Juif n'est qu'un des facteurs de l'antisémitisme    ; il le provoque par sa
présence, mais il n'est pas seul à le déterminer. Des nations parmi lesquelles ont vécu les
Israélites, des mœurs, des coutumes, de la religion, du gouvernement, de la philosophie
même des peuples au milieu desquels se développa Israël, dépendent les caractères particuliers
de l'antisémitisme, caractères qui changent avec les âges et les pays.

Nous allons suivre ces modifications et ces différences de l'antisémitisme au cours des
âges, jusqu'à notre époque, ainsi nous verrons si, pour quelques pays du moins, les causes
générales que j'ai tenté de déduire persistent encore, et si ce n'est pas ailleurs qu'il nous faudra
chercher les raisons de l'antisémitisme moderne.
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CHAPITRE II

L'ANTIJUDAÏSME DANS L'ANTIQUITÉ

Les Hyksos. -- Aman. -- L'antisémitisme dans la société antique. -- En
Égypte    : Manéthon, Chérémon, Lysimaque.--L'antisémitisme à Alexandrie.

--  Les Stoïciens    :  Posidonius,  Apollonius,  Molo.  --  Appion, Josèphe et
Philon    : le Traité contre les Juifs, l e  Contre Appion  et  la  Légation à

Caïus .  --Les Juifs à Rome. -- L'antisémitisme romain. -- Cicéron élève
d'Appion et le Pro Flacco . .  --  Perse, Ovide et Pétrone. --  Pline, Suétone
et Juvénal. -- Sénèque et les Stoïciens. -- Mesures gouvernementales. --

L'antisémitisme à Antioche et en Ionie. -- Antisémitisme et
antichristianisme.

Les antisémites modernes, qui se cherchent des aïeux, n'hésitent pas à reporter aux
temps de l'antique Égypte les premières manifestations contre les Juifs. Ils se servent
volontiers, pour cela, d'un passÂge de la Genèse qui dit    : "Les Égyptiens ne pouvaient pas
manger avec les Hébreux, parce que c'est à leurs yeux une abomination"1 et de quelques
versets de l'Exode2, entre autres ceux-ci    : "Voilà les enfants d'Israël qui forment un peuple
plus nombreux et plus puissant que nous. Allons, montrons-nous habiles à son égard,
empêchons qu'il ne s'accroisse."

Il est certain que les fils de Jacob, entrés dans la terre de Goschèn sous le pharaon
pasteur Aphobis, furent regardés par les Égyptiens avec autant de mépris que les Hyksos,
leurs frères, ceux que les textes hiéroglyphiques appellent les lépreux et qui sont nommés
plaie et peste par quelques inscriptions3. Ils arrivèrent au moment précis où se manifestait
contre les envahisseurs asiatiques, haïs à cause de leurs cruautés, un très vivace sentiment
national, qui devait aboutir à la guerre de l'indépendance, à la victoire définitive d'Ahmos Ier

et à l'asservissement des Hébreux. Toutefois, et à moins d'être le plus farouche des anti-
Juifs, on ne peut voir dans ces turbulences lointaines que les incidents d'une lutte entre
conquérants et conquis.

Il n`y a antisémitisme réel que lorsque les Juifs, abandonnant leur patrie, s'installent
en colons dans des pays étrangers et se trouvent en contact avec des peuples autochtones ou
établis de longue date, [22] peuples de mœurs, de race et de religion opposées à celles des
Hébreux. Dès lors, et les antisémites n'ont pas manqué de le faire d'ailleurs, il faudrait voir
l'initial antisémitisme dans l'histoire d'Aman et de Mardochée. Cette conception serait plus

1. Genèse, XLIII, 32.
22. Exode I, 89, 10.
3. Inscription d Aahmés, chef des nautoniers, citée par LEDRAIN Hist. du peuple d'lsraël, I, p. 53
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juste. Bien qu'il soit difficile de s'appuyer sur la réalité historique du livre d'Esther, il est bon
de faire remarquer que l'auteur du livre met dans la bouche d'Aman quelques-uns des griefs
qu'invoqueront plus tard Tacite et les écrivains latins    : "Il y a, dit Aman au roi, dans toutes
les provinces du royaume, un peuple dispersé et à part parmi les peuples, ayant des lois
différentes de celles de tous les peuples et n'observant pas les lois du roi1." Les

pamphlétaires du Moyen Âge, ceux du XVIe et du XVIIe siècle, ceux de notre temps ne
diront pas autre chose    ; et si l'histoire d'Aman est apocryphe, ce qui est infiniment probable,
il est incontestable que l'auteur du livre d'Esther a démêlé fort habilement quelques-unes des
causes qui, pendant de longs siècles, vouèrent les Juifs à la haine des nations.

Mais il nous faut venir aux temps de l'expansion des Juifs à l'étranger pour pouvoir
observer avec certitude cette hostilité qui se manifesta contre eux, et que l'on a nommée de
nos jours, par un singulier abus des mots, l'antisémitisme.

* * *

Certaines traditions rapportent à l'époque de la première captivité l'entrée des Juifs
dans le monde antique. Tandis que Nabou-Koudour-Oussour emmenait en Babylonie une
partie du peuple juif, beaucoup d'Israélites, pour échapper au vainqueur, s'enfuyaient en
Égypte, en Tripolitaine, et gagnaient les colonies grecques. Les légendes, même, font
remonter à cette période la venue des Juifs en Chine et dans l'Inde.

Toutefois, historiquement, l'exode des Juifs à travers le globe commença au IVe siècle
avant notre ère. Dès 331, Alexandre transporta des Juifs à Alexandrie, Ptolémée en envoya
en Cyrénaïque, et, à peu près en même temps, Séleucos en conduisit à Antioche. Quand
Jésus naquit, les colonies juives étaient partout florissantes, et c'est parmi elles que le
christianisme recruta ses premiers adhérents. Il y en avait en Égypte, en Phénicie, en Syrie,
en Célésyrie, en Pamphylie, en Cilicie et jusqu'en Bithynie. En Europe, ils s'étaient
installés en Thessalie, en Béotie, en Macédoine, dans l'Attique et le Péloponnèse. On en
trouvait dans les Grandes-Iles, dans l'Eubée, en Crète, à Chypre et à Rome. "Il n'est pas aisé,
disait Strabon, de trouver un endroit sur la terre qui n'ait reçu cette race."

Pourquoi, dans toutes ces contrées, dans toutes ces villes, les Juifs furent-ils haïs    ?
Parce que jamais ils n'entrèrent dans les cités comme citoyens, mais comme privilégiés. Ils
voulaient avant tout, quoique ayant abandonné la Palestine, rester Juifs, et leur patrie était
toujours Jérusalem, c'est-à-dire la seule ville où l'on pouvait adorer Dieu et sacrifier à son
temple. Ils formaient partout des sortes de [23] républiques, reliées à la Judée et à Jérusalem,
et de partout ils envoyaient de l'argent, payant au grand-prêtre un impôt spécial, le
didrachme, pour l'entretien du temple.

De plus, ils se séparaient des habitants par leurs rites et leurs coutumes    ; ils
considéraient comme impur le sol des peuples étrangers et cherchaient dans chaque ville à se
constituer une sorte de territoire sacré. Ils habitaient à part, dans des quartiers spéciaux,
s'enfermant eux-mêmes, vivant isolés, s'administrant en vertu de privilèges dont ils étaient

1. Esther, III, 8.
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jaloux et qui excitaient l'envie de ceux qui les entouraient. Ils se mariaient entre eux et ne
recevaient personne chez eux, craignant les souillures. Le mystère dont ils s'entouraient
excitait la curiosité et en même temps l'aversion. Leurs rites paraissaient étranges et on les
en raillait    ; comme on les ignorait, on les dénaturait et on les calomniait.

A Alexandrie, ils étaient très nombreux. D'après Philon1, Alexandrie était divisée en
cinq quartiers. Deux étaient habités par les Juifs. Les droits que leur accorda César, et qu'ils
gardaient précieusement étaient gravés sur une colonne. Ils avaient un sénat s'occupant
exclusivement des affaires juives et étaient jugés par un ethnarque. Armateurs, commerçants,
agriculteurs, la majorité étaient riches    ; la somptuosité de leurs monuments et de leur
synagogue en témoignait. Les Ptolémées leur donnèrent la charge de fermier des impôts    ; ce
fut une des causes de la haine du peuple contre eux. En outre, ils avaient obtenu le
monopole de la navigation sur le Nil, l'entreprise des blés et l'approvisionnement
d'Alexandrie, et ils étendaient leur trafic à toutes les provinces du littoral méditerranéen. Ils
acquirent ainsi de grandes richesses    ; dès lors apparut l'Invidia auri Judaïci, et la colère
contre ces étranges accapareurs, formant une nation dans la nation, grandit. Des mouvements
populaires s'ensuivirent    ; souvent on assaillit les Juifs, et Germanicus, entre autres, eut de la
peine à les défendre.

Les Égyptiens se vengeaient d'eux par des railleries cruelles, sur leurs coutumes
religieuses, sur leur horreur du porc. Ils promenèrent une fois dans la ville un fou, Carabas,
orné d'un diadème de papyrus vêtu d'une robe royale, et le saluèrent du nom de roi des Juifs.

Dés les premiers Ptolémées, sous Philadelphe, le grand-prêtre du temple d'Héliopolis,
Manéthon, donna un corps aux haines populaires    ; il tenait les Juifs pour les descendants des
Hyksos usurpateurs, et disait qu'ils furent chassés, tribu de lépreux, pour leurs sacrilèges et
leur impiété. Chérémon et Lisymaque répétèrent ces fables.

Mais les Juifs ne furent pas seulement en butte à l'animosité populaire    ; ils eurent
contre eux les Stoïciens et les Sophistes. Les Juifs, par leur prosélytisme, gênaient les
Stoïciens    ; il y avait lutte d'influence entre eux, et malgré la communauté de leur croyance à
l'unité divine, ils étaient opposés les uns aux autres. Les Stoïciens accusaient les Juifs
d'irréligion    ; il est vrai de dire qu'ils connaissaient fort mal la religion juive, si nous nous en
rapportons aux dires de Posidonius et d'Apollonius Molon. Les Juifs, disent-ils, refusent
d'adorer les dieux    ; ils ne consentent même pas à s'incliner devant la divinité impériale. Ils
ont dans leur sanctuaire une tête d'âne et lui rendent des honneurs    ; [24] ils sont
anthropophÂges    : tous les ans ils engraissent un homme, ils le sacrifient dans un bois, se
partÂgent sa chair, et, sur elle, font serment de haïr les étrangers. "Les Juifs, dit Apollonius
Molon, sont ennemis de tous les peuples    ; ils n'ont rien inventé d'utile et ils sont brutaux."
Et Posidonius ajoutait    : "Ils sont les plus méchants de tous les hommes."

Autant que les Stoïciens, les Sophistes détestaient les Juifs. Mais les causes de leur
haine n'étaient plus religieuses    ; elles étaient plutôt d'ordre littéraire, si je puis dire. Depuis
Ptolémée Philadelphe jusqu'au milieu du IIIe siècle, les Juifs alexandrins, dans le but de

1. In Flaccum.
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soutenir et de fortifier leur propagande, se livrèrent à un extraordinaire travail de falsification
des textes propres à devenir un appui pour leur cause. Des vers d'Eschyle, de Sophocle,
d'Euripide, de prétendus oracles d'Orphée conservés dans Aristobule et les Stromata de
Clément d'Alexandrie, célébraient ainsi le seul Dieu et le sabbat. Des historiens étaient
falsifiés. Bien plus, on leur attribuait des œuvres entières, et c'est ainsi que l'on mit sous le
nom d'Hécatée d'Abdère une Histoire des Juifs. La plus importante de ces inventions fut
celle des oracles sybillins, fabriqués de toutes pièces par les Juifs alexandrins, et qui
annonçaient les temps futurs où adviendrait le règne du Dieu unique. Ils trouvèrent là
toutefois des imitateurs    ; car si la sybille commença à parler au IIe siècle avant Jésus, les
premiers chrétiens la firent parler aussi. Les Juifs prétendirent même ramener à eux la
littérature et la philosophie grecques. Dans un commentaire sur le Pentateuque que nous a
conservé Eusèbe1, Aristobule s'efforçait à démontrer comment Platon et Aristote avaient
trouvé leurs idées métaphysiques et éthiques dans une vieille traduction grecque du
Pentateuque.

Cette façon de procéder avec leur littérature et leur philosophie irritait profondément
les Grecs, qui, de leur côté, par vengeance, propÂgeaient sur les Juifs les fantaisies
désobligeantes de Manéthon, et, de plus, assimilaient leurs légendes aux récits bibliques, à la
grande fureur des Juifs    ; ainsi la confusion des langues et le mythe de Zeus enlevant aux
animaux leur langÂge unique. Les Sophistes, particulièrement froissés de la conduite des
Juifs, parlaient contre eux dans leur enseignement. Un d'entre eux même, Appion, écrivit un
Traité contre les Juifs. Cet Appion était un singulier personnÂge    : menteur et bavard plus
qu'il n'était permis à un rhéteur de l'être, bouffi de vanité, a tel point que Tibère l'avait
appelé Cymbalum mundi. Ses hâbleries étaient célèbres    : il affirmait, dit Pline, avoir évoqué
Homère au moyen d'herbes magiques.

Appion répétait, dans son Traité contre les Juifs, les fables de Manéthon qu'avaient
déjà redites Cheremon et Lysimaque    ; il y ajoutait ce qu'avaient dit Posidonius et Apolionius
Molon. Selon lui, Moïse n'était "qu'un séducteur et un enchanteur", et ses lois n'avaient

"rien que de méchant et de dangereux2". Quant au sabbat, les Juifs l'appelaient ainsi à cause
d'une maladie, sorte d'ulcère, dont ils furent affligés [25] dans le désert, maladie que les
Égyptiens appelaient sabbatosim,  c'est-à-dire douleur des aines.

Philon et Flavius Josèphe prirent la défense des Juifs et combattirent les sophistes et
Appion. Dans le Contre Appion, Josèphe est très dur pour son adversaire    : "Appion, dit-il, a
une stupidité d'âne et une impudence de chien, qui est un des dieux de sa nation." Quant à
Philon, s'il parle d'Appion dans la Légation à Caius, c'est qu'Appion avait été envoyé à
Rome pour combattre les Juifs devant Caligula, et, au reste, il préfère s'attaquer aux
Sophistes en général. Dans son Traité de l'Agriculture, il fait d'eux un portrait fort noir et
insinue que Moïse a comparé les Sophistes à des porcs. Malgré cela, dans ses autres écrits, il

1. Préparation évangélique.
2. JOSEPHE, Contre Appion, l. II, ch. VI.
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recommande à ses coreligionnaires de ne point les irriter, pour ne pas provoquer d'émeutes,
et d'attendre patiemment leur châtiment, qui arrivera le jour où l'Empire juif, celui du salut,
sera établi sur le globe.

On n'écoutait pas les injonctions de Philon, et souvent l'exaspération de part et d'autre
fut telle que de terribles séditions éclatèrent à Alexandrie, séditions marquées par le massacre
des Juifs qui. d'ailleurs, se défendaient avec vigueur1.

* * *

A Rome, les Juifs fondèrent une colonie puissante et riche, aux premières années de
l'ère chrétienne. Ils étaient venus dans la cité vers 139 (avant J.-C.), sous le consulat de
Popilius Lœnus et de Caius Calpurnius, s'il faut en croire Valère Maxime2. Ce qui est
certain, c'est qu'en 160 avant J.-C. arriva à Rome une ambassade de Judas Macchabée, pour
conclure avec la République un traité d'alliance contre les Syriens    ; en 143 et en 139, autres
ambassades3. Des ce moment, des Juifs durent s'établir à Rome. Sous Pompée, ils vinrent
en nombre, et en 58 leur agglomération était déjà considérable. Très turbulents, très
redoutables, ils jouèrent un rôle politique important. César s'appuya sur eux pendant les
guerres civiles et les combla de faveurs    ; ils les exempta même du service militaire. Sous
Auguste, on fit retarder pour eux les distributions gratuites de blé quand elles tombaient un
samedi. L'Empereur leur donna le droit de recueillir la didrachme pour l'envoyer en Palestine,
et il fonda au temple de Jérusalem un sacrifice perpétuel d'un taureau et de deux agneaux.
Quand Tibère prit l'Empire, les Juifs étaient 20.000 à Rome, organisés en collèges et en
sodalitates.

Excepté les Juifs de grandes familles comme les Hérode et les Agrippa, qui se
mêlaient à la vie publique, la masse juive vivait très retirée. Le plus grand nombre
habitaient dans la partie la plus sale et aussi la plus commerçante de Rome    : le Transtévère.
On les voyait près la via Portuensis, l'Emporium et le grand Cirque    ; au champ de Mars et
dans Subure    ; hors la porte Capène    ; au bord du ruisseau d'Égérie et proche le bois sacré. Ils
faisaient du petit négoce et de la brocante [26] ceux de la porte Capène disaient la bonne
aventure. Le Juif du ghetto est déjà là.

Les mêmes causes qui avaient agi à Alexandrie agirent à Rome. Là aussi les excessifs
privilèges des Juifs, les richesses de quelques-uns d'entre eux, comme leur luxe inouï et leur
ostentation, provoquèrent la haine du peuple. Cependant, d'autres raisons aggravèrent ces
dissentiments, raisons plus profondes et plus importantes, car elles étaient des raisons
religieuses    ; et on peut même affirmer, quelque étrange que cela paraisse, que le motif de
l'antijudaïsme romain fut un motif religieux.

1. PHILON, In Flaccum.
2. Valère Maxime, I, 3, 2.
3. I. Machab VIII, 11, 17-32; XII, 1-3; XIV, 16-19, 24. - JOSEPHE, Antiquités judaïques, XII, 10; XIII,

5. 7, 9. - Mai., Script. vet., t. III,  3e partie, P. 9, 98.
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La religion romaine ne ressemblait en rien au polythéisme admirable et profondément
symbolique des Grecs. Elle était moins mythique que rituelle, elle consistait en coutumes
intimement liées, non seulement à la vie de tous les jours, mais encore aux différents actes
de la vie publique. Rome faisait corps avec ses dieux, sa grandeur semblait liée à
l'observance rigoureuse des pratiques de la religion nationale    ; sa gloire était attachée à la
piété de ses citoyens, et il semble même que le Romain ait eu, comme le Juif, cette notion
d'un pacte intervenu entre les divinités et lui, pacte qui devait être de part et d'autre
scrupuleusement exécuté. Quoi qu'il en soit, le Romain était toujours en face de ses dieux    ;
il ne quittait son foyer, où ils habitaient, que pour les retrouver au Forum, sur les voies
publiques, au sénat et aux camps même, où ils veillaient sur la puissance de Rome. En tout
temps, en toute occasion, on sacrifiait    ; les guerriers et les diplomates se guidaient d'après les
augures, et toute magistrature, civile ou militaire, tenait du sacerdoce, car le magistrat ne
pouvait remplir sa charge que s'il connaissait les rites et les observances du culte.

C'est ce culte qui, durant des siècles, soutint la République et l'Empire, et les
prescriptions en furent jalousement gardées    ; quand elles s'altérèrent, quand les traditions
s'adultérèrent, quand les règles furent violées, Rome vit pâlir sa gloire et son agonie
commença.

Aussi la religion romaine se conserva-t-elle longtemps sans altérations. Certes, Rome
connut les cultes étrangers    ; elle vit les adorateurs d'Isis et d'Osiris, ceux de la grande Mère et
ceux de Sabazios    ; mais si elle admit ces dieux dans son Panthéon, elle ne leur donna pas
place dans la religion nationale. Tous ces Orientaux étaient tolérés, on permettait aux
citoyens d'en pratiquer les superstitions, à la condition qu'elles ne fussent pas nuisibles    ; et
quand Rome s'aperçut qu'une foi nouvelle pouvait pervertir l'esprit romain, elle fut sans
pitié    : ainsi lors de la conspiration des Bacchanales ou de l'expulsion des prêtres égyptiens.
Rome se gardait de l'esprit étranger    ; elle craignait les affiliations aux sociétés religieuses    ;
elle redoutait même les philosophes grecs et le sénat, en 161, sur le rapport du préteur
Marcus Pomponius, leur interdit l'accès de la ville.

Dès lors, on peut comprendre les sentiments des Romains vis-à-vis des Juifs. Grecs,
Asiates, Égyptiens, Germains ou Gaulois, s'ils amenaient avec eux leurs rites et leurs
croyances, ne faisaient pas de difficultés pour s'incliner devant le Mars du Palatin et même
devant Jupiter Latiaris. Ils se conformaient aux exigences de la cité, à ses mœurs religieuses,
jusqu'à un certain point    ; en tout cas, ils ne s'opposaient pas à elles. Il en était autrement des
Juifs. Ils apportaient une [27] religion aussi rigide, aussi ritualiste, aussi intolérante que la
religion romaine. Leur adoration de Iahvé excluait toute autre adoration    ; aussi refusaient-ils
le serment aux aigles, l'aigle étant le numen de la légion, et par là ils choquaient les autres
citoyens. Comme leur foi religieuse se confondait avec l'observance de certaines lois
sociales, cette foi, par son adoption, devait entraîner un changement dans l'ordre social.
Ainsi inquiétait-elle les Romains en s'établissant chez eux car les Juifs étaient très
préoccupés de faire des prosélytes.

L'esprit prosélytique des Juifs est attesté par tous les historiens, et Philon a eu raison
de dire    : "Nos coutumes gagnent et convertissent à elles les barbares et les Hellènes, le
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continent et les îles, l'Orient et l'Occident, l'Europe et l'Asie, la terre entière d'un bout à
l'autre."

D'ailleurs, les peuples antiques, à leur déclin, étaient profondément séduits par le
Judaïsme, par son dogme de l'unité divine, par sa morale    ; beaucoup aussi d'entre les pauvres
gens étaient attirés par les privilèges accordés aux Juifs. Ces prosélytes étaient divisés en
deux grandes catégories    ; les prosélytes de la justice, qui acceptaient même la circoncision et
entraient ainsi dans la société juive, devenant étrangers à leur famille    ; et les prosélytes de la
porte, qui, sans se soumettre aux pratiques nécessaires pour entrer dans la communauté, se
groupaient néanmoins autour d'elle.

Cet embauchÂge, qui se faisait par persuasion et parfois par violence, les Juifs riches
convertissant leurs esclaves, devait provoquer une réaction. Ce fut cette cause capitale qui,
jointe aux causes secondaires dont j'ai parlé    : les richesses des Juifs, leur importance
politique, leur situation privilégiée, amena les manifestations antijudaïques à Rome. La
plupart des écrivains latins et grecs, depuis Cicéron, témoignent de cet état d'esprit.

Cicéron, qui avait été l'élève d'Apollonius Molon, avait hérité de ses préjugés    ; il
trouva les Juifs sur son chemin    : ils étaient du parti populaire contre le parti du sénat, auquel
il appartenait. Il les redouta, et, par certains passÂges du Pro Flacco, nous voyons qu'il
osait à peine parler d'eux, tant ils étaient nombreux autour de lui et sur la place publique.
Néanmoins, un jour il éclate    : "Il faut combattre leurs superstitions barbares", dit-il    : il les
accuse d'être une nation "portée au soupçon et à la calomnie", et il ajoute qu'ils "montrent du
mépris pour les splendeurs de la puissance romaine1". Ils étaient, selon lui, à craindre, ces
hommes qui, se détachant de Rome, tournaient les yeux vers la cité lointaine, cette
Jérusalem, et la soutenaient des deniers qu'ils tiraient de la République. En outre, il leur
reprochait de gagner les citoyens aux rites sabbatiques.

C'est cette dernière accusation qui revient le plus souvent dans les écrits des
polémistes, des poètes et des historiens    ; de plus, cette religion juive, qui charmait ceux qui
en avaient pénétré l'essence, rebutait les autres, ceux qui la connaissaient mal et la
regardaient comme un amas de rites absurdes et tristes. Les Juifs ne sont qu'une nation
supersti [28] tieuse, dit Perse2

    ; leur sabbat est un jour lugubre, ajoute Ovide3
    ; ils adorent le

porc et l'âne, affirme Pétrone4.
Tacite, si renseigné, répète sur le Judaïsme les fables de Manéthon et de Posidonius.

Les Juifs, dit-il, descendent des lépreux, ils honorent la tête d'âne, ils ont des rites infâmes.
Puis il précise ses accusations, et ce sont celles des nationalistes, si je puis dire    : "Tous ceux
qui embrassent leur culte, affirme-t-il, se font circoncire, et la première instruction qu'ils
reçoivent est de mépriser les dieux, d'abjurer la patrie, d'oublier père, mère et enfants. " Et il
s'irrite en disant    : "Les Juifs considèrent comme profane tout ce qui chez nous est considéré
comme sacré5." Suétone et Juvénal redisent la même chose    ; c'est le reproche capital    : "Ils

1. Pro Flacco
2. Sat., V.
3. Art d'aimer, I, 75, 76.
4. Fragment poét.
5. TACITE, Histoires, V, 4, 5.
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ont un culte particulier, des lois particulières    ; ils méprisent les lois romaines1." Et c'est
encore le grief de Pline    : "Ils dédaignent les dieux2." C'est celui de Sénèque    ; mais, chez le
philosophe, d'autres motifs interviennent.

Sénèque, Stoïcien, était en rivalité avec les Juifs, comme l'avaient été les Stoïciens à
Alexandrie. Il leur reprochait moins leur mépris des dieux que leur prosélytisme, qui
entravait la propagation de la doctrine stoïcienne. Aussi exhale-t-il sa colère    : "Les Romains,
dit-il avec tristesse, ont adopté le sabbat3." Et parlant des Juifs    : "Cette abominable nation,
conclut-il, est parvenue à répandre ses usÂges dans le monde entier    ; les vaincus ont donné
des lois aux vainqueurs4."

La République et l'Empire pensèrent, comme Sénèque    : l'une et l'autre, à plusieurs
reprises, prirent des mesures pour arrêter le prosélytisme juif. En l'an 22, un sénatus-
consulte fut rendu, sous Tibère contre les superstitions égyptiennes et judaïques    ; et quatre
mille Juifs, nous dit Tacite, furent transportés en Sardaigne. Caligula leur infligea des
vexations    ; il encourÂgea les agissements de Flaccus en Égypte, et Flaccus, soutenu par
l'Empereur, enleva aux Juifs les privilèges que leur avait accordés César    ; il leur ravit leur
synagogue et décréta qu'on les pouvait traiter comme les habitants d'une ville prise.
Domitien frappa d'un impôt les Juifs et ceux qui menaient une vie judaïque, espérant par
l'application d'une taxe arrêter les conversions, et Antonin le Pieux interdit aux Juifs de
circoncire d'autres que leurs fils.

Et l'antijudaïsme ne se manifesta pas seulement à Rome et à Alexandrie    ; partout où il
y eut des Juifs on le vit se produire    : à Antioche, où on en fit de grands massacres    ; dans la
Lybie pentapolitaine, où, sous Vespasien, le gouverneur Catullus excita la population
contre eux    ; en Ionie où, sous Auguste, les villes grecques s'entendirent pour obliger les
Juifs, soit à renier leur foi, soit à supporter à eux seuls les charges publiques.

Mais il est impossible de parler des persécutions juives sans parler [29] des
persécutions chrétiennes. Longtemps Juifs et chrétiens, ces frères ennemis, furent unis dans
le même mépris, et les mêmes causes qui avaient fait haïr les Juifs firent haïr les chrétiens.
Les disciples du Nazaréen apportaient dans le monde antique les mêmes principes de mort. Si
les Juifs disaient de délaisser les dieux, d'abandonner époux et père et enfant et femme pour
venir à Jéhovah, Jésus disait aussi    : "Je ne suis pas venu unir, mais séparer." Les chrétiens,
pas plus que les Juifs, ne s'inclinaient devant l'aigle, pas plus qu'eux ils ne se prosternaient
devant les idoles. Comme les Juifs, les chrétiens connaissaient une autre patrie que Rome,
comme eux ils oubliaient leurs devoirs civiques plutôt que leurs devoirs religieux.

Aussi, aux premières années de l'ère chrétienne, on englobait la Synagogue et l'Église
naissante dans la même réprobation. En même temps qu'on chassait de Rome quelques Juifs,
on expulsait un certain "chrestus 5 "et ses partisans. Ils se chargèrent mutuellement de

1. JUVENAL, Sat. XIV,  96, 104.
2. Hist. nat., Xlll, 4.
3. Epître XCV.
4. De la Superstition Fragm. XXXVI.
5. SUETONE, Claude. 25
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démontrer aux hommes qu'on ne les devait pas confondre    ; et à peine le christianisme se put-
il faire entendre qu'il rejeta à son tour la descendance d'Abraham.

[30]
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CHAPITRE III

L'ANTIJUDAÏSME
DANS L'ANTIQUITÉ CHRÉTIENNE,

DEPUIS LA FONDATION DE L'ÉGLISE
JUSQU'À CONSTANTIN

L'Église et la Synagogue. -- Les privilèges juifs et les premiers chrétiens.
-- L'hostilité juive. -- Le patriotisme judaïque. -- Le prosélytisme
chrétien et les rabbins. -- Attaques contre le christianisme. -- Les apostats
et les malédictions. -- Étienne et Jacques. -- Les influences juives
combattues. -- Pagano-christianisme et judéo-christianisme. -- Pierre et
Paul. -- Les hérésies judaïsantes. -- Les Ébionites, les Elkasaites, les
Nazaréens, les Quartodécimans. -- La gnose et l'Alexandrisme juif. --
Simon le Magicien, les Nicolaïtes et Cérinthe. -- Les premiers écrits
apostoliques et les tendances des judaïsants. -- Les Épîtres aux Colossiens
et aux Éphésiens, les Pastorales, la IIe  Épître de Pierre, l'Épître de Jude.
l'Apocalypse. -- La Didachê, l'Épître à Barnabé, les sept Épîtres d'Ignace
d'Antioche. -- Les Apologistes chrétiens et l'exégèse juive. -- La lettre à
Diognète.  -- Le testament des douze Patriarches. -- Justin et le Dialogue
avec Tryphon.  --  Ariston de Pella et le Dialogue de Jason avec Papiscus.
-- L'expansion chrétienne et le prosélytisme juif. -- Les rivalités et les
haines    ; les persécutions    ; l'affaire de Polycarpe. -- Les polémiques. -- La
Bible,  les Septante, la version d'Aquila et ses Hexaples. -- Origène et le
rabbin Simlaï. -- Abbahu de Césarée et le médecin Jacob le Minéen. -- Le
"Contre Celse" et les railleries juives. -- L'antijudaïsme théologique. --
Tertullien et le De adversus Judaeos.  --  Cyprien et les trois livres contre
les Juifs.  --  Minucius Felix, Commodien et Lactance. -- Constantin et le
triomphe de l'Église.

L'Église est fille de la Synagogue    ; elle est née d'elle    ; grâce à elle, elle s'est
développée, elle a grandi à l'ombre du temple, et, à peine vagissante, elle s'est opposée à sa
mère    ; ce qui était naturel, car des principes trop dissemblables les séparaient.

Aux premiers siècles de l'ère chrétienne, aux âges apostoliques, les communautés
chrétiennes sortirent des communautés juives, comme une colonie d'abeilles essaimant de la
ruche    ; elles s'implantèrent sur le même sol.

Jésus n'était pas né que les Juifs avaient bâti leurs maisons de prière dans les villes de
l'Orient et de l'Occident    ; et nous avons déjà vu leur expansion en Asie Mineure, en Égypte,
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dans la Cyrénaïque, à Rome, [31] en Grèce, en Espagne. Par leur incessant prosélytisme, par
leurs prédications, par l'ascendant moral qu'ils exercèrent sur les peuples au milieu desquels
ils vivaient, ils frayèrent la voie au christianisme. Certes, déjà et avant eux, les philosophes
étaient arrivés à la conception du Dieu unique, mais l'enseignement des philosophes était
restreint    ; il n'était pas accessible au menu peuple, à la catégorie des humbles que les
métaphysiciens dédaignaient plutôt. Les Juifs parlèrent aux petits, aux faibles    ; ils firent
germer dans leur âme des idées qui leur avaient été jusqu'alors étrangères. Ils portaient avec
eux l'esprit des prophètes, l'esprit de fraternité, de pitié et de révolte aussi, cet esprit qui fit la
pitoyable et farouche colère des Jérémie et des Isaïe, et qui aboutit à la douceur tendre
d'Hillel, cet esprit qui inspira Jésus.

Toute cette immense classe des prosélytes de la Porte, conquise par les Juifs, cette
foule des craignant Dieu, était prête à recevoir la doctrine plus large et plus humanitaire de
Jésus, cette doctrine que dès l'origine, l'Église universelle s'appliqua à adultérer, à détourner
de son sens. Ces convertis, dont, au premier siècle avant Jésus, le nombre s'accroissait sans
cesse, n'avaient pas les préjugés nationaux d'Israël    ; ils judaïsaient, mais leurs yeux n'étaient
pas tournés vers Jérusalem et l'on peut dire même que le patriotisme exalté des Juifs arrêtait
ou plutôt limitait les conversions. Les Apôtres, ou du moins quelques-uns, séparèrent
complètement les préceptes juifs de l'idée restreinte de nationalité    ; mais ils s'appuyèrent sur
l'œuvre juive déjà accomplie et gagnèrent ainsi à eux les âmes de ceux qui avaient reçu la
semence judaïque.

Dans les synagogues prêchèrent les Apôtres. Dans les villes où ils arrivaient, ils
allaient droit à la maison de prière, et là ils faisaient leur propagande, ils trouvaient leurs
premiers auxiliaires    ; puis, à côté de la communauté juive ils fondaient la communauté
chrétienne, augmentant le primitif noyau juif de tous ceux des gentils qu'ils convaincaient.

Sans l'existence des colonies juives, le christianisme aurait eu plus d'entraves    ; il
aurait rencontré, à s'établir, plus de difficultés. Je l'ai dit déjà, les privilèges des Juifs dans la
société antique étaient considérables    ; ils avaient des chartes protectrices leur assurant une
libre organisation politique et judiciaire et la facilité de l'exercice de leur culte. Grâce à ces
privilèges, les Églises chrétiennes purent se développer. Pendant longtemps les associations
des chrétiens ne se différencièrent pas, aux yeux de l'autorité, des associations juives, les
distinctions qui existaient entre les deux religions n'étant pas connues du pouvoir romain. Le
christianisme était considéré comme une secte juive, aussi bénéficiait-il des mêmes
avantÂges    ; il fut non seulement toléré, mais, d'une façon indirecte, protégé par les
administrateurs impériaux.

Ainsi donc, d'un côté, et involontairement, les Juifs furent les inconscients auxiliaires
du christianisme, tandis que d'autre part ils furent ses ennemis    ; d'autant plus ses ennemis que
les causes d'inimitié étaient nombreuses. On sait que Jésus et sa doctrine recrutèrent leurs
premiers adhérents parmi ces provinciaux galiléens si méprisés des hiérosolymites, parce
qu'ils avaient subi, plus que tous autres, les influences étrangères. Que peut-il venir de bon
de Nazareth    ?, disait-on. Ces petites gens de Galilée, quoique très attachés aux coutumes et
aux rites judaïques, -- à ce point qu'ils étaient plus rigoristes peut-être que [32] les
Jérusalémites, -- étaient ignorants de la loi, et, comme tels, ils étaient dédaignés par les
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docteurs orgueilleux de la Judée. Cette déconsidération tomba sur les premiers disciples de
Jésus, dont quelques-uns d'ailleurs appartenaient à des classes détestées, celle des publicains,
par exemple.

Néanmoins, cette origine des chrétiens primitifs, si elle leur valait la déconsidération
des Juifs, n'allait pas jusqu'à exciter leur haine    ; il fallut à cela des causes plus graves, dont
une des premières fut le patriotisme juif.

Le christianisme arrivait en effet, ou tout au moins commençait à se développer, au
moment où la nationalité judaïque tentait de s'arracher au joug de Rome. Offensés dans leur
sentiment religieux, malmenés par l'administration romaine, les Juifs sentaient s'accroître
leur désir de liberté, et leur animosité contre Rome. Des bandes de zélateurs et de sicaires
parcouraient les montagnes de Judée, entraient dans les villÂges et se vengeaient de Rome
sur ceux même de leurs frères qui s'inclinaient sous la domination impériale. Or, si les
zélateurs et les sicaires frappaient les Sadducéens à cause de leurs complaisances pour les
procurateurs romains, ils ne pouvaient ménÂger les disciples de celui à qui l'on prêtait cette
parole    : "Rendez à César ce qui est à César."

Absorbés dans l'attente du prochain règne messianique, les chrétiens de ce temps-là --
je parle des judéo-chrétiens -- étaient des "sans patrie"; ils ne sentaient plus leur âme
s'émouvoir à l'idée de la Judée libre. Si quelques-uns, comme le voyant de l'Apocalypse,
avaient horreur de Rome, ils n'avaient pas au même degré la passion de cette Jérusalem
captive que les zélateurs voulaient délivrer    : ils étaient des antipatriotes.

Lorsque la Galilée tout entière se souleva à l'appel de Jean de Gischala, ils se tinrent
cois    ; et quand les Jérusalémites eurent triomphé de Cestius Gallus, les judéo-chrétiens, se
désintéressant de l'issue de celte suprême lutte, s'enfuirent de Jérusalem, passèrent le Jourdain
et se réfugièrent à Pella. Aux derniers combats que Bar Giora, Jean de Gischala et leurs
fidèles livrèrent à la puissance romaine, aux légions aguerries de Vespasien et de Titus, les
disciples de Jésus ne prirent pas part    ; et quand Sion s'écroula dans les flammes,
ensevelissant sous ses ruines la nation d'Israël, aucun chrétien ne trouva la mort dans les
décombres.

On comprend dès lors comment, dans ces temps exaltés, avant, pendant et après
l'insurrection, pouvaient être traités ceux, judéo et pagano-chrétiens, qui disaient avec saint
Paul    : "Il faut se soumettre à l'autorité de Rome." Néanmoins, à ces fureurs de patriotes que
soulevait l'Église naissante, d'autres venaient se joindre    : les colères des rabbins contre le
prosélytisme chrétien.

A l'origine, les relations des judéo-chrétiens et des Juifs furent assez cordiales. Les
partisans des Apôtres et les Apôtres eux-mêmes reconnaissaient la sainteté de l'ancienne loi    ;
ils pratiquaient les rites du Judaïsme et n'avaient pas encore placé le culte de Jésus à côté de
celui du Dieu un. A mesure que se forma le dogme de la divinité du Christ, le fossé se creusa
entre l'Église et la Synagogue. Le Judaïsme ne pouvait admettre la divinisation d'un
homme    : reconnaître quelqu'un [33] comme fils de Dieu, c'était blasphémer    ; et comme les
judéo-chrétiens n'avaient pas abandonné la communauté juive, ils étaient soumis à sa
discipline. C'est ce qui explique les flÂgellations des Apôtres et de nouveaux convertis, la
lapidation d'Étienne et la décapitation de l'Apôtre Jacques.
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Après la prise de Jérusalem, après cette tempête qui laissa la Judée dépeuplée, les
meilleurs de ses enfants ayant péri dans les combats, ou dans les cirques où ils furent livrés
aux bêtes, ou dans les mines de plomb d'Égypte, pendant cette troisième captivité que les
Juifs appelèrent l'exil romain, les rapports des judéo-chrétiens et des Juifs se tendirent
davantÂge encore. La patrie morte, Israël, se groupait autour de ses docteurs. Jabné, où le
Sanhédrin était réuni, remplaçait Sion sans la faire oublier, et les vaincus s'attachaient plus
étroitement encore à la Loi que commentaient les SÂges.

Désormais, ceux qui attaquaient cette Loi, devenue le plus cher patrimoine du Juif,
devaient être considérés par lui comme des ennemis plus redoutables encore que ne l'avaient
été les Romains. Les docteurs combattirent donc la doctrine chrétienne qui faisaient des
prosélytes dans leur troupeau, et leur attitude explique les âpres paroles que les Évangélistes
mettent en la bouche de Jésus contre les pharisiens. Ces docteurs -- ces Tanaïm -- défendaient
cependant leur foi religieuse    ; ils agissaient comme agissent tous les soutiens des religions et
des gouvernements consacrés vis-à-vis de ceux qui veulent leur donner assaut, et ils se
conduisaient avec aussi peu de logique et d'intelligence. "Les Évangiles doivent être brûlés,
dit le rabbin Tarphon, car le paganisme est moins dangereux pour la foi judaïque que les
sectes judéo-chrétiennes. J'aimerais mieux chercher un refuge dans un temple païen que dans
une assemblée judéo-chrétienne." Il n'était pas le seul à penser ainsi, et tous les rabbins
comprenaient en quel danger le judéo-christianisme mettait le judaïsme. Aussi n'était-ce pas
à ceux qui prêchaient aux gentils qu'ils firent sentir d'abord leur colère, mais à ceux qui
venaient chercher les brebis dans leur propre bercail    ; et s'ils prirent des mesures ce fut contre
leurs apostats.

Quelques modernes interprétateurs du Talmud sont allés chercher dans les discussions
et les décisions rabbiniques de cette époque des armes contre les Juifs, les accusant de haïr
aveuglément tout ce qui ne portait pas le signe d'Israël    ; mais ils ne paraissent pas avoir
porté dans leur recherche toute la science et peut-être toute la bonne foi nécessaires.

Le Sanhédrin de Jabné réglemente les rapports des Juifs et des minéens    ; or, les
minéens ne sont autres que les judéo-chrétiens, les Juifs considérés comme apostats, comme
traîtres à leur Dieu et à la loi. Ce sont eux qui sont déclarés inférieurs aux Samaritains et
aux gentils    ; c'est avec eux que sont interdits tous rapports. Plus tard seulement, beaucoup
plus tard, ces interdictions s'appliquèrent à la généralité des chrétiens lorsque les chrétiens
devinrent les persécuteurs, de même que quelques-uns exaltés par les souffrances et les
humiliations, leur appliquèrent ce qui dans le Talmud était dit des Goïm, c'est-à-dire de ces
Hellènes de Césarée et de Palestine, en lutte perpétuelle contre les Juifs.

A l'origine, toutes les défenses talmudiques visent les judéo-chrétiens. Les Tanaïm
voulaient préserver leurs fidèles de la contagion chrétienne    ; [34] c'est pour cela que l'on
assimila les Évangiles aux livres de magie, et que Samuel le Jeune, sur l'ordre du patriarche
Gamaliel, inséra dans les prières journalières une malédiction contre les judéo-chrétiens,
Birkat Haminim, qui fit dire et fait dire encore à quelques-uns que les Juifs maudissent Jésus
trois fois par jour.

Mais pendant que les Juifs cherchaient à se séparer des judéo-chrétiens, le grand
mouvement qui emportait l'Église la forçait, de son côté, à repousser loin d'elle le Judaïsme.
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Pour conquérir le monde, pour devenir la foi universelle, il fallait que le christianisme
délaissât le particularisme juif, repoussât les chaînes trop étroites de l'ancienne loi pour
pouvoir mieux répandre la nouvelle. Ce fut l'œuvre de saint Paul, le vrai fondateur de
l'Église, celui qui opposa à la restreinte doctrine judéo-chrétienne le principe de la
catholicité.

Les luttes, on le sait, furent longues et ardentes, entre ces deux tendances du
christianisme naissant que Pierre et Paul symbolisèrent. Toute la prédication apostolique de
Paul fut un long combat contre les judaïsants    ; mais le jour où l'Apôtre déclara que pour
venir à Jésus il n'était pas besoin de passer par la synagogue, ni d'accepter le signe de
l'antique alliance, la circoncision, ce jour-là, tous les liens qui rattachaient l'Église
chrétienne à sa mère furent rompus et Jésus gagna les nations.

La résistance des judaïsants, qui voulaient être à Jésus et en même temps observer le
sabbat et la Pâque, fut vaine, et vaine aussi leur répugnance à la conversion des gentils.
Après les voyÂges de Paul en Asie Mineure, le catholicisme eut cause gagnée. Derrière
l'Apôtre, il y eut une armée, et cette armée opposa à l'esprit juif l'esprit hellène et Antioche
à Jérusalem.

La grande masse des judéo-chrétiens se détacha de l'étroite doctrine de la petite
communauté de Jérusalem, et la ruine de la cité sainte la poussa à douter de l'efficacité de la
loi ancienne. Ce fut un bien pour l'Église, au point de vue de son développement ultérieur.
L'Ébionisme eût été sa mort. S'il eût écouté les Jérusalémites, le christianisme serait devenu
simplement une petite secte juive. Pour devenir la foi du monde, il fallait que le
christianisme laissât de côté le particularisme juif. En effet, les nouveaux fidèles, les gentils,
ne pouvaient pratiquer la religion juive et rester grecs ou romains. En se délivrant des
ébionites et des judéo-chrétiens, en rompant les liens qui le rattachaient à sa mère, le
christianisme permit aux peuples de venir à lui et de rester eux-mêmes    ; au lieu que Pierre et
les judaïsants les eussent obligés, en adoptant les coutumes d'Israël, de perdre un peu de leur
nationalité et d'accepter celle de leurs convertisseurs.

Aussi, de ce qui fut au début un rameau de l'Église orthodoxe, on voit naître dès la fin
du Ier  siècle deux hérésies, l'Ébionisme et l'Elkasaïsme. Elles se formèrent tout
naturellement, parce que la grande masse des judéo-chrétiens accepta les idées de Paul et
s'agrégea aux pagano-chrétiens    ; il ne resta qu'un petit groupe de judaïsants entêtés, et, eux
qui avaient aux origines représenté strictement l'orthodoxie ils devinrent, le jour où l'Église
adopta une orientation nouvelle, des hérétiques. Néanmoins, leur esprit persista, et nous les
retrouverons plus tard dans les Nazaréens et les Quartodécimans    ; mais, dès lors ils étaient les
ennemis de la catholicité, et la catholicité se tourna vers [35] eux, ou plutôt elle combattit le
Judaïsme dans lequel ils puisaient leur force.

Elle eut même, pour s'assurer la suprématie, à combattre l'esprit juif sous ses deux
formes. La première est celle que nous venons de signaler    : c'est le positivisme judaïque,
hostile à l'anthropomorphisme et à la divinisation des héros    ; positivisme qui a, malgré tout,
subsisté à travers les siècles, à tel point qu'on pourrait faire l'histoire du courant juif dans
l'Église chrétienne, histoire qui irait de l'ébionisme primitif au protestantisme, en s'arrêtant
aux unitariens et aux ariens, entre autres.

28



La seconde forme n'est autre que la forme mystique représentée par la gnose
alexandrine et asiatique. Les Juifs alexandrins avaient, on le sait, subi l'influence du
Platonisme et du Pythagorisme    ; Philon fut même le précurseur de Plotin et de Porphyre
dans ce renouveau de l'esprit métaphysique. Avec l'aide des doctrines hellènes, les Juifs
interprétaient la Bible    ; ils scrutaient les mystères qui y étaient contenus    ; ils les
allégorisaient et les développaient.

Partant religieusement du monothéisme et de l'idée du Dieu personnel, les Juifs
d'Alexandrie devaient métaphysiquement arriver au panthéisme, à l'idée de la substance
divine, à la doctrine des intermédiaires entré l'absolu et l'homme, c'est-à-dire aux émanations,
aux Éons de Valentin ou aux Sephiroths de la Kabbale. Sur ce fond judaïque se
superposèrent les apports des religions chaldéennes, persanes, égyptiennes, qui coexistaient à
Alexandrie, et alors furent élaborées ces extraordinaires théogonies gnostiques, si multiples,
si variées, si follement mystiques.

Quand le christianisme naquit, la gnose était déjà née    ; les évangiles lui apportèrent de
nouveaux éléments    ; elle spécula sur la vie et la parole de Jésus, comme elle avait déjà
spéculé sur l'Ancien Testament    ; et lorsque les Apôtres s'adressèrent aux gentils, dès les
débuts de leur prédication, ils trouvèrent en face d'eux des gnostiques, et, les premiers, les
gnostiques juifs. C'est eux que Pierre rencontra à Samarie sous les traits de Simon le
Magicien    ; Paul les trouva en face de lui à Colosse à Éphèse, à Antioche, partout où il porta
son évangélisation, et peut-être fut-il en lutte avec Cérinthe1

    ; Jean lui-même les combattit2,
et dans les Épîtres de l'Apocalypse il s'opposait aux Nicolaïtes qui sont "de la synagogue de
Satan."

Après avoir échappé au danger de se cristalliser en une stérile communauté juive,
l'Église allait donc être exposée à ce danger nouveau du gnosticisme, qui eût eu pour
résultat, s'il avait triomphé, de l'émietter en petites sectes et de briser son unité.

Or, si plus tard le christianisme vit arriver la gnose hellénique, il ne trouva à
l'origine, en sa présence, que la gnose juive, c'est-à-dire celles des Nicolaïtes et de Cérinthe,
ou de systèmes semblables qui s'édifiaient sur des bases judaïques.

Tous les propagateurs de la religion chrétienne eurent donc à lutter contre cette gnose,
et on trouve des traces de cette lutte dans les Épîtres de Paul aux Colossiens et aux
Éphésiens, dans les Pastorales dans la seconde Épître de Pierre, dans l'Épître de Jude et dans
l'Apo[36]calypse. Mais on ne se contenta pas de poursuivre l'esprit juif dans la gnose, on
poursuivit les tendances judaïsantes à l'intérieur de l'Église, et les Juifs eux-mêmes, sitôt que
l'esprit paulinien eut triomphé sur Pierre.

Dès 182, après l'insurrection de Barkokeba, la séparation des Juifs et des chrétiens fut
définitive. En 70, les judéo-chrétiens s'étaient montrés indifférents aux destinées de la nation
juive    ; sous Hadrien, ce fut pire. Tandis que cinq cent mille Juifs répondaient au Fils de
l'Étoile et que les légions romaines reculaient devant lui    ; tandis qu'il fallait le meilleur
général de l'Empire pour combattre cette poignée de Judéens qui disputaient leur liberté à
Rome, et que le dernier et faible espoir d'Israël périssait avec sa dernière citadelle, Bethar, et

1. Saint Irénée, II, 26.
2. Apocalypse, II et III.
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son dernier libérateur, Barkokeba    ; tandis que d'épouvantables mesures de répression étaient
prises contre les Juifs, qu'on leur interdisait l'exercice de leur culte, qu'on passait la charrue
sur le sol où s'était dressée Jérusalem, dont le nom disparaissait    ; pendant ce temps, les
judéo-chrétiens dénonçaient aux gouverneurs de la province ceux des Juifs qui
clandestinement pratiquaient leur rite ou se livraient à l'étude de la loi.

D'autre part, pour prévenir les trahisons possibles, Barkokeba et ses soldats avaient
fait exécuter pas mal de judéo-chrétiens, et des mesures même avaient été prises pour
distinguer les chrétiens des Juifs. Des deux parts l'animosité était donc vive, et le jour où,
après 131, l'Église de Jérusalem fut devenue helléno-chrétienne, la rupture fut définitive    :
Juifs et chrétiens étaient pour des siècles ennemis.

D'un côté, les gentils, en entrant dans la chrétienté, apportaient avec eux toutes les
haines et tous les préjugés grecs et romains contre les Juifs. D'un autre, les judéo-chrétiens,
dès qu'ils eurent abandonné la communauté judaïque, devinrent plus acharnés encore que les
gentils contre leurs frères d'Israël.

Dans les écrits des Pères apostoliques, nous trouvons reflétés ces divers sentiments,
en même temps qu'apparaît le désir de séparer de plus en plus le christianisme du judaïsme    ;
et à mesure que se développe le dogme de la divinité de Jésus, les Juifs deviennent le peuple
abominable des Déicides, ce qu'ils n'avaient pas été à l'origine. La synagogue n'est plus que
la femme jadis féconde, selon les termes de la IIe Homélie clémentine    ; et l'on considère que
"la loi de Moïse n'a pas été faite pour les Juifs, qui ne l'ont pas comprise". Ainsi s'exprime
l'Épître de Barnabé, écrite sous le règne de Nerva (96), et qui reproduisait en grande partie
les idées contenues dans le plus ancien des écrits apostoliques, c'est-à-dire la Didaché ou
Doctrine des douze Apôtres, que l'on peut reporter à l'année 901. Quant aux traditions
pauliniennes, elles sont répercutées au commencement du IIe  siècle par les sept Épîtres
d'Ignace d'Antioche, adressées aux Églises de Rome, de Magnésie, de Philadelphie, d'Éphèse,
de Smyrne, de Tralles, et à l'évêque Polycarpe. Ces sept Épîtres combattent très vivement
les docètes judaïsants et tâchent de préserver les fidèles de leurs doctrines.

Mais, en face de ces démonstrations hostiles, les Juifs n'étaient pas inactifs, et ils
étaient pour le christianisme des adversaires redoutables.

[37]
C'est sous leurs critiques que le dogme se constitua    ; ce sont eux qui, par la subtilité

de leur exégèse, par la fermeté de leur logique, obligèrent les docteurs chrétiens à préciser
leurs arguments. Leur hostilité tourmentait d'ailleurs les théologiens    ; malgré qu'ils se
séparassent du Judaïsme, ils voulaient amener à eux les Juifs    ; ils croyaient que le triomphe
de Jésus ne serait assuré que le jour où Israël reconnaîtrait la puissance du Fils de Dieu    ; et
d'ailleurs cette croyance s'est perpétuée sous différentes formes. Il semble, au cours des âges,
que I'Église ne sera rassurée sur la légitimité de sa foi que le jour où le peuple dont est sorti
son Dieu sera converti au Galiléen. Ce sentiment était encore plus vivace au cœur des
premiers Pères qu'il ne put l'être chez Bossuet et les Figuristes du XVIIe siècle qui
discutèrent sur le rappel des Juifs. Il fallait donc vaincre l'exégèse juive, et pour cela lui

1. Doctrina  duodecim Apostolorum , éd. Funk, 1887.
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emprunter ses armes c'est-à-dire la Bible. On essaya de démontrer aux Juifs que les
prophéties étaient accomplies, que Jésus était bien celui qu'avaient annoncé Isaïe et David    ;
on chercha même à leur prouver que les doctrines chrétiennes se trouvaient dans l'Ancien
Testament, et on tira des démonstrations en faveur de la Trinité des premières paroles de la
Genèse, ou de la rencontre d'Abraham avec les trois anges. Au cours des siècles, les
défenseurs du Christ et les ennemis des Juifs n'employèrent pas d'autre méthode.

A cette œuvre se vouèrent les apologistes, les défenseurs du christianisme, et à leurs
préoccupations apologétiques se mêlèrent de violentes inimitiés. Ainsi, la Lettre à
Diognète, qui nous a été conservée dans les œuvres de saint Justin, et qui fut écrite pour
réfuter les erreurs des adversaires des chrétiens, peut être considérée comme un des premiers
écrits antijuifs. L'auteur inconnu de cette courte épître, tout en combattant vivement les
idées millénaires, appelle les rites juifs des superstitions. Ce ne sont pas les mêmes mobiles
qui poussaient l'écrivain ignoré du Testament des XII Patriarches, car il voulait, et il le
déclare, convertir les Juifs et les convaincre de l'excellence de la parole du Christ.

Le plus complet des apologistes de cette époque est assurément Justin le philosophe.
Son Dialogue avec Tryphon peut rester comme le modèle de ce genre de polémique
dialoguée, dont nous avons un autre exemple à la même époque dans l'Altercation de Jason
et Papiscus, du grec Ariston de Pella, dialogue qui fut reproduit au Ve siècle par Evagrius,
dans son Altercation de Simon et Théophile. Justin, qui était de Samarie et connaissait bien
les Judéens, met dans la bouche de Tryphon, qui n'est autre que le rabbin Tarphon qui lutta
si vivement contre l'évangélisation apostolique, tous les reproches des exégètes juifs, et il
tente de le persuader de l'accord de l'Ancien Testament et du Nouveau, essayant de concilier le
monothéisme avec la théorie du Messie Verbe incarné. En même temps, répondant aux
reproches de Tryphon qui accusait les chrétiens de délaisser la loi mosaïque, il affirme que
cette loi a été seulement une loi préparatoire. Justin attaquait d'ailleurs les tendances
judaïsantes sous leurs deux formes    ; d'un côté le judéo-christianisme, de l'autre
l'alexandrinisme qui ne voulait admettre le Verbe que comme une irradiation temporaire de
l'être unique. A ses observations, Justin mêlait des avertissements    : "Ne blasphémez pas le
fils de Dieu, disait-il    ; n'écoutez pas docilement [38] les Pharisiens, ne vous moquez pas
ironiquement du roi d'Israël, comme vous le faites chaque jour1", et il répondait aux ironies
des Juifs par des sarcasmes contre les rabbins    : "Au lieu de vous exposer le sens des
prophéties, vos maîtres s'abaissent à des niaiseries    ; ils s'inquiètent de savoir pourquoi il est
question de chameaux mâles à tel et tel endroit, pourquoi telle quantité de farine pour vos
oblations. Ils s'inquiètent religieusement de savoir pourquoi l'on ajoute un alpha au nom
primitif d'Abraham, un rau à celui de Sara. Voilà l'objet de leurs études. Quant aux autres
choses essentielles et dignes de méditations, ils n'osent vous en parler, ils n'essayent pas de
les expliquer    ; ils vous défendent de nous entendre quand nous les interprétons2."

Ce dernier grief est important, il indique quel caractère avait la lutte pour la conquête
des âmes, conquête qu'aurait voulu et que faillit faire le judaïsme et dans laquelle il fut

1. Dialogue avec Tryphon. MIGNE, Patrologie
2. Dialogue avec Tryphon.
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supplanté. Ce IIe siècle est un des moments les plus considérables de l'histoire de l'Église.
Le dogme, hésitant au Ier  siècle, se forme, se précise    ; Jésus marche vers la divinité, il
l'atteint, et sa métaphysique, son culte, sa conception se confondent avec les doctrines judéo-
alexandrines, les théories de Philon sur la parole de Dieu, la memra chaldéenne et le logos
grec    ; le Verbe naît, il s'est identifié avec le Galiléen    ; les apologies de Justin et le quatrième
Évangile nous montrent l'œuvre accomplie. Le christianisme est devenu alexandrin, et ses
plus ardents soutiens, ses défenseurs, ses orateurs mêmes, sont à cette heure les philosophes
chrétiens de l'école d'Alexandrie    : Justin, l'Auteur du quatrième évangile, et Clément.

En même temps que cette transformation dogmatique s'opérait, l'idée de l'Église
universelle se fortifiait. Les petites communautés chrétiennes, détachées des groupements
juifs, se liaient entre elles    ; plus leur nombre croissait, plus ce lien augmentait de force, et
cette conception unitaire, catholique, coïncidait avec l'expansion de plus en plus grandissante
du christianisme.

Cette expansion ne pouvait s'opérer dans une parfaite quiétude. La prédication
chrétienne s'adressait à toutes ces juiveries d'Asie Mineure, d'Égypte, de Cyrénaïque, d'Italie,
dans lesquelles existait un élément peu orthodoxe, l'élément juif hellenisé, que les doctrines
chrétiennes cherchaient à s'attacher. De même, les propagandistes parlaient à cette masse
anxieuse des populations qui avait déjà prêté l'oreille à la parole juive. Les Juifs assistaient à
la ruine de leur influence et peut-être de leurs espérances    ; en tous cas, ils voyaient leurs
croyances, leur foi, attaquées et combattues par les néophytes    ; ils ressentaient contre les
chrétiens une colère, que ceux-ci éprouvaient aussi lorsqu'ils voyaient les entraves que les
docteurs juifs mettaient à leur œuvre. Haine et fureur étaient donc réciproques, et on ne se
contentait pas de fureurs et de haines platoniques. Or, aux débuts, les Juifs étaient,
officiellement, en meilleure situation que les chrétiens. Les agglomérations chrétiennes ne
bénéficiaient pas comme les groupes juifs de la reconnaissance légale, on les considérait
comme étant en opposition avec la loi, et un danger pour l'empire. De là à les maltraiter il
n'y avait pas loin, et ainsi s'explique la période de souffrance que l'Église eut à tra[39]verser.
Elle ne pouvait dans ces mauvais jours compter sur le secours de sa rivale, la synagogue, et
même en certains endroits où les luttes entre Juifs et chrétiens avaient pris un caractère aigu,
les Juifs reconnus par la législation romaine, en possession de droits acquis, purent se mêler
aux citoyens des villes qui traînaient les chrétiens devant les tribunaux. A Antioche, par
exemple, où de tous temps l'animosité avait été des plus violentes entre les sectateurs des
deux confessions, il est infiniment probable que les Juifs réclamèrent, comme les païens, le
jugement et l'exécution de Polycarpe. On assura même par la suite, qu'ils se montrèrent les
plus acharnés à alimenter le bûcher de l'évêque.

Cependant le combat ne se manifestait pas partout d'une façon aussi sanglante. On
polémiquait toujours avec vivacité, et, il faut le dire, non à armes égales. L'arsenal était la
Bible, mais les docteurs chrétiens la connaissaient mal. Ils ignoraient l'hébreu et se servaient
de la version des Septante, qu'ils interprétaient d'une façon fort libre, allant même jusqu'à
invoquer à l'appui de leur dogme des passÂges introduits dans les Septante par des faussaires
pour les besoins de la cause. Les Juifs de langue grecque n'hésitaient pas à en faire autant, de
telle sorte que cette traduction des Septante, déjà mauvaise, hérissée de contresens, était
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devenue propre à tout. Les premiers, les Juifs voulurent mettre entre les mains de leurs
fidèles un texte épuré, c'est ce qui donna naissance à la traduction grecque scrupuleuse et
littérale du prosélyte Aquilas, l'ami et le disciple de Rabbi Akiba. Ce n'est que plus tard que
les chrétiens éprouvèrent le même besoin, et Origène donna ses Hexaples , dans lesquels se
trouvait d'ailleurs la version d'Aquilas.

C'était une nécessité pour les apologistes chrétiens qui se trouvaient, en face des
rabbanites, dans un sensible état d'infériorité, et Origène l'avait senti dans sa discussion sur
la Trinité avec Rabbi Simlaï. Ces discussions entre docteurs juifs et docteurs chrétiens
n'étaient pas rares et on vit entre autres à Césarée, le rabbin Abbahu disputer avec le médecin
Jacob le Minéen sur l'Ascension.

Ces controverses qui se sont perpétuées pendant de longs siècles n'étaient pas toujours
courtoises. A côté des légendes touchantes sur Jésus, s'étaient élaborées des légendes
scandaleuses. Pour abaisser leurs ennemis, les Juifs avaient attaqué celui dont ils faisaient
leur dieu et à la déification de Jésus, ils opposaient les histoires du soldat Pantherus, de
Marie répudiée, histoires dont s'emparaient les philosophes hostiles au christianisme, et
qu'Origène, dans le Contre Celse réfuta, répondant aux injures par des injures.

Il naissait au milieu de ces batailles, ce que j'appellerai un antijudaïsme théologique,
antijudaïsme purement idéologique, et qui consistait à repousser comme mauvais, ou sans
valeur, tout ce qui venait d'Israël. De ce sentiment, Tertullien, dans son De Adversus
Judaeos, nous porte témoignÂge. En cette œuvre, le fougueux Africain attaque la
circoncision qui, dit-il, ne confère pas le salut, mais fut un simple signe pour qu'Israël soit
marqué, lui qui va toujours à l'idolâtrie, quand viendra le Messie qui remplacera la
circoncision charnelle par la circoncision spirituelle    ; il combat le sabbat, sabbat temporel
auquel il oppose le sabbat éternel.

[40]
Mais à cet antijudaïsme spécial, que nous retrouvons dans l'Octavius de Minucius

Felix, dans le De Catholicæ unitate de Cyprien de CarthÂge, dans les Instructiones
adversus gentium deos du poète Commodien, et dans les Divinæ Institutiones de Lactance,
se mêlait le désir de convaincre les Juifs de la vérité de la religion chrétienne, de la réalité de
ses croyances, de ses dogmes et de ses principes, et par conséquent l'ambition de faire des
prosélytes parmi eux. Il se confondait avec les efforts que faisait l'Église pour arriver à
l'universalité, et ne pouvait être, pendant les trois premiers siècles, que théorique. Avec
Constantin et le triomphe de l'Église, nous allons voir comment se transforma et se précisa
cet antijudaïsme.
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CHAPITRE IV
L'ANTISÉMITISME DEPUIS CONSTANTIN

JUSQU'AU HUITIÈME SIÈCLE

L'Église triomphante. -- La décadence du Judaïsme. -- La Pâque et les
hérésies judaïsantes. -- La Judaïsation. -- Le Concile de Nicée. --
L'antijudaïsme théologique se transforme. -- La fin des Apologies. --
Antijudaïsme des Pères et du clergé. -- Les Insultes. -- Hosius, le pape
Sylvestre Eusèbe de Césarée, Grégoire de Nysse et saint Augustin. --
Saint Ambroise, saint Jérôme et saint Cyrille de Jérusalem. -- Saint Jean
Chrysostome. -- Les écrivains ecclésiastiques. -- L'édit de Milan et les
Juifs. -- Prosélytisme juif et prosélytisme chrétien. -- Les Juifs l 'Église
et les empereurs chrétiens. -- Action de l'Église sur la législation
impériale. -- Les lois romaines. -- Les vexations contre les Juifs. -- Les
mouvements populaires. -- La défense des Juifs, leurs révoltes. -- Isaac de
Sepphoris et Natrona. -- Benjamin de Tibériade et la conquête de la
Palestine. -- Julien l'Apostat et la nationalité juive. -- Les Juifs parmi
les peuples. -- Généralisation de l'antijudaïsme. -- En Perse. -- Les
mÂges, les docteurs juifs et les académies juives. -- En Arabie. --
L'influence des Juifs dans le Yemen. -- La victoire du Mahométisme et les
persécutions contre les Juifs. -- L'Espagne et les lois wisigothiques. --
Les Burgondes. -- Les Francs et la législation romaine. -- Le droit
canonique, les conciles et le Judaïsme. -- La situation des Juifs, leur
attitude. -- Le Catholicisme.

Pendant trois siècles, l'Église avait eu à lutter contre tous ceux qui liaient la grandeur
de Rome au culte séculaire des Dieux. Toutefois, la résistance du pouvoir, celle des pontifes,
celle des philosophes n'avaient pu arrêter sa marche    ; les persécutions, les haines, les colères
avaient accru sa puissance de propagande    ; d'ailleurs elle avait su s'adresser à ceux dont
l'esprit était trouble, dont la conscience vacillait et à qui elle apportait une idée et cette
certitude morale qui leur manquait. De plus, à cette heure où, trop vaste, l'Empire romain
craquait de toutes parts, alors que Rome ayant abdiqué tout pouvoir et toute autorité recevait
ses Césars de la main des légions, et que de tous les coins des provinces surgissaient des
compétiteurs à la pourpre, l'Église catholique donnait à ce monde expirant une unité qu'il
cherchait.

Mais, si elle lui donnait une unité intellectuelle, elle ruinait en même temps ses
institutions, ses coutumes et ses mœurs. En effet, à Rome et dans l'Empire, les fonctions
publiques étaient en même temps civiles et religieuses, le magistrat, le procurateur, le dux
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étaient aussi [42] des prêtres, et nul acte public ne s'accomplissait sans rite    ; le
gouvernement était en quelque sorte théocratique, et il finit par se symboliser entièrement
dans le culte des Empereurs. Tous ceux qui voulaient se soustraire à ce culte étaient
considérés comme des ennemis de César et de l'Empire, on les tenait pour mauvais citoyens.
Ces sentiments expliquent l'animosité romaine contre les religions orientales et contre les
Juifs, ils expliquent les mesures prises contre les sectateurs de Iahvé, et mieux encore ils
font comprendre les rigueurs qui furent exercées contre les adorateurs de Mithra, de Sabazios
et surtout contre les chrétiens, car ceux-là n'étaient pas des étrangers, comme les Juifs, mais
des citoyens rebelles.

Aussi, c'est grâce à des motifs politiques que le christianisme triompha, et encore dut-
il, pour affermir sa victoire et pour dominer, adopter beaucoup des pratiques cérémonielles de
la Rome ancienne. Lorsque les chrétiens eurent accru leur nombre, lorsqu'ils formèrent un
parti considérable, ils furent sauvés et virent luire l'aurore de la victoire, car les prétendants
au trône purent s'appuyer sur eux et les faire servir à consolider leur autorité. C'est ce qui
arriva pour Constantin, c'est ce que Constance peut-être avait prévu, alors qu'il commandait
les légions gauloises. L'Église victorieuse hérita de Rome. Elle hérita aussi de sa morgue, de
son exclusivisme, de son orgueil et, sans transition presque, de persécutée elle devint
persécutrice, disposant à son tour du pouvoir qui l'avait combattue, prenant en main les
faisceaux consulaires et la hache et dirigeant les légionnaires.

En même temps que Jésus s'emparait de la ville superbe et qu'ainsi commençait son
règne universel, le judaïsme agonisait en Palestine    ; les docteurs de Tibériade étaient
impuissants à retenir auprès d'eux les jeunes Judéens, et "l'illustre, très glorieux, très
respecté" patriarche n'avait plus que l'ombre d'une autorité. C'est en Babylonie que
florissaient les écoles juives, c'est là qu'était le centre de la vie intellectuelle d'Israël, mais
partout encore où le christianisme portait son influence, il avait à compter avec l'influence
du judaïsme, et à la combattre, bien qu'à dater de la fin du IIIe siècle elle ait peu
d'importance, au moins d'une façon directe. A cette heure, en effet, les hérésies judaïsantes
proprement dites s'éteignaient. Ces Nazaréens, ces chrétiens circoncis, attachés à la loi
ancienne dont parlent saint Jérôme et saint Épiphane. n'étaient plus qu'une poignée de doux
croyants réfugiés à Berée (Alep), à Kokabé dans la Batanée, et à Pella dans la Décapole. Ils
parlaient le syro-chaldaïque, et, débris de la primitive église de Jérusalem, ils n'exerçaient
plus aucune action, noyés qu'ils étaient au milieu des Églises de langue grecque.

Mais, si l'Ebionisme se mourait on judaïsait quand même    ; les chrétiens fréquentaient
les synagogues, ils célébraient les fêtes juives et les querelles au sujet de la Pâque n'étaient
pas closes. Une grande partie des églises d'Orient s'obstinaient à la célébrer en même temps
que les Juifs. Il fallut le concile de Nicée pour affranchir le christianisme de cette dernière et
faible attache qui le liait encore à son berceau. Après le Synode, tout fut fini, du moins
officiellement et au point de vue de l'orthodoxie entre l'Église et le Temple, mais il fallut
encore d'autres décisions conciliaires pour empêcher les fidèles de se conformer à l'ancien
usÂge, et ce ne fut qu'en 341 que s'effectua [43] l'unité de célébration de la Pâque, lorsque le
Concile d'Antioche eut excommunié les Quartodécimans.
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Quand l'Église fut armée, l'antijudaïsme se transforma. Simplement théologique au
début, fait de discussions et de controverses, il se précisa, s'aggrava, devint plus âpre et plus
dur. A côté des écrits, on vit paraître les lois    ; avec les lois se produisirent les manifestations
populaires. Encore les écrits se modifièrent-ils. Pendant les siècles de persécutions
l'apologétique avait fleuri, et toute une littérature était née du besoin qu'éprouvaient les
chrétiens de convaincre leurs adversaires. Ils s'adressaient soit aux Juifs, soit aux païens, soit
aux empereurs, et tous    : Justin, Athénagore, Tatien, Ariston de Pella, Meliton s'efforçaient
de prouver à César que leurs doctrines étaient sans danger pour la chose publique, qu'ils
pouvaient, sans sacrifier aux Dieux, être de bons sujets, d'une obéissance égale et d'une
moralité supérieure à celle des païens. En outre, ils démontraient aux Juifs qu'ils étaient, eux
chrétiens, les seuls fidèles à la tradition, qu'ils accomplissaient les prophéties et que les
moindres détails de leurs dogmes étaient prévus et annoncés par les Écritures. Vainqueur, le
christianisme n'eut plus besoin d'apologètes    : César était désormais convaincu et Cyrille
d'Alexandrie qui écrivait un ouvrÂge contre Julien l'Apostat fut le dernier des apologètes.
Quant à Israël, si l'on persista, jusqu'à nos jours même, à lui montrer son entêtement, on le
fit d'une façon moins insidieuse et moins persuasive, on lui parla en maître, et dès le milieu
du ve siècle, les apologies proprement dites cessent pour ne reparaître que plus tard
transformées et modifiées.

On n'essaya plus uniquement de ramener les Juifs au Christ d'ailleurs, quelques années
d'efforts avaient pu montrer aux théologiens la vanité de leur œuvre et combien peu leurs
raisonnements, basés le plus souvent sur une exégèse fantaisiste ou quelques contresens de la
traduction alexandrine de la Bible, persuadaient ces endurcis qui écoutaient plutôt leurs
docteurs, et tenaient davantÂge à leur foi à mesure qu'elle était plus honnie. Aux arguments,
on mêla les insultes, on vit moins dans le juif le chrétien possible que le déicide sans
remords    ; on injuria ces hommes dont la persistance choquait et qui, par leur unique présence,
empêchaient le triomphe de l'Église d'être complet. On s'efforça d'oublier l'origine judaïque
de Jésus, celle des apôtres, et que c'était à l'ombre de la synagogue que le christianisme avait
grandi, et cet oubli s'est perpétué, et maintenant encore, dans la chrétienté tout entière, qui
donc voudrait reconnaître qu'il se courbe devant un pauvre Juif et une humble Juive de
Galilée    ?

Les pères, les évêques, les prêtres qui avaient à combattre les Juifs les traitaient fort
mal. Hosius, en Espagne, le pape Sylvestre, Paul évêque de Constantinople, Eusèbe de
Césarée1, les injurient    ; ils les appellent "secte perverse, dangereuse et criminelle".

Quelques-uns, comme Grégoire de Nysse2, restent sur le terrain dogmatique et
reprochent simplement aux Juifs d'être des incrédules qui refusent d'accepter le témoignÂge
de Moïse et des prophètes sur [44] la Trinité et l'Incarnation. Saint Augustin3 est plus
violent    ; irrité par les objections des talmudistes, il les appelle falsificateurs et affirme qu'on
ne doit pas chercher la religion dans l'aveuglement des Juifs, le judaïsme ne pouvant servir
que comme terme de comparaison pour démontrer la beauté du christianisme. Saint

1. Demonstratio  evangelica.
2. Testimonia adversus Judoes ex vetere Testamento, MIGNE, P. G., XLVI.
3. Oratio adversus Judoeis, MIGNE, P. L., XLII.

36



Ambroise1 les attaquait d'un autre côté, il reprenait les arguments de l'Antiquité, ces
arguments qui avaient servi contre les premiers chrétiens et il accusait les Juifs de mépriser
les lois romaines. Saint Jérôme2 assurait que l'esprit immonde avait saisi les Juifs, et lui qui
avait appris l'hébreu à l'école des rabbins il disait, songeant sans doute à la malédiction des
Minéens dont il dénaturait le sens    : "faut haïr les Juifs qui, chaque jour, insultent Jésus-
Christ dans leurs synagogues"; et saint Cyrille de Jérusalem3 injuriait les patriarches juifs,
prétendant qu'ils étaient de basse race.

Mais nous trouvons ces procédés théologiques et polémiques réunis dans les six
sermons prononcés à Antioche par saint Jean Chrysostome4 contre les Juifs    ; l'analyse de ces
homélies nous permettra de nous rendre compte des procédés de discussion et aussi de la
situation réciproque des chrétiens et des Juifs, et des rapports existant entre eux.

Les Juifs, dit Chrysostome dans le premier de ses sermons, sont des ignorants qui ne
comprennent pas leur loi et par conséquent sont des impies. Ils sont des misérables, des
chiens, des cervelles obstinées, leur peuple est semblable à un troupeau de brutes, de bêtes
féroces. Ils ont repoussé Christ, donc ils ne sont aptes qu'au mal. Leurs synagogues sont
comparables à des lieux de spectacle, ce sont des cavernes de brigands, la demeure de Satan.
Obligé qu'il est de reconnaître que les Juifs n'ignorent pas le Père, il ajoute que cela est peu,
puisqu'ils ont crucifié le Fils, qu'ils repoussent l'Esprit et que leur âme est habitée par le
démon. Aussi, faut-il se défier d'eux, il faut prendre garde à la Maladie juive. Et
Chrysostome apostrophe ses fidèles    : Ne fréquentez pas les synagogues, crie-t-il, ne suivez
pas le sabbat, les jeûnes et les autres rites juifs. Si vous rencontrez des judaïsants,
avertissez-les du péril, car vous êtes l'armée du Christ, ne vous laissez pas détourner, ce
serait de la démence extrême. Que retirerez-vous de ce repaire d'hommes qui nient Moïse et
les prophètes    ? Si les doctrines juives excitent votre admiration, vous devez trouver fausses
les doctrines chrétiennes.

Le second sermon renouvelle encore ces diatribes, il atteste les soucis que l'influence
juive causait à Chrysostome. "Nos brebis, clame-t-il, sont entourées par les loups juifs", et
il répète    : Fuyez-les, fuyez leurs impiétés, ce ne sont pas d'insignifiantes controverses qui
nous séparent d'eux, mais bien la mort du Christ. Si vous pensez que le Judaïsme est le vrai,
laissez l'Église, sinon quittez le Judaïsme. Ne savez-vous pas que les Juifs sacrifient en tous
les endroits de la terre, excepté au seul endroit où le sacrifice est valable, c'est-à-dire à [45]
Jérusalem    ; ignorez-vous que là seulement ils peuvent célébrer la Pâque, ainsi que le dit la
loi5

    ; ne vous conformez donc pas à leur Pâque illusoire.
Les quatre autres sermons sont plus théologiques. Chrysostome, s'emparant des

invectives des prophètes, traite bien les Juifs de voleurs, d'impurs, de débauchés, de rapaces,
d'avares, d'artisans de ruses, d'oppresseurs des pauvres qui ont mis le comble à leurs crimes
en immolant Jésus, mais il ne se borne pas à cela. Il donne des arguments pour combattre

1. De Tobia, MIGNE, P. L., XIV.
2. EP. CLI. Quæst., 10, MIGNE, P. L., XXII.
3. EP. CLI. Quaest., 10, MIGNE, P. G., XXIII.
4. Adversus Judœis, MIGNE, P. G., XLVIII.
5. Deutéronome. Xll.
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les controverses qui devaient être très actives à Antioche. Il fait l'apologie de l'Église, il
montre qu'Israël est dispersé à cause de la mort du Christ    : il tire des prophètes, des récits
bibliques, les preuves de la divinité de Jésus, et il recommande à ses ouailles de ne pas
accourir aux sermons de ces Juifs qui appellent la croix une abomination, et dont la religion
est nulle et inutile pour ceux qui connaissent la vraie foi. En un mot, termine-t-il, c'est une
chose absurde de frayer avec les hommes qui ont si indignement traité Dieu, et d'adorer en
même temps le Crucifié.

Ces homélies de Chrysostome sont caractéristiques et précieuses. On y trouve toute la
tactique que les prédicateurs chrétiens emploieront pendant des siècles, ce mélange de
raisonnements et d'apostrophes, de persuasion et d'injures qui est resté le propre de la
prédication antijuive. On saisit surtout le rôle du clergé dans le développement de
l'antijudaïsme, religieux d'abord, car l'antijudaïsme social n'est venu que plus tard dans la
société chrétienne. En lisant ces sermons, on a un très animé et très vivant tableau des
rapports du judaïsme et du christianisme au IVe  siècle, rapports qui ont persisté longtemps
encore, jusqu'au IXe  siècle environ.

Les Juifs n'étaient pas encore arrivés à cette conception exclusive de leur personnalité
et de leur nationalité qui fut l'œuvre des talmudistes. Leur manière de vivre, au point de vue
extérieur, n'était pas différente de celle des peuples au milieu desquels ils vivaient    ; ils se
mêlaient à la vie publique, et cela partout, en Asie Mineure comme en Italie, en Gaule
comme en Espagne. En contact perpétuel avec les chrétiens, ils agissaient sur eux, et ne
s'étant pas encore confinés dans cet isolement farouche que plus tard leurs docteurs
préconisèrent, ils attiraient à leur culte beaucoup d'indécis et d'irrésolus. Leur ardeur
prosélytique n'était pas morte, ils ne se rendaient pas compte qu'ils avaient définitivement
perdu l'empire moral du monde et ils persistaient à lutter. Ils incitaient païens et chrétiens à
judaiser, et ils trouvaient des adhérents, au besoin même ils en faisaient par force et
n'hésitaient pas à circoncire leurs esclaves. Ils étaient les seuls ennemis que l'Église pouvait
trouver en face d'elle, car le paganisme s'éteignait doucement, ne laissant plus en les âmes
que des survivances légendaires, survivances qui ne sont pas mortes même de nos jours. S'il
s'opposait encore par la voix de ses derniers philosophes et de ses derniers poètes à la
diffusion du christianisme, il ne cherchait plus, à partir du IVe  siècle, à gagner à lui ceux que
Jésus tenait en ses liens. Les Juifs, eux, n'avaient pas abdiqué    : ils estimaient au même titre
que les chrétiens, être en possession de la vraie religion, et [46] aux yeux du peuple leur
affirmation avait tout l'attrait qui émane des convictions inébranlables. Au matin de son
triomphe, l'Église n'avait pas cet ascendant universel qu'elle eut plus tard, elle était faible
encore, bien que puissante, mais ceux qui la dirigeaient aspiraient à cette universalité, et ils
devaient logiquement considérer les Juifs comme leurs pires adversaires, ils devaient tout
faire pour affaiblir leur propagande et leur prosélytisme. Les Pères suivirent d'ailleurs en cela
une tradition séculaire    ; sur ce point du combat on les trouve unanimes, et ils sont légion
ceux qui, théologiens, historiens ou écrivains, pensent et écrivent sur les Juifs comme
Chrysostome    : Épiphane, Diodore de Tarse, Théodore de Mopsueste, Théodoret de Cyr,
Cosmas Indicapleuste, Athanase le Sinaïte, Synésius, parmi les Grecs    ; Hilaire de Poitiers,
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Prudentius, Paul Orose, Sulpice Sévère, Gennadius, Venantius Fortunatus, Isidore de Séville
parmi les Latins.

Toutefois, après l'édit de Milan, l'antijudaïsme ne pouvait plus se borner à des
disputes oratoires ou écrites, et il n'était plus question de querelle entre deux sectes
également détestées ou méprisées. Avant sa conversion, Constantin, qui ne voulait pas
d'abord accorder des privilèges aux seuls chrétiens, avait reconnu, par l'édit de tolérance, le
droit pour chacun de pratiquer la religion qu'il avait acceptée. Les Juifs étaient ainsi mis sur
le même pied que les chrétiens    ; les pontifes païens, les prêtres de Jésus, les patriarches et
docteurs d'Israël jouissaient des mêmes faveurs et étaient exemptés des charges municipales.
Mais en 323, après la défaite et la mort de Licinius qui régnait en Orient, Constantin,
vainqueur et maître de l'Empire, soutenu par tous les chrétiens de ses états, les traita en
favorisés. Il en fit ses grands dignitaires, ses conseillers, ses généraux, et désormais l'Église
disposa, pour asseoir sa domination, de la puissance impériale. Le premier usÂge qu'elle fit
de cette autorité fut de poursuivre ceux qui lui étaient hostiles    : elle trouva Constantin tout
disposé à la servir. D'une part, l'empereur interdit la divination, ferma les temples, prohiba
les sacrifices, fit fondre même, pour embellir les églises, les statues d'or et d'argent des
Dieux, d'autre part, il consentit à réprimer le prosélytisme juif et remit en vigueur une
ancienne loi romaine qui défendait aux Juifs de circoncire leurs esclaves, en même temps, il
leur enleva une grande partie des privilèges qu'ils possédaient et leur ferma l'entrée de
Jérusalem, ne les autorisant à entrer dans la ville que le jour anniversaire de la destruction du
temple et contre un tribut payé en argent. Ainsi, en aggravant les charges qui pesaient sur
les Juifs, Constantin favorisait le prosélytisme chrétien, et les prédicateurs ne manquaient
pas d'exposer aux Israélites les avantÂges qu'apportait le baptême. Pour encourÂger même
les hésitants, ceux qui, craignant la vengeance de leurs coreligionnaires, se gardaient de
l'apostasie par crainte des mauvais traitements, l'empereur promulgua une loi qui condamnait
au feu les Juifs qui poursuivaient leurs apostats à coups de pierres1.

Cependant malgré son animosité, factice peut-être, contre les Juifs car, on ne sait s'il
faut accepter comme véridique la lettre qu'Eusèbe [47] lui attribue2, et dont les termes sont
très violents, Constantin prit soin de les protéger contre les coups que leur prodiguaient
leurs propres renégats. Avec ses successeurs, de semblables ménÂgements ne furent plus
gardés. L'influence de l'Église sur les empereurs fut toute-puissante. La religion catholique
devint religion d'état, le culte chrétien fut le culte officiel, l'importance des évêques s'accrut
de jour en jour ainsi que leur prépondérance. Ils firent passer dans l'âme des souverains les
sentiments qui les animaient et si leur antijudaïsme se manifesta par des écrits,
l'antijudaïsme impérial se manifesta par des lois. Ces lois, le clergé les inspira, non
seulement d'ailleurs contre les Juifs, mais aussi contre les hérétiques. Cela est tellement vrai
que, pendant ce Ve  siècle fertile en hérésies, les orthodoxes furent inquiétés parfois, lorsque
les théologiens hérésiaques conduisirent les Empereurs.

1. Codex Justinianus, 1. I, tit. VlIl, 3.
2. EUSEBE Vita Constantini,  III, 18, 20.
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De ces lois, édictées toutes du IVe au VIIe  siècle, la plupart sont dirigées contre le
prosélytisme juif. On renouvelle les défenses faites à ceux qui circoncisent des chrétiens1, on
condamne les contrevenants à l'exil perpétuel et à la confiscation des biens. On défend aux
Juifs d'avoir des esclaves chrétiens2

    ; on leur interdit d'épouser des femmes chrétiennes,
comme aux Juives d'épouser des chrétiens et on assimile de telles unions aux crimes
d'adultère3. D'autres lois favorisent la propagande et le prosélytisme parmi les Juifs, soit
directement, en protégeant les apostats4 et en empêchant les Juifs de déshériter leurs fils et
petits-fils convertis5, soit indirectement et au moyen de mesures vexatoires. Ces mesures
vexatoires consistèrent d'abord à restreindre les privilèges des Juifs. On décida que l'argent qui
était envoyé en Palestine par les Israélites serait versé dans le trésor impérial6    ; on leur
défendit d'exercer les fonctions publiques7

    ; on leur imposa les charges curiales, si dures et si
oppressives8

    ; on leur enleva à peu près leurs tribunaux spéciaux9. Les vexations ne se
bornèrent pas à cela    ; on tracassa même les Juifs dans l'exercice de leur culte    ; on réglementa
leur façon d'observer le sabbat10 , on les obligea à ne pas célébrer leur Pâque avant les Pâques
chrétiennes, et Justinien alla jusqu'à les contraindre à ne pas réciter la prière journalière, le
Schema, qui proclamait le Dieu un contre la Trinité.

Encore, et malgré la bienveillance impériale, l'Église n'avait pas été absolument libre
de ses mouvements sous Constantin. En dépit des restrictions que le souverain avait mises à
la liberté religieuse des païens et des Juifs, il avait été obligé à de certains ménÂgements    ;
les adorateurs des Dieux étaient nombreux encore sous son règne, et il n'osait pas provoquer
des émeutes dangereuses. Les Juifs [48] bénéficièrent, jusqu'à un certain point de ces
hésitations. Avec Constance tout changea. Constantin, baptisé seulement au lit de mort par
Eusèbe de Nicomédie, avait été un politique et un sceptique qui s'était servi du christianisme
comme d'un instrument    ; Constance fut un orthodoxe, un orthodoxe intolérant et fanatique
comme le clergé et les moines de son temps. Avec lui, l'Église devint dominatrice, et son
pouvoir s'exerça dès lors, en grande partie, par la vengeance, elle eut à cœur, semble-t-il, de
faire chèrement payer à ses persécuteurs d'antan tout ce qu'elle avait souffert. Sitôt armée,
elle oublia ses plus élémentaires principes, et elle dirigea contre ses adversaires le bras
séculier. Les païens et les Juifs furent poursuivis avec la plus dure âpreté    ; ceux qui
sacrifiaient à Zeus comme ceux qui adoraient Jehovah se virent maltraités, et l'antijudaïsme
marcha de concert avec l'antipaganisme.

Les docteurs juifs de Judée furent exilés, on les menaça de mort s'ils persistaient à
donner leur enseignement, on les obligea à abandonner Tibériade, et même à fuir la
Palestine, tandis que dans toutes les provinces de l'Empire on leur déniait leurs droits de

1. Codex Justinianus, 1. I, tit. IX, 16.
2. Code Théodosien, 1. XVI, tit. IX, 3, 4 et 5.
3. Codex Justinianus, 1. I, tit. IX, 6.
4. Code Théodosien,  1. XVI, tit. Vlll, 5.
5. Code Théodosien,  1. XVI, tit. Vlll, 28.
6. Codex Justinianus, 1. I, tit. IX, 17, et Code Théodosien, 1. XVI, tit. VIII,14.
7. Codex Justinianus, 1, I, tit. IX, 18.
8. 18. JUSTINIEN, Novelle, 45.
9. Codex Justinianus, 1. I. tit. IX, 15.
10. Codex Justinianus, 1. I. tit. IX, 13, et Cod. ThÉod., 1. Vlll, tit. IX, 8.
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citoyens romains. Aux lois, s'ajoutèrent des tracasseries nombreuses. Pendant le séjour en
Judée des légions romaines qui allaient combattre le roi des Perses, Schabur II, les Juifs
furent traités comme les habitants d'un pays conquis. On les soumit à de durs impôts, on les
força à payer la taxe judaïque, ainsi que des patentes et des amendes nouvelles, on les
contraignit à cuire le pain pour les soldats pendant les jours de sabbat et de fêtes.

Durant ce temps, par les villes, les moines et les évêques parlaient contre les païens et
les Juifs, ils surexcitaient contre eux les populations chrétiennes, et ils conduisaient des
bandes fanatiques à l'assaut des temples et des synagogues. Sous Théodose Ier , sous
Arcadius, on brûle des synagogues à Rome et à Callinicus en Mésopotamie. Sous Théodose
II, à Alexandrie, saint Cyrille ameute la foule, les anachorètes entrent dans la ville, ils
massacrent ceux des Juifs et des païens qu'ils rencontrent, ils tuent Hypathie, ils saccÂgent
les synagogues, ils incendient les bibliothèques, ils chassent tout ce qui n'est pas chrétien,
malgré les efforts du préfet Oreste que l'empereur désavoue. A Imnestar, près d'Antioche,
l'ascète Siméon accomplit la même œuvre et sous Zénon, des scènes semblables se
reproduisent à Antioche. Une furie de destruction s'empare des chrétiens, on dirait qu'ils
veulent anéantir jusqu'au souvenir du vieux monde pour préparer le doux règne du Christ.

Les Juifs cependant ne restaient pas impassibles en face de leurs ennemis, ils n'avaient
point acquis encore cette opiniâtre et touchante résignation qui les caractérisa plus tard.

Aux discours véhéments des prêtres, ils répliquaient par des discours, aux actes ils
répondaient par des actes    ; au prosélytisme chrétien qui s'exerçait parmi eux, ils opposaient
leur prosélytisme et vouaient aux malédictions leurs apostats. Les prédications les plus
violentes retentissaient dans les synagogues. Les prédicateurs juifs tonnaient contre Edom,
c'est-à-dire contre Rome, la Rome des Césars devenue la Rome de Jésus, qui violait les
consciences après avoir violé la nationalité. Ils ne se bornaient pas à des lieux communs
oratoires, ils [49] excitaient leurs frères à la révolte. Pendant que Gallus, neveu de
Constance, gouvernait les provinces orientales, Isaac de Sepphoris soulevait les Judéens    ; il
était aidé dans ses entreprises par un homme intrépide, Natrona, que les Romains nommaient
Patricius. "Natrona criait Isaac nous délivrera d'Edom comme Mardochée et Esther nous ont
délivrés des Mèdes, comme les Hasmonéens nous ont libérés des Grecs." Les Juifs prirent
les armes, mais ils furent durement réprimés par Gallus et son général Ursicinus. On
égorgea les femmes les vieillards et les enfants, Tibériade et Lydda furent à demi détruites,
Sépphoris fut rasée, et les souterrains de Tibériade s'emplirent de fugitifs qui s'y tinrent
cachés pendant des mois pour échapper aux recherches et à la mort.

Sous le règne de Phocas, les Juifs d'Antioche, las des persécutions, des avanies et des
massacres, se ruèrent un jour contre les chrétiens massacrèrent le patriarche Anastase le
Sinaïte et régnèrent en maîtres dans la ville. Phocas envoya contre eux une armée que
commandait Kotys, les Juifs repoussèrent d'abord les légions impériales, mais impuissants à
lutter contre les troupes plus considérables qui furent conduites à Antioche, ils furent réduits
à se soumettre, à se laisser égorger, mutiler ou exiler. Toutefois leur soumission n'était
qu'apparente, ils attendaient une occasion de lutter encore    : elle se présenta. Lorsque Kosru II,
roi de Perse, pour venger son gendre Maurice, dont Phocas avait usurpé le trône, marcha
contre l'empire byzantin, les Juifs se joignirent à lui. Scharbazar envahit l'Asie Mineure,
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malgré les propositions pacifiques d'Héraclius qui venait de détrôner Phocas, et il vit venir
sous ses armes les Juifs guerriers de Galilée. Benjamin de Tibériade fut l'âme de la révolte,
c'est lui qui arma les rebelles, lui qui les guida. Les Juifs voulaient reconquérir la Palestine,
la rendre à sa pureté que le culte chrétien avait pour eux souillée. Ils brûlèrent les églises,
saccagèrent Jérusalem, détruisirent les couvents, et, soulevant sur leur passÂge tous leurs
coreligionnaires, attirant à eux les Israélites de Damas, du sud de la Palestine, de l'île de
Chypre, ils vinrent même assiéger Tyr, dont ils durent lever le siège. Ils occupèrent durant
quatorze ans la Judée en maîtres, tandis que les chrétiens palestiniens se convertissaient en
masse au judaïsme. Héraclius les détacha des Perses, qui avaient manqué à leurs promesses
en ne rendant pas à leurs alliés la cité sainte, Jérusalem    ; il s'entendit avec Benjamin de
Tibériade, promettant aux Juifs l'impunité et d'autres avantÂges    ; mais lorsque l'empereur eut
reconquis ses provinces sur Kosru, il fit, à l'instigation des moines et du patriarche Modeste,
massacrer ceux qu'il avait accueillis. Comme il avait fait serment aux Juifs de ne les point
inquiéter, Modeste le délia de ce serment, et institua, par compensation sans doute, un jeûne
que les Maronites et les Coptes observèrent longtemps.

Mais les Juifs de Judée n'étaient qu'une poignée et leur histoire en Palestine était
close. Lorsque Julien l'Apostat, qui avait aboli les lois restrictives de Constantin et de
Constance contre les Juifs, voulut reconstruire le temple de Jérusalem, les communautés
israélites étrangères restèrent sourdes à l'appel impérial    : elles s'étaient détachées de la cause
nationale, du moins d'une façon immédiate. Pour tous les Juifs de ce temps, la
reconstitution du royaume de Juda était [50] liée à l'avènement du Messie et ils ne pouvaient
l'espérer d'un philosophe couronné    ; ils n'avaient qu'à attendre le roi du ciel qui leur était
promis et ces sentiments persistèrent durant des siècles. Quand Gamaliel VI, le dernier
patriarche, mourut, le fantôme de la royauté et de la nationalité juives, fantôme qui
subsistait encore, disparut et il n'y eut plus pour Israël, qu'un chef de l'exil, l'Exilarque de
Babylonie qui disparut au XIe  siècle. D'ailleurs, les Juifs répandus dans le monde, constitués
en puissantes et riches communautés, s'étaient créé de multiples patries d'intérêts, et ces
intérêts les liaient au sol qu'ils occupaient. Ils ne les attachaient pas cependant
complètement, car leur religion sociale les maintenait quand même dans un fâcheux
isolement et, mêlés à tous les peuples, ils subissaient partout où des religions précises et
dogmatiques s'établissaient, les conséquences de leur opposition confessionnelle. Aussi
voyons-nous l'antijudaïsme fleurir non seulement dans les contrées catholiques, mais aussi
en Perse et en Arabie.

En Perse, en Babylonie, les Juifs étaient établis depuis la captivité    ; après la ruine de
Jérusalem beaucoup encore se réfugièrent en cet admirable et fertile pays, où des terres
arables leur furent distribuées et où ils vécurent heureux sous la bienveillante autorité des
Arsacides. Ils fondèrent des écoles à Sora, à Néhardéa et à Pumbaditha, et firent de nombreux
prosélytes. Mais, au milieu du III e  siècle, la dynastie des Arsacides, très impopulaire, tomba
avec Artaban, et Ardéchir fonda la dynastie des Sassanides. C'était un mouvement national et
religieux. Les Néo-Perses, les Guèbres, détestaient les Arsacides hellénisants qui avaient
délaissé le culte du feu. Le triomphe d'Ardéchir fut le triomphe des MÂges, qui sévirent
durement contre les Hellénisants, les chrétiens d'Edesse et les Juifs, car, en Perse,
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l'antijudaïsme des MÂges fut lié à l'antichristianisme, et les frères ennemis furent persécutés
simultanément, quoique les Juifs, plus nombreux, plus puissants et plus redoutables aient
eu plus particulièrement à souffrir pendant ces périodes de trouble. Du reste, ces persécutions
ne furent jamais de très longue durée. Tourmentés à la fin du IIIe  siècle par Schabur II qui
avait amené d'Arménie à Ispahan 70 000 prisonniers juifs, les Israélites restèrent de longues
années sans être inquiétés, mais au Ve  et au VIe  siècles, sous Yesdigerd II, sous Phéroces et
sous Kavadh, des mesures de restriction furent prises, à l'instigation des MÂges. On interdit
aux Juifs de célébrer le sabbat    ; on ferma les écoles, on supprima les tribunaux juifs. Pendant
le règne de Kavadh, Mazdak le MÂge fut le promoteur de ces vexations. Fondateur de la
secte des Zendik, Mazdak prêchait le communisme et faisait dépouiller Juifs et chrétiens de
leurs femmes et de leurs biens. Sous la conduite de l'exilarque Mar Zutra II, les Juifs se
révoltèrent et les chroniques persanes rapportent qu'ils vainquirent les partisans du mÂge et
fondèrent un état dont la capitale fut Mahuza, ville peuplée de Perses convertis au judaïsme.
Cet état subsista sept ans, jusqu'à la mort de Mar Zutra, qui fut vaincu et tué.

Dés lors, les Juifs connurent en Perse des alternatives de paix et de trouble, heureux
sous Kosroës Nuschirvan et sous Kosru II malheureux sous Hormisdas IV, jusqu'au jour où,
lassés de cette situation précaire, ils aidèrent, de concert avec les chrétiens du royaume [51]
Sassanide, Omar a s'emparer du trône de Perse, servant ainsi au triomphe de Mahomet et des
Arabes.

Cependant, les Juifs n'avaient pas eu à se réjouir du joug musulman. Leur
établissement dans l'Arabie, si on fait abstraction des légendes qui les font arriver dès Josué
ou dès Saul, doit remonter au temps de la captivité, à la destruction du premier temple. Le
noyau primitif fut augmenté par les fugitifs de Judée qui gagnèrent l'Arabie au moment où
Rome conquérait la Palestine. Au commencement de l'ère chrétienne, il y avait en Arabie
quatre tribus juives, dont le centre était Médine.

Les Juifs firent la conquête morale et intellectuelle des Arabes, ils les convertirent au
judaïsme, ou tout au moins leur en firent adopter les rites. Les affinités des deux peuples
rendaient la chose facile d'autant que, dans le Yémen, les Juifs avaient, à leur tour, accepté
les mœurs arabes, mœurs peu différentes de celles des Israélites d'antan. Ils étaient
agriculteurs, pasteurs et guerriers, pillards aussi, et poètes. Divisés en petits groupes, luttant
entre eux et prenant partie dans les querelles qui partÂgeaient les tribus arabes, ils fondaient
en même temps des écoles à Yatrib, élevaient des temples et propÂgeaient leur religion
jusque chez les Himyarites, avec qui les commerçants de leur nation entretenaient des
relations. Au VIe  siècle, sous le règne de Zorah-Dhou-Nowas, le Yémen entier était juif.
Avec la conversion au christianisme d'une tribu arabe de Nedjran, les difficultés
commencèrent, mais elles furent de courte durée, car la propagande chrétienne fut arrêtée
court en Arabie par Mahomet. Mahomet fut nourri de l'esprit juif    ; en fuyant la Mecque où
sa prédication avait soulevé contre lui les Arabes fidèles aux vieilles traditions, il se réfugia
à Médine, la cité juive, et, comme les apôtres trouvant leurs premiers adhérents parmi les
prosélytes hellènes, il trouva ses premiers disciples parmi les Arabes judaïsants. Aussi les
mêmes causes religieuses provoquèrent-elles la haine de Mahomet et celle de Paul. Les Juifs
se montrèrent rebelles à la prédication du prophète, ils l'accablèrent de railleries et Mahomet
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qui jusqu'alors avait été disposé à entrer en composition avec eux les répudia violemment,
écrivant une Soura célèbre, la Soura de la Vache, dans laquelle il les invectivait cruellement.
Mais lorsque le prophète eut rassemblé autour de lui une armée de partisans, il ne se borna
pas aux injures, il marcha contre les tribus juives, les vainquit et ordonna de ne pas prendre
pour amis "les chrétiens et les Juifs". Tous les Juifs se soulevèrent et s'allièrent avec ceux
des Arabes qui repoussaient les doctrines nouvelles, mais l'extension du mahométisme
triompha d'eux. A la mort de Mahomet, ils étaient très affaiblis    ; Omar acheva l'œuvre. Il
chassa de Khaïbar et de Whadi-l-Kora les dernières tribus juives, ainsi que les chrétiens de
Nedjran, car chrétiens et Juifs polluaient le sol sacré de l'Islam.

Mais partout où Omar porta ses armes, les Juifs, opprimés en vertu de cette affinité
qui les liait quand même aux Arabes, favorisèrent le second Kalife, qui s'empara de la Perse
et de la Palestine. Omar imposa de sévères lois aux Juifs qui l'avaient secondé    ; il les soumit
a une législation très restrictive, leur défendant de construire de nouvelles synagogues, les
obligeant à porter un vêtement d'une couleur spéciale, leur interdisant de monter à cheval, les
assujettissant à un [52] impôt personnel et à un impôt foncier. Il en fit de même pour les
chrétiens. Néanmoins, les Juifs jouirent sous l'autorité des Arabes d'une plus grande liberté
que sous la domination chrétienne. La législation d'Omar ne fut pas rigoureusement observée
d'une part    ; de l'autre la masse musulmane, malgré la différence des religions, et en laissant
de côté quelques manifestations de fanatisme, se montra pour eux très bienveillante. Aussi
verrons-nous plus tard, lors de l'expansion islamique, les Arabes être acclamés comme des
libérateurs par tous les Juifs de l'Occident.

La condition des Juifs occidentaux depuis l'écroulement du fragile empire romain et la
ruée des barbares sur le vieux monde fut soumise à toutes les vicissitudes. Les Césars, ces
pauvres Césars qui s'appelaient Olybrius. Glycerius, Julius Nepos et Romulus Augustule,
tombèrent, mais les lois romaines persistèrent    ; et si pendant de courtes périodes elles ne
furent pas appliquées aux Juifs, elles restèrent toujours vivantes et les souverains germains
purent à leur gré s'en servir.

Du Ve  au VIIIe  siècle le bonheur ou le malheur des Juifs dépendit uniquement de
causes religieuses qui leur étaient extérieures, et leur histoire parmi ceux qu'on appelait les
barbares est liée à l'histoire de l'Arianisme, à son triomphe et à ses défaites. Tant que les
doctrines ariennes prédominèrent, les Juifs vécurent dans un relatif état de bien-être, car le
clergé et même les gouvernements hérétiques luttaient contre l'orthodoxie et se souciaient
assez peu des Israélites, qui n'étaient pas pour eux les ennemis qu'il fallait réduire. Théodoric
fit exception cependant. A peine l'empire ostrogoth était-il assis, que le roi, poussé peut-être
par Cassiodore, son ministre, qui paraît avoir eu fort peu de sympathie pour les Juifs -- il les
qualifiait de scorpions, d'ânes sauvÂges, de chiens, de licornes -- défendit aux Juifs de
construire des synagogues et essaya de les convertir. Mais, malgré cela, il les protégea contre
les agressions populaires, et obligea le sénat de Rome à faire rebâtir les synagogues que la
foule catholique, insurgée contre l'Arien Théodoric, avait incendiées.

D'ailleurs, en Italie, sous la domination byzantine, si tracassière pour eux, ou sous la
domination lombarde plus indifférente, car les Lombards ariens et païens ignoraient à peu
près l'existence d'Israël, les Juifs furent sauvegardés des colères et des rÂges convertisseuses
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du bas clergé et de ses ouailles par la bienveillance de l'autorité pontificale qui, à de rares
exceptions près, semble, à dater du moment où s'accroît sa puissance, vouloir conserver la
synagogue comme un vivant témoignÂge de sa victoire.

En Espagne, la situation des Juifs fut tout autre. De temps immémorial ils habitaient
la péninsule, où ils s'étaient établis librement    ; leur nombre s'était accru sous Vespasien,
Titus et Hadrien, pendant les guerres judéennes et après la dispersion    ; ils possédaient de
grands biens, étaient riches, puissants, honorés, et avaient pris une grande influence sur la
population au milieu de laquelle ils vivaient. L'impression même que les peuples d'Espagne
reçurent du judaïsme persista pendant des siècles, et cette terre fut la dernière qui vit encore
une fois le combat, à armes presque égales, entre l'esprit juif et l'esprit chrétien. A plusieurs
reprises l'Espagne faillit être juive, et c'est faire l'histoire de ce pays, jusqu'au XVe  siècle.
que de faire l'histoire de ses [53] Juifs, car ils furent mêlés à sa littérature, à son
développement intellectuel, national, moral et économique, de la plus intime et de] a plus
remarquable façon. Contre les tendances, contre le prosélytisme juifs, l'Église combattit dès
son premier établissement en Espagne et elle ne les extirpa complètement -- et encore    ! --
qu'après douze siècles de lutte.

Jusqu'au VIe  siècle, les Juifs espagnols jouirent du plus parfait bonheur. Ils furent
heureux comme en Babylonie, et en Espagne ils retrouvèrent une autre patrie. Les lois
romaines ne les atteignirent pas là, et les prescriptions ecclésiastiques du concile d'Elvire1,
qui interdisaient aux chrétiens d'avoir des rapports avec eux, restèrent lettre morte.

Leur état ne fut pas modifié par la conquête visigothique, et les Visigoths ariens se
bornèrent à persécuter les catholiques. Les Juifs jouirent des mêmes droits civils et
politiques que les conquérants, d'ailleurs ils entrèrent dans leurs armées et ce furent des
troupes juives qui gardèrent les frontières pyrénéennes. Avec la conversion du roi Reccared,
tout changea    ; le clergé triomphant accabla les Juifs de persécutions et de vexations, et dès
cette heure (589) commença pour eux une précaire existence. Ils furent soumis à une
législation tatillonne et dure, législation progressivement édictée par les rois Visigoths, et
préparée par les nombreux conciles qui, pendant cette période, furent tenus en Espagne. Ces
lois successives se trouvent toutes dans l'édit publié par Receswinth (652)    ; elles furent
remises en vigueur et aggravées par Erwig qui les fit approuver par le douzième concile de
Tolède (680)2. On défendait aux Juifs de pratiquer la circoncision, d'établir des différences
entre les mets, d'épouser leurs parents jusqu'à la sixième génération, de lire des livres
condamnés par la foi chrétienne. On ne leur permettait pas de témoigner contre les chrétiens,
ni d'intenter contre eux une action judiciaire, ni d'exercer un emploi civil quelconque. Ces
lois, qui avaient été constituées peu à peu, ne furent pas toujours appliquées par les
seigneurs visigoths qui vivaient dans une certaine indépendance, mais le clergé redoubla
d'efforts pour obtenir leur stricte observance. Le but des évêques et des dignitaires de l'Église
était d'obtenir la conversion des Juifs et de tuer en Espagne l'esprit judaïque, l'autorité
séculière leur prêta son appui. A plusieurs reprises, les Juifs furent obligés de choisir entre
l'exil et le baptême    ; c'est de cette époque que date la formation de cette classe des Marranes,

1. Au IV e siècle.
2. Leges, Visigoth., 1. Xll. tit. Il, 5.
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des chrétiens judaïsants, que plus tard l'Inquisition dispersa. Jusqu'au VIIIe  siècle, les Juifs
espagnols vécurent dans cet état d'incertitude et de détresse, ne comptant que sur la
bienveillance passagère de quelques rois, comme Swintila et Wamba. Ce fut Tarik, le
conquérant mahométan, qui les libéra, en détruisant l'empire visigothique, avec l'aide des
Juifs restés en Espagne. Après la bataille de Xerès et la défaite de Roderic (71 l), les Juifs
respirèrent.

A peu près à la même époque, une ère meilleure s'ouvrait pour eux en France. Ils
avaient fondé des colonies en Gaule au temps [54] de la République romaine ou de César, et
ils avaient prospéré, bénéficiant de leur état de citoyens romains. Quand arrivèrent les
Burgondes et les Francs, leur situation ne fut pas changée et les envahisseurs ne les traitèrent
pas autrement que les Gaulois. Leur histoire suivit les mêmes fluctuations et les mêmes
rythmes qu'en Italie et en Espagne. Libres sous la domination païenne ou arienne, ils furent
opprimés sitôt que l'orthodoxie domina. Sigismond, roi des Burgondes, édicta contre eux des
lois dès sa conversion au catholicisme, et ses successeurs les confirmèrent1. Quant aux
Francs, qui ignoraient l'existence des Juifs, ils se laissèrent uniquement guider par les
évêques et, après Clovis, ils commencèrent tout naturellement à appliquer aux Juifs les
dispositions du code théodosien. Ces dispositions furent aggravées et compliquées par
l'autorité ecclésiastique qui laissa au pouvoir séculier le soin d'exécuter et de faire observer
ses décisions. Du Ve au VIIe  siècle la partie du droit canonique relative aux Juifs s'élabora en
Gaule. Ce furent les conciles qui formulèrent les lois que corroborèrent par leurs édits les
rois mérovingiens.

Toute la préoccupation de l'Église, pendant ces trois siècles, semble avoir été de
séparer les Juifs des chrétiens, d'empêcher la judaïsation de ses fidèles, et d'arrêter le
prosélytisme israélite. Cette législation qui, au VIIIe  siècle, était devenue extrêmement
sévère pour les Juifs et pour les judaïsants, ne s'est pas établie d'un seul coup    ; au début, dès
le concile de Vannes de 465, les synodes se bornent à des défenses platoniques. Le clergé ne
disposant à cette époque que d'une très mince autorité, ne pouvait décréter des châtiments, et
ce n'est qu'à partir du VIe  siècle que, grâce à l'appui des chefs francs, il put instituer une
pénalité progressive, applicable d'abord aux seuls clercs qui contrevenaient aux décisions
conciliaires, puis aux laïques. Mais ces peines canoniques qui comprenaient
l'excommunication et parfois, pour les prêtres, la bastonnade, ne visaient que les fidèles    ;
quant aux Juifs, les synodes ne prenaient contre eux aucune mesure afflictive c'est ce qui a
permis à beaucoup d'établir victorieusement, en apparence, la bienveillance de l'Église vis-à-
vis des Juifs2.

Il n'en est rien cependant. Il ne faut pas oublier en effet que l'Église n'avait pas le droit
de légiférer civilement, mais les règlements synodaux, les interdictions et les défenses
ecclésiastiques, les considérants dont ils étaient accompagnés, avaient une influence énorme
sur les autorités politiques    ; de plus l'épiscopat exerçait sur les rois mérovingiens ou

1. Lex Burgundionum, tit. XV, 1, 2, 3.
2. Les Conciles se bornent à ordonner le baptême des enfants issus d'unions mixtes, ainsi que la

dissolution du mariage, si le conjoint juif ne se convertit pas. En outre ils déclarent que tout Juif. qui tentera de
convertir ses esclaves, perdra ces esclaves qui deviendront la propriété du fisc. (Conciles d'Orléans, 533; de
Tolède, 589; de Chalcédoine, 541; de Macon, 581; de Reims, 625, etc. )
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visigoths une directe et manifeste influence, et l'on peut affirmer que Childebert ou Clotaire
II, par exemple, ou Receswinth, donnèrent une sanction aux décrets ecclésiastiques, et que
leurs édits furent publiés à l'instigation des évêques.

Du reste le clergé ne se bornait pas à influencer les proclamateurs des mesures légales,
c'est lui qui, perpétuellement, excitait contre les Juifs des populations dont l'orthodoxie
n'était pas très intolérante.

[55]
C'est sous la conduite de ses prêtres que la foule se ruait contre les synagogues et

qu'elle mettait les Juifs dans l'alternative du massacre, de l'exil ou du baptême.
Toutefois, il ne faudrait pas se représenter l'état des Juifs à cette époque comme très

misérable. Du côté juif, comme du côté chrétien, on observe un mélange de tolérance et
d'intolérance qui s'explique, soit par le mutuel désir de faire des prosélytes, soit même par
une certaine bienveillance religieuse réciproque. Les Juifs se mêlaient à la vie publique, les
chrétiens mangeaient à leur table1, ils s'unissaient entre eux2, ils prenaient part aux deuils et
aux réjouissances comme aux luttes des partis. Ainsi les voit-on à Arles se liguer avec le
parti visigoth contre l'évêque Césaire3 et plus tard suivre les funérailles du même évêque en
criant    : Vae vae    ! Ils étaient les clients des grands seigneurs (comme en témoignent deux
lettres de Sidoine Apollinaire4), et ceux-ci les aidaient à se soustraire aux ordonnances
vexatoires. En beaucoup de régions, les clercs les fréquentaient et de même que bien des
chrétiens venaient dans les synagogues, des Juifs assistaient aux offices catholiques pendant
la durée de la messe des catéchumènes. Ils résistaient autant que possible aux efforts faits
pour les convertir, efforts nombreux, parfois accompagnés de violences, malgré les
recommandations de quelques papes5, et ils controversaient hardiment avec les théologiens
qui tendaient de les persuader par les mêmes moyens qu'employèrent les Pères des âges
précédents. Nous reparlerons de ces controverses et de ces écrits lorsque nous étudierons la
littérature antijuive.

Ainsi, comme on a pu le voir, durant les sept premiers siècles de l'ère chrétienne,
l'antijudaïsme eut des causes exclusivement religieuses, et il fut à peu près uniquement
dirigé par le clergé. Les excès populaires, la répression législative, ne doivent pas faire
illusion, car jamais ils ne furent spontanés, et leurs inspirateurs furent toujours des évêques,

1. Concile de Vannes (465), canon Xll; Concile d'Epaones (517), canon XV; Concile de Macon (581),
canon XV, etc.

2. 2e Concile d'Orléans (533), canon XIX; Concile de Clermont (535), canon Vl
3. Vie de saint Césaire, MIGNE, Patrologie latine, t. LXVII.
4. Sidoine APOLLINAIRE, 1. III, ép. IV, et 1. IV, ép. V.
5. FREGEDAIRE (Chronique, XV) et AIMOIN (Chroniqua Moissiacensis XLV) rapportent que, à

l'instigation de l'empereur Héraclius, Dagobert donna le choix aux Juifs entre la mort, l'exil ou le baptême (Gesta
Dagoberti, XXIV). La même chose est rapportée du roi Visigoth Sisebut (Appendice à la chronique de l'évêque
Marius, ann. 588, Dom BOUQUET, t. Il, p. 19). Chilpéric obligea beaucoup de Juifs à se faire baptiser
(Grégoire de Tours H. F., 1. Vl, ch. XVII). L'évêque Avitus contraignit les Juifs de Clermont à abjurer ou à
quitter la ville. (Grégoire de Tours, H. F. 1. V., ch. XI). D'autres évêques employaient la force, et il fallut
l'intervention du pape saint Grégoire pour modérer leur zèle. "Les Juifs ne doivent pas être baptisés par la
violence, mais amenés par la douceur", dit-il dans des lettres adressées à Virgile, évêque d'Arles, à Théodore
évêque de Marseille et à Paschasius, évêque de Naples (Regesta Pontificum Romanorum édit. Jaffé, n° 1115 et
1879). Mais l'autorité du pape ne fut pas toujours  efficace.
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des prêtres ou des moines. Ce n'est qu'à partir du VIIIe  siècle que des causes sociales vinrent
s'ajouter aux causes religieuses, c'est après le VIIIe  siècle aussi que commencèrent les
véritables [56] persécutions. Elles coïncidèrent avec l'universalisation du catholicisme, la
constitution de la féodalité et aussi avec le changement intellectuel et moral des Juifs,
changement dû, en majeure partie, à l'action des talmudistes et à l'exagération des sentiments
d'exclusivisme des Juifs. Nous allons maintenant assister à cette transformation nouvelle de
l'antijudaïsme.
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CHAPITRE V

L'ANTIJUDAISME DU HUITIÈME SIÈCLE
A LA REFORME

Expansion du christianisme. -- Diffusion des Juifs parmi les nations. --
Constitution des nationalités. -- Le rôle des Juifs dans la Société. -- Les
Juifs et le commerce. -- L'or et les Juifs. -- L'amour de l'or et du négoce
acquis par les Juifs. -- Le Juif colon et émigrant. -- L'Église et l'usure. --
Naissance du patronat et du salariat. -- Transformation de la propriété. --
La révolution économique et la recherche de l'or. -- L'instinct de la
domination. -- L'or et l'exclusivisme juif. -- Maïmonide et
l'obscurantisme. -- Salomon de Montpellier. -- Ben Adret, Asther ben
Yhehiel et Jacob Tibbon. -- Le Moré Neboukhim. -- Abaissement
intellectuel et moral des Juifs. -- Le Talmud. -- Influence de cet
abaissement sur la condition sociale des Juifs. -- Transformation de
l'antijudaïsme. -- Les causes sociales, les causes religieuses, leur
combinaison. --  Le peuple et les Juifs. -- Les Pastoureaux, les Jacques et
les Armleder. -- Les rois et les Juifs. --Les moines et l'antijudaïsme. --
Pierre de Cluny, Jean de Capistrano et Bernardin de Feltre. -- L'Église et
l'antijudaïsme théologique. -- Christianisme et mahométisme. -- Les
Albigeois, les Hérétiques d'Orléans, les Pasagiens. -- Les hérésies et la
judaïsation. -- Les Hussites. -- L'inquisition. -- La bourgeoisie et les
Juifs. -- La législation ecclésiastique et la législation civile contre les
Juifs. -- Les controverses et la condamnation du Talmud. -- Les vexations.
-- Les expulsions. -- Les massacres. -- La situation des Juifs et celle du
peuple. -- La relativité des souffrances juives. -- La Réforme et la
Renaissance.

Au VIIIe siècle, l'Église achève de se constituer. La période des grandes crises
doctrinales est close, le dogme s'assied et les hérésies ne le mettront plus en échec jusqu'à la
Réforme    ; la primauté pontificale s'affirme, l'organisation du clergé est désormais solide, le
culte et la liturgie s'unifient, la discipline et le droit canonique se fixent, la propriété
ecclésiastique s'accroît, la dîme s'établit, la constitution fédérale de l'Église, -- divisée en
circonscriptions assez autonomes, -- disparaît, le mouvement centralisateur au profit de
Rome se dessine. Lorsque les Carolingiens eurent constitué le domaine temporel des papes,
ce mouvement aboutit et l'Église latine, fortement hiérarchisée, fut, en peu de temps,
relativement, aussi centralisée que jadis l'Empire romain auquel son autorité universelle
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s'était ainsi substituée. En même temps le christianisme s'étendit encore et conquit les
barbares. Les missionnaires anglo-saxons donnèrent l'exemple, depuis saint Boniface et saint
[58] Willibrord    ; ils furent suivis. L'Évangile fut prêché chez les Alamans et les Frisons, les
Saxons et les Scandinaves, les Bohêmes et les Hongrois, les Russes et les Wendes, les
Poméraniens et les Prussiens, les Lithuaniens et les Finnois. A la fin du XIIIe  siècle,
l'œuvre était accomplie    : l'Europe était chrétienne.

A mesure que le christianisme se répandit, les Juifs, à sa suite, s'établirent. Au IXe

siècle ils vinrent de France en Allemagne et de là pénétrèrent en Bohême, en Hongrie et en
Pologne, où ils se rencontrèrent avec un autre flot juif, celui qui arrivait par le Caucase, en
convertissant sur sa route quelques peuplades tartares. Au XIIe  siècle, ils s'installèrent en
Angleterre et en Belgique, et dans tous les pays, ils fondèrent leurs synagogues, ils
organisèrent leurs communautés, à cette heure décisive où les nationalités sortaient du chaos,
où les états se formaient et se consolidaient. Ils restèrent en dehors de ces grandes agitations,
au milieu desquelles les races conquérantes et conquises s'amalgamaient et se liaient entre
elles, et, au sein de ces combinaisons tumultueuses, ils demeurèrent en spectateurs, étrangers
et hostiles aux fusions    : tel un peuple éternel regardant surgir de nouveaux peuples.
Toutefois, leur rôle ne fut pas nul, certes    ; ils furent un des ferments actifs de ces sociétés en
formation.

En quelques pays, comme en Espagne, leur histoire est à tel point liée à celle de la
péninsule, qu'on ne peut sans eux concevoir et apprécier le développement de la nation
espagnole. Mais si, par la masse de leurs conversions dans cette contrée, par l'appui que tour
à tour ils apportèrent aux différents maîtres qui en détinrent le sol, ils agirent sur sa
constitution, ils le firent en cherchant à ramener à eux ceux au milieu desquels ils
pénétraient et non en se laissant absorber. Cependant, l'histoire des Marranes espagnols est
exceptionnelle. Partout ailleurs, nous allons le voir, les Juifs jouèrent le rôle d'Âgents
économiques    ; ils ne créèrent pas un état social, mais ils aidèrent d'une certaine façon à son
établissement, et pourtant ils ne purent être traités avec bienveillance au milieu de ces
organismes à la formation desquels ils contribuèrent. Il y eut à cela un empêchement capital.
Tous les États du Moyen Âge furent pétris par l'Église    ; dans leur essence, dans leur être, ils
furent pénétrés des idées et des doctrines du catholicisme    ; c'est la religion chrétienne qui
donna aux multiples peuplades qui s'agrégèrent en nationalité, l'unité qui leur manquait. Or
les Juifs, qui représentaient des dogmes contraires, ne pouvaient que s'opposer, soit par leur
prosélytisme, soit même par leur seule présence, au mouvement général. Comme c'est
l'Église qui mena ce mouvement, c'est de l'Église que partit l'antijudaïsme, théorique et
législatif, antijudaïsme que les gouvernements et les peuples partagèrent et que d'autres
causes vinrent aggraver. Ces causes, l'état social et religieux et les Juifs eux-mêmes les
firent naître    ; mais elles restèrent toujours subordonnées à ces raisons essentielles qui
peuvent se ramener à l'opposition, déjà séculaire, de l'esprit chrétien et de l'esprit juif, de la
religion catholique universelle et internationale si l'on peut dire, et de la religion juive
particulariste et étroite. Ce fut au fond et en tenant compte des changements opérés, la même
situation que dans l'antiquité païenne. Par le seul fait qu'ils niaient la divinité du Christ, les
Juifs se posaient en ennemis de [59] l'ordre social, puisque cet ordre social était fondé sur le
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christianisme, de même que jadis, à Rome, ils avaient été, avec les chrétiens eux mêmes, les
ennemis d'un autre ordre social. Au milieu de l'écroulement du vieux monde, au milieu des
transformations radicales qui s'étaient produites, ce peuple ubiquiste des Juifs n'avait pas
varié    ; il avait prétendu garder, comme toujours, ses mœurs, ses coutumes, ses habitudes et
en même temps participer à tous les avantÂges que conféraient les états à leurs membres ou
à leurs sujets. Or tous ces états, très hétérogènes aux débuts, s'homogénéïsaient    ; ils
marchaient vers une unité de plus en plus grande    ; ils aspiraient dès le Moyen Âge à cette
centralisation à laquelle ils arrivèrent plus tard. Ils étaient donc amenés à combattre les
éléments étrangers, étrangers nationalement et dogmatiquement, soit que ces éléments
vinssent du dehors, comme les Arabes, soit qu'ils subsistassent au-dedans comme les Juifs.
A ce moment de l'histoire le combat national et le combat confessionnel se confondent.
Avec la barbarie persistante du régime féodal, ce combat ne pouvait être qu'atroce, d'autant
plus qu'il était instinctif plutôt que rationnel, surtout de la part du peuple, car l'Église ou du
moins la papauté et les synodes procédèrent par raisonnement. Étant donnés ces principes
généraux, nous allons voir comment ils agirent et de quelle façon ils influèrent sur les
manifestations spéciales et particulières de l'antijudaïsme. Pour cela il nous faut parler du
rôle commercial et financier des Juifs, de leur action et de leur esprit.

C'est vers la fin du VIIIe  siècle que se développa l'activité des Juifs occidentaux.
Protégés en Espagne par les Kalifes, soutenus par Charlemagne qui laissa tomber en
désuétude les lois mérovingiennes, ils étendirent leur commerce qui jusqu'alors avait consisté
surtout dans la vente des esclaves. Ils étaient d'ailleurs pour cela dans des conditions
particulièrement favorables. Leurs communautés étaient en rapports constants, elles étaient
unies par le lien religieux qui les rattachait toutes au contre théologique de la Babylonie,
dont elles se considérèrent comme dépendantes jusqu'au déclin de l'exilarcat    ; ainsi acquirent-
elles de très grandes facilités pour le commerce d'exportation dans lequel elles amassèrent des
richesses considérables, si nous en croyons les diatribes d'Agobard1 et plus tard celles de
Rigord2, qui, si elles exagèrent la fortune des Juifs, ne doivent pourtant pas être absolument
rejetées comme indignes de créance3. Sur cette richesse des Juifs, surtout en France et en

Espagne, jusqu'au XIVe siècle, nous avons d'ailleurs les témoignÂges des chroniqueurs et
ceux des Juifs eux-mêmes, dont plusieurs reprochaient à leurs coreligionnaires de se
préoccuper des biens de ce monde beaucoup plus que du culte de Jehovah. "Au lieu de
calculer la valeur numérique du nom de Dieu disait Aboulafia le kabbaliste, les Juifs aiment
mieux supputer leurs richesses. "

A mesure qu'on avance on voit, en effet, grandir chez les Juifs cette [60]
préoccupation de la richesse, et se concentrer toute leur activité pratique dans un commerce
spécial    : je veux parler du commerce de l'or. Ici, il est besoin d'insister. On a dit souvent, on
répète encore. que ce sont les sociétés chrétiennes qui ont contraint les Juifs à cette fonction
de prêteur et d'usurier qu'ils ont remplie pendant fort longtemps    : c'est là la thèse des

1. "De Insolentia Judoeorum" Patrologie Latine,  t. CIV.
2. Gesta Phillippi Augusti.
3. Sur la situation des Juifs méridionaux au temps de Philippe le Bel, voir Siméon LUCE, "Catalogues des

documents du Trésor des Chartes", Revue des  Études Juives, t. I. n° 3
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philosémites. D'autre part, les antisémites assurent que les Juifs avaient de naturelles et
immémoriales dispositions au commerce et à la finance et qu'ils ne firent jamais que suivre
leur penchant normal, sans que jamais rien ne leur fût imposé. Il y a dans ces deux
assertions une part de vérité et une part d'erreur, ou plutôt il y a lieu de les commenter et
surtout de les entendre.

Aux temps de leur prospérité nationale, les Juifs semblables en cela à tous les autres
peuples, possédèrent une classe de riches qui se montra aussi âpre au gain, aussi dure aux
humbles que les capitalistes de tous les âges et de toutes les nations. Aussi, les antisémites
qui se servent, pour prouver la constante rapacité des Juifs, des textes d'Isaïe et de Jérémie,
par exemple, font-ils œuvre naïve et, grâce aux paroles des prophètes, ils ne peuvent que
constater, ce qui est puéril, l'existence chez Israël de possesseurs et de pauvres. S'ils
examinaient impartialement même les codes et les préceptes judaïques, ils reconnaîtraient
que législation et morale recommandaient de ne jamais prélever d'intérêt sur les prêts1. A
tout prendre même, les Juifs furent, en Palestine, les moins commerçants des sémites, bien
inférieurs en cela aux Phéniciens et aux Carthaginois. C'est seulement sous Salomon qu'ils
entrèrent en relation avec les autres peuples    ; encore, en ce temps-là, c'était une puissante
corporation de Phéniciens qui pratiquait le change à Jérusalem. Du reste, la situation
géographique de la Palestine ne permettait pas à ses habitants de se livrer à un trafic très
étendu et très considérable. Cependant, pendant la première captivité, et au contact des
Babyloniens, une classe de commerçants se forma, et c'est à cette classe qu'appartenaient les
premiers émigrants juifs, ceux qui établirent leurs colonies en Égypte, en Cyrénaïque et en
Asie Mineure. Ils formèrent dans toutes les cités qui les reçurent des communautés actives,
puissantes et opulentes, et, lors de la dispersion finale, des groupes importants d'émigrants
se joignirent aux groupes primitifs qui facilitèrent leur installation.

Pour expliquer l'attitude des Juifs, il n'est donc pas nécessaire de recourir à une théorie
sur le génie aryen et sur le génie sémite. D'ailleurs on connaît la légendaire cupidité romaine
et le sens commercial des Grecs. L'usure des feneratores romains n'avait pas de [61] borne,
pas plus que leur mauvaise foi, ils étaient encouragés par la loi très dure au débiteur, digne
fille de cette loi des Douze Tables qui reconnaissait au créancier le droit de couper des
morceaux de chair sur le corps vivant de l'emprunteur insolvable. A Rome, l'or était le
maître absolu, et Juvénal pouvait parler de la "Sanctissima divitiarum majestas"2. Quant
aux Grecs, ils étaient les plus habiles et les plus hardis des spéculateurs    ; rivaux des
Phéniciens dans le commerce des esclaves, dans la piraterie, ils connaissaient la pratique de

1. "Tu ne prêteras point à intérêt à ton frère, ni argent, ni vivres, ni quoi que ce soit; tu pourras prêter à
intérêt à l'étranger (Nochri )." Deutéronome, XXIII, 19, 20

Nochri  veut dire l'étranger de passage; l'étranger qui réside, c'est le guer .
"Quand ton frère sera devenu pauvre et qu'il te tendra ses mains tremblantes, tu le soutiendras, même

l'étranger (guer ) qui demeure dans le pays, afin qu'il vive avec toi. Tu ne tireras de lui ni intérêt, ni usure."
Lévitique, XXV, 35. "Jéhovah, qui est-ce qui séjournera dans ton tabernacle? Celui qui ne prête  pas son argent
à intérêt". (Psaume XV, 5). Même à un non Juif, ajoute le commentaire talmudique. (Maccoth, 1. XXIV) (Voir
encore Exode, XXII, 25. PHILDON, de Charitate: .JOSEPH, Antiquit.  Jud., 1. I V, chap. VIII; Selden, 1. Vl.
chap. IX.

2. La Sybille hébraïque parle de "la soif exécrable de l'or, de l'amour du gain sordide qui pousse les
Latins à la conquête du monde".
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la lettre de change et de l'assurance maritime, et Solon ayant autorisé l'usure, ils ne s'en
privaient guère.

Les Juifs, en tant que peuple, ne se distinguèrent en rien des autres peuples, et s'ils
furent d'abord une nation de pasteurs et d'agriculteurs ils en arrivèrent, par une évolution
toute naturelle, à constituer parmi eux d'autres classes. En s'adonnant au commerce, après
leur dispersion ils suivirent une loi générale qui est applicable à tous les colons. En effet,
sauf les cas où il va défricher une terre vierge, l'émigré ne peut être qu'artisan ou négociant,
car il n'y a que la nécessité ou l'appât du gain qui le puisse contraindre à quitter le sol natal.
Les Juifs donc, en arrivant dans les cités occidentales, n'agirent pas autrement que les
Hollandais ou les Anglais fondant leurs comptoirs. Néanmoins, ils en vinrent assez vite à se
spécialiser dans ce commerce de l'or qu'on leur a si vivement reproché depuis, et au XIVe

siècle ils sont avant tout une tribu de changeurs et de prêteurs    : ils sont devenus les banquiers
du monde. C'est eux que l'on charge de créer les banques de prêts populaires, c'est eux qui
deviennent les prête-nom des seigneurs et des bourgeois riches, et cela était fatal, étant donné
la conception particulière de l'or qu'avait l'Église et les conditions économiques qui
dominèrent en Europe à partir du XIIe  siècle.

Le Moyen Âge considéra l'or et l'argent comme des signes ayant une valeur
imaginaire, variant au gré du roi qui pouvait, selon sa fantaisie, en ordonner le cours. Cette
idée dérivait du droit romain qui refusait de traiter l'argent comme une marchandise. L'Église
hérita de ces dogmes financiers, elle les combina avec les prescriptions bibliques qui
défendaient le prêt à intérêt, et elle sévit, dès ses origines, contre les chrétiens et même les
clercs qui suivaient l'exemple des feneratores lesquels, alors que l'intérêt légal était
d'environ 12    %, prêtaient à 24, 48 et même 60    %. Les canons des conciles sont très
explicites là-dessus    ; ils suivent la doctrine des Pères, de saint Augustin, de saint
Chrysostome, de saint Jérôme    ; ils interdisent le prêt et sévissent contre ceux, clercs et
laïques, qui se livrent aux pratiques usuraires. Leur sévérité n'empêchait pas absolument
l'usure, mais elle la modérait, car elle la notait d'infamie. Cependant les conditions sociales
étaient telles que l'usure était inévitable et ces conditions, les synodes n'y pouvaient rien
changer. Pendant quelques siècles, la féodalité avait dépouillé les communes de leurs biens et
avait agrandi ses territoires aux dépens des terres communales    ; lorsque le servÂge disparut,
l'esclavÂge économique se substitua à l'esclavÂge personnel, une partie de la population
paysanne fut obligée au vagabondÂge, ce qui explique ces bandes de vagabonds, de [62]
mendiants et de voleurs qui, au XIVe  siècle, couvrirent les routes de France    ; l'autre partie fut
soumise au salariat ou vécut comme fermière et tenancière sur le sol qui avait été sien.

En même temps, au XIIe  et au XIIIe  siècles, le patronat et le salariat se constituèrent,
la bourgeoisie se développa, elle s'enrichit, elle conquit des privilèges et des franchises    : la
puissance capitaliste naquit. Le commerce se transformant, la valeur de l'or augmenta, et la
passion pour l'argent grandit avec l'importance que la monnaie acquit.

Donc, d'un côté des riches, de l'autre des paysans n'ayant pas la terre à eux, soumis à
la dîme et aux prestations, des ouvriers dominés par les lois capitalistes. Par-dessus tout, des
guerres perpétuelles, des révoltes, des maladies et des famines. Que l'année soit mauvaise,
que le fisc soit plus dur, que la récolte manque, que la peste arrive, le paysan, le prolétaire, le
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petit bourgeois sera bien forcé de recourir à l'emprunt. Il faut par conséquent des
emprunteurs. Mais l'Église interdit le prêt à intérêt, et le capital ne se résout pas à rester
improductif. Or, au Moyen Âge le capital ne peut être que commerçant ou prêteur, l'argent
ne pouvant produire d'une autre façon. Tant que les décisions ecclésiastiques ont une
influence, une grande partie des capitalistes chrétiens ne veut pas entrer directement en
rébellion contre leur autorité    ; aussi se forma-t-il une classe de réprouvés dont la bourgeoisie
et la noblesse furent souvent les commanditaires. Elle se composait de Lombards, de
Caorsins, auxquels les princes, les seigneurs conféraient des privilèges de prêt à intérêt,
recueillant une part des bénéfices qui étaient considérables, puisque les Lombards prêtaient à
10    % par mois    ; ou d'étrangers sans scrupules, comme ces émigrés de Toscane établis dans
l'Istrie et qui pratiquaient l'usure à tel point que la commune de Trieste suspendit en 1350
toute exécution forcée pendant trois ans. Cela n'empêchait pas les usuriers de terroir, mais je
l'ai dit, ceux-là trouvaient les entraves que l'Église mettait à leurs opérations (le concile de
Lyon de 1245 voulait que le testament des usuriers soit annulé).

Pour les Juifs, ces entraves n'existaient pas. L'Église n'avait sur eux aucune action
morale, elle ne pouvait leur défendre, au nom de la doctrine et du dogme, de pratiquer
l'échange et la banque. Les Juifs qui, à cette époque, appartenaient, en majorité, à la
catégorie des commerçants et des capitalistes, profitèrent de cette licence et de la situation
économique des peuples au milieu desquels ils vivaient. L'autorité ecclésiastique les
encourÂgea dans cette voie plutôt qu'elle ne les retint, et les bourgeois chrétiens les y
engagèrent en leur fournissant des capitaux, en se servant d'eux comme d'hommes de paille.

Ainsi une conception religieuse des fonctions du capital et de l'intérêt et un état social
s'opposant à cette conception, conduisirent les Juifs du Moyen Âge à exercer un métier
décrié mais nécessité, et en réalité ils ne furent pas cause des méfaits de l'usure, dont était
coupable l'ordre social lui-même. Ce sont donc, en partie, des motifs extérieurs à eux, à leur
nature, à leur tempérament, qui les amenèrent à cette situation de prêteurs sur gÂge, de
changeurs et de banquiers, mais il est juste d'ajouter qu'ils y étaient préparés par leur
condition même de commerçants, et cette condition ils l'avaient assurément recherchée. S'ils
ne cultivèrent pas la terre, s'ils ne furent pas agriculteurs, ce n'est pas qu'ils ne possédèrent
pas, comme on l'a dit souvent    ; les lois res[63]trictives relatives au droit de propriété des
Juifs ne vinrent que postérieurement à leur établissement. Ils possédèrent, mais ils firent
cultiver leurs domaines par des esclaves, car leur tenace patriotisme leur interdisait de bêcher
le sol étranger1

    ; ce patriotisme, l'idée qu'ils attachaient à la sainteté de la patrie
palestinienne, l'illusion qu'ils gardaient vivace en eux de la restauration de cette patrie, et
cette croyance particulière qui les faisait se considérer comme des exilés qui reverraient un
jour la ville sacrée, les poussa plus que tous les autres étrangers et colonisateurs à se livrer
au commerce.

Commerçants, ils devaient fatalement devenir des usuriers, étant données les
conditions qui leur furent imposées par les codes, et les conditions qu'ils s'imposèrent eux-
mêmes. Pour éviter les persécutions les vexations, ils durent se rendre utiles, nécessaires

1. Voir ch. I, p. 18.
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même, à leurs dominateurs, aux nobles dont ils dépendaient, à l'Église dont ils étaient les
vassaux. Or le noble, l'Église -- malgré ses anathèmes -- avaient besoin d'or    : cet or ils le
demandaient aux Juifs. L'or, au Moyen Âge, était devenu le grand moteur, le dieu suprême,
les alchimistes épuisaient leur vie à la recherche du magistère qui devait le créer, l'idée de sa
possession enflammait les esprits, en son nom toutes les cruautés étaient commises, la soif
des richesses gagnait toutes les âmes    ; plus tard, pour les successeurs de Colomb, pour
Cortez et pour Pizarre, la conquête de l'Amérique fut la conquête de l'or. Les Juifs subirent la
fascination universelle, celle qu'avaient subie les Templiers, et elle leur fut particulièrement
funeste, à cause de leur état d'esprit et de la condition civile qui leur était faite. Pour acquérir
quelques maigres privilèges, ou plutôt pour persister, ils se firent les proxénètes de l'or,
mais les chrétiens le recherchèrent avec autant d'avidité qu'eux. De plus, menacés
perpétuellement par l'expulsion, toujours campés, astreints à être des nomades, les Juifs
durent parer aux éventualités redoutables de l'exil. Ils eurent besoin de transformer leur avoir,
de façon à le rendre facilement réalisable, de lui donner par conséquent une forme mobilière,
aussi furent-ils les plus actifs à développer la valeur argent, à la considérer comme
marchandise    : d'où le prêt et, pour remédier aux confiscations périodiques et inévitables,
l'usure.

La création des ghildes, des corps de métiers, et leur organisation au XIIIe  siècle,
contraignirent définitivement les Juifs à l'état où les avaient menés les conditions sociales,
générales et spéciales, qu'ils subissaient. Toutes ces corporations furent des corporations
religieuses pour ainsi dire, des confréries dans lesquelles n'entraient que ceux qui se
prosternaient devant la bannière du Saint patron. Les cérémonies qui présidaient à l'entrée
dans ces corps étant des cérémonies chrétiennes, les Juifs ne purent qu'en être exclus    : ils le
furent    ; une série de défenses leur interdirent successivement toute industrie et tout
commerce, sauf celui du bric-à-brac, et de la friperie. Tous ceux qui échappèrent à cette
obligation le firent en vertu de privilèges particuliers qu'ils payèrent le plus souvent fort
cher.

Ce n'est pas tout cependant    ; d'autres causes plus intimes s'ajoutèrent à celles que je
viens d'énumérer, et toutes concoururent à rejeter de [64] plus en plus le Juif en dehors de la
société, à l'enfermer dans le ghetto, à l'immobiliser derrière le comptoir où il pesait l'or.

Peuple énergique, vivace, d'un orgueil infini, se considérant comme supérieur aux
autres nations, le peuple juif voulut être une puissance. Il avait instinctivement le goût de la
domination puisque, par ses origines, par sa religion, par la qualité de race élue qu'il s'était
de tout temps attribuée, il se croyait placé au-dessus de tous. Pour exercer cette sorte
d'autorité, les Juifs n'eurent pas le choix des moyens. L'or leur donna un pouvoir que toutes
les lois politiques et religieuses leur refusaient, et c'était le seul qu'ils pouvaient espérer.
Détenteurs de l'or, ils devenaient les maîtres de leurs maîtres, ils les dominaient et c'était
aussi l'unique façon de déployer leur énergie, leur activité.

N'auraient-ils pu la manifester d'une autre manière    ? Si, et ils le tentèrent, mais là, ils
eurent à combattre contre leur propre esprit. Durant de longues années, ils furent des
intellectuels, ils s'adonnèrent aux sciences, aux lettres, à la philosophie. Ils furent
mathématiciens et astronomes    ; ils firent de la médecine et, si l'école de Montpellier ne fut
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pas créée par eux, ils aidèrent à son développement    ; ils traduisirent les œuvres d'Averroès et
des Arabes commentateurs d'Aristote    ; ils révélèrent la philosophie grecque au monde
chrétien et leurs métaphysiciens, Ibn Gabriol et Maïmonide furent parmi les maîtres des
scolastiques1. Ils furent pendant des années les dépositaires du savoir    ; ils tinrent, comme les
initiés antiques, le flambeau qu'ils transmirent aux Occidentaux    ; ils eurent, avec les Arabes,
la part la plus active à la floraison et à l'épanouissement de cette admirable civilisation
sémitique, qui surgit en Espagne et dans le Midi de la France, civilisation qui annonça et
prépara la Renaissance. Qui les arrêta dans cette marche    ? Eux-mêmes.

Pour préserver Israël des pernicieuses influences du dehors -- pernicieuses, disait-on,
pour l'intégrité de la foi -- ses docteurs s'efforcèrent de l'astreindre à l'exclusive étude de la
loi2. Des efforts en ce sens furent faits dès l'époque des Machabées, au moment où les
hellénisants constituaient un grand parti en Palestine. Vaincus d'abord, ou du moins peu
écoutés, ceux qu'on appela plus tard les obscurantistes continuèrent leur besogne. Quand, au

XIIe siècle, l'intolérance et le bigotisme juifs grandirent, quand l'exclusivisme s'accrut, la
lutte entre partisans de la science profane et ses adversaires devint plus vive, elle s'exaspéra
après la mort de Maïmonide et se dénoua par la victoire des obscurantistes.

Moïse Maïmonide avait dans ses œuvres, et notamment dans le More Neboukhim
(Guide des Égarés3), tenté de concilier la foi et la science. Aristotélicien convaincu, il avait
voulu unir la philosophie péripatéticienne et le mosaïsme, et ses spéculations sur la nature
de l'âme, sur son immortalité trouvèrent des défenseurs et des admirateurs ardents, des
détracteurs farouches. Ces derniers lui reprochèrent de sacrifier le dogme à la métaphysique et
de dédaigner les croyances fondamentales du Judaïsme    : la résurrection des corps par exemple.
En réalité les Maimonistes, principalement en France et en Espagne, étaient portés [65] à
négliger les pratiques rituelles, les cérémonies tatillonnes du culte    : hardiment rationalistes,
ils expliquaient allégoriquement les miracles bibliques comme avaient fait autrefois les
disciples de Philon, et ils échappaient à la tyrannie des prescriptions religieuses. Ils
prétendaient participer au mouvement intellectuel de leur temps et se mêler, sans abandonner
leurs croyances, à la société au sein de laquelle ils vivaient. Leurs adversaires tenaient pour
la pureté d'Israël, pour l'intégrité absolue de son culte, de ses rites et de ses croyances    ; ils
voyaient dans la philosophie et dans la science les plus funestes ennemis du Judaïsme, et
affirmaient que si les Juifs ne se ressaisissaient, s'il ne rejetaient loin d'eux tout ce qui n'était
pas la Loi sainte, ils étaient destinés à périr et à se dissoudre parmi les nations. A leur point
de vue étroit et fanatique, sans doute n'avaient-ils pas tort, et c'est grâce à eux que les Juifs
persistèrent partout comme une tribu étrangère, gardant jalousement ses lois et ses
coutumes, résignée à la mort intellectuelle et morale plutôt qu'à la mort physique et
naturelle des peuples déchus.

En 1232, le rabbin Salomon de Montpellier lança l'anathème contre tous ceux qui
liraient le Moré Neboukhim ou se livreraient aux études scientifiques et philosophiques. Ce
fut le signal du combat. Il fut violent de part et d'autres, et on eut recours à toutes les armes.

1. Voir S. MUNK: Mélanges de philosophie juive et arabe.
2. Ch. I.
3. Guide des Égarés (traduction de S. Munk).
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Les rabbins fanatiques en appelèrent au fanatisme des dominicains, ils dénoncèrent le Guide
des Égarés et le firent brûler par l'inquisition    : ce fut l'œuvre de Salomon de Montpellier et
elle marqua la défaite des obscurantistes. Mais cette défaite ne clôtura pas la lutte. A la fin du
siècle elle fut reprise par don Astruc de Lunel, soutenu par Salomon ben Adret de Barcelone,
contre Jacob Tibbon de Montpellier. A l'instigation d'un docteur allemand, Ascher ben
Yehiel, un synode de trente rabbins réuni à Barcelone sous la présidence de Ben Adret,
excommunia tous ceux qui avant vingt-cinq ans lisaient d'autres livres que la Bible et le
Talmud.

L'excommunication contraire fut prononcée par Jacob Tibbon, qui à la tête de tous les
rabbins provençaux, défendit hardiment la science condamnée. Tout fut vain    : ces misérables
Juifs, que le monde entier tourmentait pour leur foi, persécutèrent leurs coreligionnaires plus
âprement, plus durement qu'on ne les avait jamais persécutés. Ceux qu'ils accusaient
d'indifférence étaient voués aux pires supplices    ; les blasphémateurs avaient la langue
coupée    ; les femmes juives qui avaient des relations avec des chrétiens étaient condamnées à
être défigurées    : on leur faisait l'ablation du nez. Malgré cela, les partisans de Tibbon
résistèrent    ; si, pendant le XIVe  et le XVe  siècle, en Espagne, en France et en Italie, la
pensée juive ne mourut pas complètement, c'est à eux qu'elle le dut. Encore tous ces
hommes, comme Moïse de Narbonne et Lévy de Bagnols, comme Élie de Crète et Alemani,
le maître de Pic de la Mirandole, étaient-ils des isolés, ainsi que plus tard Spinoza. Quant à
la masse des Juifs, elle était entièrement tombée sous le joug des obscurantistes. Elle était
désormais séparée du monde, tout horizon lui était fermé    ; elle n'avait plus, pour alimenter
son esprit, que les futiles commentaires talmudiques, les discussions oiseuses et médiocres
sur la loi    ; elle était enserrée et étouffée par les pratiques cérémonielles comme les momies
emmaillotées par leurs bandelettes    : ses directeurs et ses guides l'avaient enfermée dans le
plus étroit, le plus abominable [66] des cachots. De là, un ahurissement effroyable, une
affreuse déchéance, un affaissement de l'intellectualisme, une compression des cerveaux que
l'on rendit inaptes à concevoir toute idée.

Désormais, le Juif ne pensa plus. Et quel besoin avait-il de penser, puisqu'il avait un
code minutieux, précis, œuvre de légistes casuistes, qui pouvait répondre à toutes les
questions qu'il était licite de poser    ? Car on interdisait au croyant de s'enquérir des problèmes
que n'indiquait pas ce code    : le Talmud. Dans le Talmud, le Juif trouvait tout prévu    ; les
sentiments, les émotions, quels qu'ils fussent, étaient marqués    ; des prières, des formules
toutes faites permettaient de les manifester. Le livre ne laissait place ni à la raison, ni à la
liberté, d'autant qu'on en proscrivait presque, en l'enseignant, la partie légendaire et la partie
gnomique pour insister sur la législation et le rituel. Par une telle éducation, le Juif ne perdit
pas seulement toute spontanéité, toute intellectualité    : il vit diminuer et s'affaiblir sa
moralité. Les talmudistes tenant compte seulement des actes, actes extérieurs accomplis
machinalement, et non d'un but moral, restreignirent d'autant l'âme juive    ; et, entre le culte
et la religion qu'ils préconisèrent et le système chinois du moulin à prières, il n'y a que la
différence qui sépare la complexité de la simplicité. Si, par la tyrannie qu'ils exercèrent sur
leur troupeau, ils développèrent chez chacun l'ingéniosité et l'esprit de ruse nécessaires pour
échapper au filet qui saisissait impitoyablement, ils accrurent le positivisme naturel des
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Juifs en leur présentant comme unique idéal un bonheur matériel et personnel, bonheur que
l'on pouvait atteindre sur la terre si on savait s'astreindre aux mille lois culturelles. Pour
gagner ce bonheur égoïste, le Juif, que les pratiques recommandées délivraient de tout souci,
de toute inquiétude, était fatalement conduit à rechercher l'or, car, étant données les
conditions sociales qui le régissaient, comme elles régissaient tous les hommes de cette
époque, l'or seul pouvait lui procurer les satisfactions que concevait sa cervelle bornée et
rétrécie. Ainsi par lui-même et par ceux qui l'entourèrent, par ses lois propres et par celles
qui lui furent imposées, par sa nature artificielle et par les circonstances, le Juif fut dirigé
vers l'or    ; il fut préparé à être le changeur, le prêteur, l'usurier, celui qui capte le métal,
d'abord pour les jouissances qu'il peut procurer, puis pour l'unique bonheur de sa possession    ;
celui qui, avide, saisit l'or, et, avare, l'immobilise. Le Juif devenu tel, l'antijudaïsme se
compliqua, les causes sociales se mêlèrent aux causes religieuses, et la combinaison de ces
causes explique l'intensité et la gravité des persécutions qu'Israël eut à subir.

En effet, les Lombards et les Caorsins, par exemple, furent en butte à l'animosité
populaire    ; ils furent haïs et méprisés, mais ils ne furent pas victimes de systématiques
persécutions. Que les Juifs détinssent des richesses on le trouvait abominable, surtout à
cause de leur qualité de Juifs. Contre le chrétien qui le spoliait et ne valait d'ailleurs ni plus
ni moins que le Juif, le pauvre hère dépouillé ressentait moins de courroux qu'il n'en
éprouvait contre le réprouvé israélite, ennemi de Dieu et des hommes. Le déicide, déjà objet
d'horreur, étant devenu l'usurier, le collecteur de taxes, l'impitoyable Âgent du fisc, l'horreur
s'aggrava    ; elle se compliqua de la haine des pressurés, des opprimés. Les esprits simples ne
cherchèrent pas les causes réelles de leur détresse    ; [67] ils n'en virent que les causes
efficientes. Or, le Juif était la cause efficiente de l'usure    ; c'est lui qui, par les gros intérêts
qu'il prenait, causait le dénuement, l'âpre et dure misère    ; c'était donc sur le Juif que
tombaient les inimitiés. Le peuple souffrant ne s'inquiétait guère des responsabilités    ; il
n'était pas économiste, ni raisonneur    ; il constatait qu'une lourde main s'abattait sur lui    : cette
main était celle du Juif, il se ruait sur le Juif. Il ne se ruait pas que sur lui, et souvent, quand
il était à bout de force et de patience, il frappait sur tous les riches indistinctement, tuant
Juifs et chrétiens. Les Pastoureaux détruisirent, en Gascogne et dans le Midi de la France,
cent vingt communautés juives mais ils ne mirent pas seulement à mal les Juif, ils
envahirent des châteaux, ils exterminèrent les nobles et ceux qui possédaient. Dans le
Brabant, les paysans qui assiégèrent Genappe, lieu de résidence des Juifs, n'épargnèrent pas
leurs coreligionnaires. De même dans les pays rhénans, lorsque les rois Armleder soulevèrent
les Gueux, ils ne traînèrent pas seulement après eux des Judenschlœger1, mais aussi des
tueurs de riches. Seulement, parmi les chrétiens, c'étaient les possesseurs qui subissaient les
violences des révoltés, les pauvres étaient épargnés, parmi les Juifs, on exterminait pauvres
et riches indistinctement car ils étaient, avant tout crime, coupables d'être Juifs. A la colère
d'être dépouillés par des maudits, et ces maudits étant d'une race étrangère, formant un peuple
à part, nulle considération ne retenait plus les spoliés.

1. Massacreur de Juifs.
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Toutefois, les masses maintenues par l'autorité et par les lois, s'attaquaient rarement à
la généralité des capitalistes    ; il fallait pour les pousser à se rebeller une effrayante
accumulation de misères. En ce qui regardait le Juif, leur animosité n'était nullement
retenue    ; au contraire, elle était encouragée. C'était un dérivatif et, de temps en temps, rois,
nobles ou bourgeois offraient à leurs esclaves un holocauste de Juifs. Ce malheureux Juif,
durant le Moyen Âge, est utilisé à deux fins. On se sert de lui comme d'une sangsue, on le
laisse gonfler, s'emplir d'or, puis on l'oblige à dégorger, ou, si les haines populaires sont
trop exacerbées, on le livre à un supplice profitable aux capitalistes chrétiens qui paient ainsi
à ceux qu'ils pressurent un tribut de sang propitiatoire.

De temps en temps, pour donner satisfaction à leurs sujets trop misérables, les rois
proscrivaient l'usure juive, ils annulaient les créances, mais le plus souvent ils toléraient les
Juifs, les encourÂgeaient, certains d'y trouver un jour profit par la confiscation ou, à la
rigueur, en se substituant à eux comme créanciers. Cependant ces mesures n'étaient jamais
que temporaires et l'antijudaïsme des gouvernements était purement politique. Ils chassaient
les Juifs soit pour refaire leurs finances, soit pour exciter la reconnaissance des petits qu'ils
libéraient, en partie du lourd fardeau de la dette, mais ils les rappelaient tôt, car ils ne
savaient pas trouver de meilleurs collecteurs de taxes. Du reste, la législation antijuive, nous
l'avons dit, était le plus souvent imposée aux royaumes par l'Église soit par les moines, soit
par les papes et les synodes. Encore le clergé régulier et le clergé séculier agissaient-ils
d'après des principes différents.

[68]
Les moines s'adressaient au peuple, avec lequel ils étaient en contact perpétuel. Ils

prêchaient d'abord contre les déicides, mais ils montraient ces déicides comme des
dominateurs, alors qu'ils auraient dû être perpétuellement courbés sous le joug de la
chrétienté. Tous ces prédicateurs donnaient corps aux griefs populaires. "Si les Juifs
emplissent leurs greniers de fruits, leurs celliers de vivres, leurs sacs d'argent et leurs
cassettes d'or, disait Pierre de Cluny1, ce n'est ni en travaillant la terre, ni en servant à la
guerre, ni en pratiquant quelque autre métier utile et honorable, mais c'est en trompant les
chrétiens et en achetant à vil prix aux voleurs les objets dont ceux-ci se sont emparés." Ils
surexcitaient les colères qui ne demandaient qu'à se manifester, et dans leurs homélies, dans
leurs prêches c'était surtout le côté social qu'ils mettaient en lumière. Ils tonnaient contre la
nation "infâme" qui "vit de rapines", et s'ils mêlaient à leurs invectives quelque souci de
prosélytisme, ils se présentaient surtout comme des vengeurs, venus pour châtier
"l'insolence, l'avarice, la dureté des Juifs". Aussi étaient-ils écoutés. En Italie Jean de
Capistrano, "le Fléau des Hébreux", soulevait les pauvres contre l'usure des Juifs et leur
endurcissement    ; il poursuivait son œuvre en Allemagne et en Pologne, menant à sa suite
des bandes de hères misérables et désespérés qui faisaient expier leurs souffrances aux
communautés juives. Bernardin de Feltre suivait son exemple, mais il était hanté d'idées
plus pratiques, celle entre autres d'organiser des Monts-de-Piété, pour obvier à la rapacité des

1. Pierre le Vénérable, abbé de Cluny: Tractatus adversus Judaeorum inveteratam duritiam (Bibl. des
Pères Latins, Lyon).
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prêteurs. Il parcourait l'Italie et le Tyrol, demandant l'expulsion des Hébreux, provoquant des
soulèvements et des émeutes, causant le massacre des Juifs de Trente.

Les rois, les nobles et les évêques n'encourÂgeaient pas cette campagne des réguliers.
En Allemagne, ils protégeaient les Israélites contre le moine Radulphe    ; en Italie ils
s'opposaient aux prédications de Bernardin de Feltre qui accusait les princes de s'être laissés
acheter par Yehiel de Pise, le plus riche Juif de la péninsule    ; en Pologne, le pape Grégoire
XI arrêtait la croisade du dominicain Jean de Ryczywol. Les gouvernants avaient tout intérêt
à réprimer ces soulèvements partiels, ils savaient par expérience que les bandes de meurt-de-
faim, lorsqu'elles avaient égorgé les Juifs, égorgeaient ceux qui, comme eux, détenaient de
trop grandes richesses, ceux qui jouissaient d'exorbitants privilèges, ou ceux, seigneurs,
comtes ou barons, dont la domination pesait trop sur les épaules des contribuables. Les
Pastoureaux, les Jacques, les fidèles des Armleder, plus tard les paysans de Munzer,
montrèrent que les détenteurs du pouvoir n'avaient pas tort de craindre    : en protégeant jusqu'à
un certain point les Juifs, ils se protégeaient eux-mêmes.

Quant à l'Église, elle s'en tenait à l'antijudaïsme théologique et, essentiellement
conservatrice, propice aux puissants et aux riches, elle se gardait d'encourÂger les fureurs du
peuple    ; je parle de l'Église officielle, l'Église opulente des prébendiers, l'Église unitaire et
centralisatrice que des rêves d'universelle domination berçaient, l'Église des synodes, l'Église
légiférante et non l'Église des menus prêtres et des moines qui était soulevée par les mêmes
colères qui agitaient les [69] humbles. Mais si l'Église intervenait parfois en faveur des Juifs
lorsqu'ils étaient en butte aux haines de la foule, elle entretenait cette haine et lui fournissait
des aliments en combattant le judaïsme, bien qu'elle ne le combattît pas pour les mêmes
motifs

Fidèle à ses principes, elle poursuivait vainement l'esprit juif sous toutes ses formes.
Il lui était impossible de s'en débarrasser, car cet esprit juif avait inspiré ses premiers âges.
Elle en était imprégnée comme les sables des plÂges sont imprégnés du sel marin qui surgit
à leur surface, et bien que, dès le IIe  siècle, elle se fût appliquée à repousser ses origines, à
écarter loin d'elle tout souvenir de son fondement initial, elle en avait gardé la marque. En
cherchant à réaliser sa conception des états chrétiens dirigés et dominés par la papauté,
l'Église tendit à réduire tous les éléments antichrétiens    ; ainsi, elle inspira la réaction vie    !
ente de l'Europe contre les Arabes et la lutte des nationalités européennes contre le
mahométisme fut une lutte à la fois politique et religieuse.

Mais le danger musulman était un danger extérieur, et les dangers intérieurs qui
menaçaient le dogme parurent tout aussi graves à l'Église. A mesure qu'elle devint toute-
puissante, qu'elle atteignit son maximum de catholicité, elle supporta plus difficilement
l'hérésie    ; à partir du VIIIe  siècle la législation contre les hérétiques s'aggrava. Jadis bénigne
et se bornant à des peines canoniques, elle en appela désormais aux pouvoirs séculiers, et
l'on sévit durement contre les Vaudois, les Albigeois, les Beghards, les Frères apôtres, les
Lucifériens. L'inquisition que le pape Innocent III établit au XIIIe  siècle fut le terme de ce
mouvement. Désormais un tribunal spécial, ayant auprès de lui l'autorité civile soumise à
ses décisions, fut le seul juge, juge impitoyable, de l'hérésie.
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Les Juifs ne purent être laissés en dehors de cette législation. On les poursuivit non
parce qu'ils étaient Juifs, l'Église voulait conserver les Juifs comme un vivant témoignÂge
de son triomphe, mais parce qu'ils incitaient à la judaïsation, soit directement, soit
inconsciemment et par le seul effet de leur existence. Leurs philosophes n'avaient-ils pas
poussé des métaphysiciens comme Amaury de Bêne et David de Dinan    ? De plus, certains
hérétiques n'étaient-ils pas des judaïsants    ? Les Pasagiens de la Haute-Italie observaient la loi
mosaïque    ; l'hérésie d'Orléans était une hérésie juive    ; une secte albigeoise affirmait que la
doctrine des Juifs était préférable à celle des chrétiens    ; les Hussites étaient soutenus par les
Juifs    ; aussi les dominicains prêchèrent contre les Hussites et les Juifs, et l'Armée impériale
qui marchait contre Jean Ziska massacra les Juifs sur sa route.

En Espagne, où les mélanges juifs et chrétiens avaient été considérables, l'Inquisition
fut instaurée par Grégoire XI, qui lui donna une constitution, pour surveiller les hérétiques
judaïsants, et les Juifs et les Maures qui, quoique non sujets de l'Église, étaient soumis au
Saint Office lorsque "par leurs paroles ou leurs écrits, ils engÂgeaient les catholiques à
embrasser leur foi". De plus la papauté rappela aux rois d'Espagne les décisions canoniques,
car les fueros, les coutumes castillanes, en se substituant aux lois visigothiques, avaient
assuré aux Juifs, aux chrétiens et aux musulmans les mêmes droits.

Toutes ces mesures ecclésiastiques renforcèrent les sentiments anti[70]juifs des rois et
des peuples, elles étaient des causes génératrices, elles entretinrent un état d'esprit spécial
qu'accentuèrent pour les rois des motifs politiques, pour les peuples des motifs sociaux.
L'antijudaïsme grâce à elles se généralisa, et nulle classe de la société n'en fut exempte, car
toutes les classes étaient plus ou moins guidées par l'Église, ou inspirées par ses doctrines    ;
toutes étaient ou se croyaient lésées par les Juifs. Les nobles étaient offensés par leurs
richesses    ; les prolétaires, les artisans et les paysans, en un mot le menu peuple, étaient
irrités par leurs usures    ; quant à la bourgeoisie, à la catégorie des commerçants, des manieurs
d'argent, elle se trouvait en rivalité permanente avec les Juifs, et là, la concurrence constante
engendrait la haine. Au XIVe  et au XVe  siècles, on voit se dessiner la lutte moderne du
capital chrétien contre le capital juif, et le bourgeois catholique regarde d'assez bon œil le
massacre des Juifs qui le débarrasse d'un rival souvent heureux.

Ainsi tout concourut à faire du Juif l'universel ennemi, et le seul appui qu'il trouva
durant cette terrible période de quelques siècles fut la papauté et l'Église qui, tout en
entretenant les colères dont il pâtissait, voulaient garder précieusement ce témoin de
l'excellence de la foi chrétienne. Si l'Église conserva les Juifs, ce ne fut pas sans toutefois
les morigéner et les punir. C'est elle qui interdit de leur donner des emplois publics, pouvant
leur conférer une autorité sur les chrétiens    ; c'est elle qui incita les rois à prendre contre eux
des mesures restrictives, qui leur imposa des signes distinctifs, la rouelle et le chapeau, qui
les enferma dans les ghettos, ces ghettos que souvent les Juifs acceptèrent, et même
recherchèrent, dans leur désir de se séparer du monde, de vivre à l'écart, sans se mêler aux
nations, pour garder l'intégrité de leurs croyances et de leur race    ; si bien qu'en maints
endroits, les édits ordonnant aux Juifs de rester confinés dans des quartiers spéciaux ne firent
que consacrer un état de choses déjà existant. Mais le principal rôle de l'Église fut de
combattre dogmatiquement la religion juive. A cela les controverses si nombreuses pourtant
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ne suffirent pas    ; on fit des lois contre les livres juifs. Déjà Justinien1 avait interdit dans les
synagogues la lecture de la Mischna    ; après lui on ne légiféra plus contre le Talmud jusqu'à
saint Louis. Après la controverse de Nicolas Donin et de Yehiel de Paris (1240). Grégoire IX
ordonna de brûler le Talmud    ; cette ordonnance fut réitérée par Innocent IV (1244), par
Honorius IV (1286), par Jean XXII (1320) et par l'antipape Benoît XIII (1415). En outre on
expurgea les prières juives et on défendit l'érection de nouvelles synagogues.

Les lois civiles commentèrent les décisions ecclésiastiques, elles furent inspirées par
elles. Ainsi, par exemple, les lois d'Alphonse X de Castille dans le code des Siete Partidas
2, les dispositions de saint Louis, celles de Philippe IV, celles des empereurs allemands et
des rois polonais3. On défendit aux Juifs de paraître en public à certains jours, on leur
infligea comme au bétail un péÂge personnel, on leur interdit quelquefois de se marier sans
autorisation.

Aux lois s'ajoutèrent les coutumes, coutumes vexatoires comme celle [71] de
Toulouse qui soumettait le syndic des Juifs à la colaphisation. La foule les insultait lors de
leurs fêtes et de leurs sabbats, elle profanait leurs cimetières    ; au sortir des mystères et des
représentations de la Passion, elle livrait leurs maisons aux pillÂges.

Non content de les vexer, de les expulser comme firent Édouard Ier en Angleterre
(1287), Philippe IV et Charles VI en France (1306 et 1394), Ferdinand le Catholique en
Espagne (1492), on les massacra de toutes parts.

Quand les croisés allaient délivrer le saint Sépulcre, ils se préparaient à la guerre
sainte par l'immolation des Juifs    ; quand la peste noire ou la faim sévissait, on offrait les
Juifs en holocauste à la divinité irritée    ; quand les exactions, la misère, la faim, le dénuement
affolaient le peuple, il se vengeait sur les Juifs, qui donnaient des victimes expiatoires. "A
quoi bon aller combattre les musulmans, criait Pierre de Cluny4, puisque nous avons les
Juifs parmi nous, les Juifs pires que les Sarrazins    ? "

Que faire contre l'épidémie, sinon tuer les Juifs qui conspirent avec les lépreux pour
empoisonner les fontaines    ? Aussi, on les extermine à York, à Londres, en Espagne à
l'instigation de saint Vincent Ferrer, en Italie où prêche Jean de Capistrano, en Pologne, en
Bohême, en France, en Moravie, en Autriche. On en brûle à Strasbourg, à Mayence, à
Troyes    ; en Espagne c'est par milliers que les Marranes montent sur le bûcher    ; ailleurs on les
éventre à coups de fourche et de faux, on les assomme comme des chiens.

Certes, les prophètes qui appelèrent sur Juda, en punition de ses crimes, les
redoutables fureurs de leur Dieu ne rêvèrent pas de plus épouvantables malheurs que ceux
dont il fut accablé. Quand on lit son martyrologe, tel que le pleura au XVIe  siècle
l'Avignonais Ha Cohen5, ce martyrologe qui va d'Akiba déchiré par des étrilles de fer,
jusqu'aux suppliciés d'Ancône priant dans les flammes, jusqu'aux héros de Vitry qui
s'immolèrent eux-mêmes, on se sent saisi d'une pitoyable tristesse. La Vallée des Pleurs,

1. Novelle 146.
2. Tit. XXlV.
3. Statut général de Ladyslas Jagellon: art. XIX.
4. Loc. cit.
5. EMEK-HABBAKA, La Vallée des Pleurs, traduction Julien See.
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ainsi s'appelle ce livre qui "résonna pour le deuil... " et dont les Larmes du Pasteur de
Chambrun, célébrant les huguenots proscrits, n'atteint pas la touchante grandeur. "Je l'ai
nommé la Vallée des Pleurs " dit le vieux chroniqueur, " car il est bien selon ce titre.
Quiconque le lira sera haletant, ses paupières ruisselleront, et les mains posées sur les reins
il se dira    : Jusques à quand, mon Dieu    ! "

Quelles fautes pouvaient mériter aussi effroyables châtiments    ? Combien poignante
devait être l'affliction de ces êtres    ! En ces heures mauvaises ils se serrèrent les uns contre les
autres et se sentirent frères, le lien qui les attachait se noua plus fort. A qui auraient-ils dit
leurs plaintes et leurs faibles joies, sinon à eux-mêmes    ? De ces communes désolations, de
ces sanglots naquit une intense et souffrante fraternité. Le vieux patriotisme juif s'exalta
encore. Il leur plut, à ces délaissés, maltraités dans toute l'Europe et qui marchaient la face
souillée de crachats, il leur plut de sentir revivre Sion et ses collines perdues, d'évoquer,
suprême et douce consolation, les bords aimés du Jourdain [72] et les lacs de Galilée    : ils y
arrivèrent par une intense solidarité    ; au milieu des gémissements et des oppressions ils
furent amenés davantÂge à vivre entre eux, à s'allier étroitement. Ne savaient-ils pas que
dans leurs voyÂges ils trouveraient un sûr abri seulement chez le Juif, que si la maladie les
saisissait sur la route, seul un Juif les secourrait fraternellement et que s'ils mouraient loin
des leurs, des Juifs seuls les pourraient ensevelir suivant les rites et dire sur leurs corps les
coutumières prières    ?

Cependant, si l'on veut comprendre exactement la situation des Juifs pendant ces âges
sombres, il faut la comparer à celle du peuple qui les entourait. Les persécutions contre les
Juifs s'exerceraient aujourd'hui que leur caractère d'exception les rendrait plus douloureuses.
Au Moyen Âge, les prolétaires et les paysans n'étaient pas sensiblement plus heureux    ; les
Juifs secoués par des convulsions terribles avaient des époques de relative tranquillité,
périodes que ne connurent pas les serfs. On prenait des mesures contre eux, mais quelle
mesure ne prit-on pas contre les Morisques, les Hussites, les Albigeois, les Pastoureaux, les
Jacques    ; contre les hérétiques et les misérables. Du XIe  à la fin du XVIe  siècle,
d'abominables années se déroulèrent et les Juifs n'en pâtirent pas beaucoup plus que ceux au
milieu desquels ils vivaient. Ils en pâtirent pour d'autres causes, et ils en furent
impressionnés différemment. Mais à mesure que les mœurs s'adoucirent, des heures plus
heureuses naquirent pour eux. Nous allons voir quelles modifications la Réforme et la
Renaissance devaient apporter à leur état.
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CHAPITRE VI
L'ANTIJUDAÏSME DEPUIS LA RÉFORME JUSQU'À LA RÉVOLUTION

FRANÇAISE

Situation des Juifs aux débuts du XVIe  siècle. -- Défaite des Maures. --
Expulsion d'Espagne. -- Adoucissement des mœurs. -- Les dernières
persécutions. -- L'Inquisition en Portugal. -- La Renaissance et la

Réforme de l'Église. -- Les attaques contre la Primauté romaine. -- Les
Humanistes et le Talmud. -- Reuchlin et Pfefferkorn. -- La Réforme et
l'Esprit juif. -- La Bible. -- Luther et les Juifs. --Transformation de la

question sociale et de la question religieuse. -- Les guerres des Paysans. --
Les Juifs ne sont plus les principaux ennemis de l'Église. -- L'État

chrétien. -- Le catholicisme, les réformés et les Juifs. -- Les papes et le
Judaïsme. -- Les mesures contre le Talmud et les conversions. -- La

législation antijuive. -- Les vexations et les avanies. -- L'antijudaïsme
dogmatique. -- Le rappel des Juifs. -- Les Juifs en Europe au XVIIIe

siècle. -- Les Juifs en Hollande, en Angleterre, en Pologne et en Turquie.
-- Les Juifs portugais en France. -- État intellectuel et moral des Juifs. --

Cabbalisme et Messianisme. -- Sabbataï Zevi et Franck. Les sectes
mystiques    :  les Hassidim et les Néo-Hassidim, les Donmeh et les

Trinitaires. -- Le Talmudisme. -- Joseph Caro et le Schuldchan-Aruh    ; le
Pilpoul. -- La réaction juive contre le Talmud. -- Mardoché Kolkos, Uriel
Acosta, Spinoza. -- Mendelssohn, le Méassef et l'émancipation juive. --
La philosophie humanitaire et les Juifs. -- L'état social et les Juifs. --
Les objections économiques et les objections politiques. -- Maury et

Clermont-Tonnerre    ; Rewbel et Grégoire. -- La Révolution. -- L'entrée des
Juifs dans la société.

Quand se leva l'aube du XVIe  siècle, quand le premier souffle de liberté passa sur le
monde, les Juifs n'étaient plus qu'un peuple de captifs et d'esclaves. Enfermés dans les
ghettos dont leurs mains imbéciles avaient contribué à épaissir les murailles, ils étaient
retirés de la société des hommes et pour la plupart ils vivaient dans un état de lamentable et
navrante abjection. Comme ils avaient eux-mêmes fermé toutes les portes, obstrué toutes
les fenêtres par où ils auraient pu recevoir air et lumière, leur intellect s'était atrophié.
Durant tout le Moyen Âge, sous l'influence des peuples ambiants, des législations spéciales
et avilissantes, sous l'action déprimante et funeste des talmudistes, ils avaient acquis cette
physionomie particulière, qu'ils ne perdirent que de nos jours et que beaucoup conservent
encore en Pologne, en Roumanie. en Russie, en Hongrie, en Bohême et en quelques parties
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[74] de l'Allemagne, physionomie que l'humilité coutumière avait rendue basse et
obséquieuse, que les conditions d'existence avaient faite craintive et maladive, que
l'enseignement exclusif des rabbins avait empreinte de cautèle et d'hypocrisie, mais que la
souffrance avait affinée, illuminée parfois de tristesse passive et de résignation douloureuse.
Le nombre de ceux qui avaient échappé à cet abaissement était très restreint, et les Juifs qui
avaient su garder leur cerveau libre et leur esprit fier étaient en minorité infime. C'étaient
pour la plupart des médecins, car la médecine était la seule science que permît le Talmud    ; en
même temps ils étaient parfois des philosophes, et nous verrons le rôle qu'ils jouèrent en
Italie pendant la Renaissance. Quant à la masse, elle était inapte à tout ce qui n'était pas
commerce ou usure. Elle n'avait plus du reste aucun droit, aucune capacité, nulle route ne
pouvait s'ouvrir devant elle, et les rares chemins qu'elle aurait pu encore prendre lui étaient
fermés par ses propres docteurs qui s'étaient ainsi alliés aux légistes chrétiens.

Ces derniers, dans leur œuvre, s'étaient inspirés des doctrines de l'Église, ces doctrines
que Thomas d'Aquin avait lapidairement exprimées. Judaei sunt servi, avait dit
énergiquement le maître    ; la loi ne les avait pas considérés autrement. A la fin du XVe  siècle,
le Juif était devenu le serf de la chambre impériale en Allemagne, en France il était le serf du
roi, le serf du seigneur, moins que le serf même, car le serf encore pouvait posséder tandis
qu'en réalité le Juif n'avait pas de propriété    ; il était une chose plutôt qu'une personne. Le roi
et le seigneur, l'évêque ou l'abbé pouvaient disposer de tout ce qui appartenait au Juif, c'est-
à-dire de tout ce qui semblait lui appartenir, car la possibilité de posséder était pour lui
purement fictive. Il était imposable à merci, il subissait des impôts fixes, sans préjudice des
confiscations et tandis que, d'une part, l'Église faisait tous ses efforts pour attirer le Juif à
elle, d'autre part les barons et les dignitaires ecclésiastiques le retenaient dans sa condition.
S'il se convertissait, il perdait ses biens au profit du seigneur désireux de compenser la perte
des taxes qu'il ne pouvait plus percevoir sur le converti et ainsi, l'intérêt maintenait le Juif
dans son ergastule. On le regardait comme une bête, une bête immonde et utile, moins qu'un
chien ou qu'un pourceau auxquels pourtant le péÂge personnel l'assimilait    ; c'était l'éternel
maudit, celui sur lequel il était licite, méritoire même, de faire retomber les coups qu'avait
supportés le Crucifié dans le prétoire de Pilate.

Lorsque s'ouvrit le XVIe  siècle, le seul pays dans lequel les Juifs pouvaient prétendre
à la dignité d'homme venait de leur être fermé. La prise de Grenade et la conquête du royaume
maure avaient enlevé aux Juifs leur dernier refuge. Le jour (le 2 janvier 1492) où Ferdinand
et Isabelle entrèrent dans la cité musulmane, l'Espagne tout entière fut chrétienne. La guerre
sainte des Espagnols contre les infidèles était close victorieusement, et les Maures qui
subsistaient, malgré la sécurité qui leur avait été garantie, furent cruellement persécutés.
Comme la victoire avait excité le fanatisme d'une part, et le sentiment national de l'autre,
l'Espagne, délivrée des Maures, voulut se débarrasser des Juifs, que le roi et la reine
catholique expulsèrent l'année même de la chute de Boabdil, tandis que l'Inquisition
redoublait de rigueur envers les Marranes et la descendance des Morisques.

[75]
Cependant, et malgré que la condition où ils étaient réduits fût lamentable, le temps

des grandes douleurs était passé pour les Juifs. Ils commencent à descendre la colline qu'ils
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ont si péniblement gravie, et, s'ils ne trouvent pas encore toute sécurité par les sentiers, ils
rencontrent plus d'humanité, plus de pitié. Les mœurs s'adoucissent à cette époque, les âmes
deviennent moins rudes, on acquiert réellement la notion de la créature humaine    ; cet âge, où
grandit l'individualisme comprend mieux l'individu    ; en même temps que la personnalité se
développe, on se montre plus tendre pour la personne d'autrui.

Les Juifs se ressentirent de cet état d'esprit. Ils furent tout aussi méprisés, mais ils
furent haïs d'une façon moins violente. On voulut encore les attirer au christianisme, mais
par la persuasion. On les expulsa bien de quelques cités et de quelques pays    ; on les chassa de
Cologne et de Bohême au XVIe  siècle    ; les corporations d'artisans de Francfort et de Worms,
conduites par Vincent Fettmilch, les obligèrent aussi à quitter ces villes    ; mais en leur
qualité de serfs de la Chambre impériale, ils furent efficacement protégés par leur suzerain.
Si Léopold Ier les renvoya de Vienne, si plus tard Marie-Thérèse les expulsa de Moravie, ces
décrets d'expulsion n'eurent qu'un effet temporaire, leurs conséquences ne se firent pas sentir
longtemps    ; et quand les Juifs rentrèrent dans les villes à la faveur d'une certaine tolérance, ils
ne furent pas violentés. Les massacres de Franconie et de Moravie, les bûchers de Prague
furent exceptionnels au XVIe  siècle    ; et quant aux exterminations que Chmielniki commanda
en Pologne au XVIIe  siècle, elles n'atteignirent les Juifs que par ricochet.

De persécutions systématiques, il n'y en eut plus désormais, sinon celles que
l'Inquisition continua à exercer en Espagne contre les Juifs convertis, et en Portugal
lorsqu'elle fut introduite par le pape Clément VII, à la prière de Jean III, et après les
massacres de 1506. Encore, là, l'Inquisition fut-elle confiée aux Franciscains, qui se
montrèrent moins féroces que les Dominicains espagnols.

Les Juifs n'avaient pourtant pas changé. Tels nous les avons vus en plein Moyen
Âge, tels nous les retrouvons au moment de la Réforme    ; peut-être même, moralement et
intellectuellement, la masse juive était-elle pire. Mais s'ils n'avaient pas changé, on avait
changé à côté d'eux. On était moins croyant, et partant moins porté à détester les hérétiques.
L'Averroïsme avait préparé cette décadence de la foi, et l'on sait quelle part les Juifs eurent
dans la diffusion de l'Averroïsme    ; de telle sorte qu'ils travaillèrent ainsi pour eux. La plupart
des averroïstes étaient des incrédules, ou tout au moins attaquaient-ils la religion chrétienne.
Ils furent les ancêtres directs des hommes de la Renaissance. C'est grâce à eux que s'élabora
l'esprit de doute, et aussi l'esprit d'investigation. Les platoniciens de Florence, les
aristotéliciens d'Italie, les humanistes d'Allemagne, vinrent d'eux    ; c'est grâce à eux que
Pomponazzo composa des traités contre l'immortalité de l'âme, grâce à eux encore que chez
les penseurs du XVIe  siècle germa ce théisme qui correspondit à une décadence du
catholicisme.

Animés de semblables sentiments, les hommes de cette période ne pouvaient guère
s'enflammer d'une indignation religieuse contre les Juifs. D'autres préoccupations les
sollicitaient d'ailleurs, et ils avaient à abattre deux autorités puissantes    : la scolastique et la
primauté romaine.

[76]
Les luttes du siècle précédent, le schisme d'Occident, la licence des mœurs parmi les

clercs, la simonie, la vente des bénéfices et des indulgences, tout cela avait affaibli l'Église
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et diminué la papauté. De toutes parts on se levait contre elle. On proclamait l'autorité du
concile supérieure à celle du pape. On faisait des distinctions entre l'Église universelle qui
est infaillible et l'Église romaine qui est capable d'errer. Les séculiers et les réguliers se
disputaient, des voix s'élevaient demandant un changement. "Il faut moraliser le clergé",
avaient déjà dit les Pères du synode de Vienne (1311). Après eux, on déclara qu'il fallait
réformer "la tête et les membres". Déjà le mouvement des Hussites, celui des Frérots, des
Fraticelles, des Beggards, avaient été une protestation contre les richesses et la corruption de
l'Église, mais la Papauté était impuissante à réformer, et la Réforme devait se faire en dehors
d'elle et contre elle.

Les humanistes en furent les promoteurs. Tout les détournait du catholicisme. Les
Grecs de Constantinople fuyant les Turcs leur avaient apporté les trésors des littératures
anciennes    ; Colomb en découvrant le nouveau monde venait de leur ouvrir des horizons
inconnus. Ils trouvaient là des raisons nouvelles de combattre la scolastique, cette vieille
servante de l'Église. En Italie les humanistes devenaient sceptiques et païens, ils
s'émancipaient en raillant ou en platonisant, mais en Allemagne le mouvement
d'émancipation qu'ils contribuaient à créer devenait plutôt religieux. Pour vaincre les
scolastiques, les humanistes de l'empire devinrent des théologiens, et pour s'armer mieux ils
allèrent aux sources mêmes    : ils apprirent l'hébreu, non comme Pic de la Mirandole et les
Italiens, par une sorte de dilettantisme ou par amour de la science, mais pour y trouver des
arguments contre leurs adversaires.

Pendant ces années qui annoncent la Réforme, le Juif devint éducateur et enseigna
l'hébreu aux savants, il les initia aux mystères de la cabbale, après leur avoir ouvert les
portes de la philosophie arabe, il les munit, contre le catholicisme, de la redoutable exégèse
que les rabbins avaient, durant des siècles, cultivée et fortifiée    : cette exégèse dont saura se
servir le protestantisme, et plus tard le rationalisme. Par un hasard singulier, les Juifs qui
avaient, consciemment ou inconsciemment, donné des armes à l'humanisme lui fournirent le
prétexte de sa première bataille sérieuse. La dispute pour ou contre le Talmud préluda aux
disputes sur l'Eucharistie.

C'est à Cologne que s'ouvrit le combat    ; Cologne, cité de l'Inquisition, capitale des
dominicains. Un Juif converti, Joseph Pfefferkorn dénonça une fois encore le Talmud au
monde chrétien et, soutenu par le grand inquisiteur Hochstraten, il obtint de l'empereur
Maximilien un édit l’autorisant à examiner le contenu des livres juifs et à détruire ceux qui
blasphémaient la Bible et la foi catholique. Les Juifs en appelèrent à Maximilien de cette
décision, et ils réussirent à faire attribuer à l'archevêque électeur de Mayence les pouvoirs
conférés d'abord a Pfefferkorn. L'archevêque prit pour conseillers des docteurs, des
humanistes, et parmi ceux-là Reuchlin. Reuchlin n'avait pas pour les Juifs une sympathie
immodérée, il les avait même attaqués à son heure mais s'il méprisait les Juifs en général, il
n'en était pas moins un hébraïsant et, à ce titre, le Talmud l'intéressait plus sans doute que le
tribunal inquisitorial et ses arrêts. Aussi, il combattit violemment les [77] projets de
Pfefferkorn et des dominicains et non seulement il déclara qu'il fallait conserver les livres des
Israélites mais encore il soutint que l'on devrait créer dans les universités des chaires
d'hébreu. On accusa Reuchlin de s'être laissé corrompre par l'or des Juifs. Il répondit par un
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pamphlet terrible, Le Miroir des yeux qui fut condamné au feu, et dès lors les Juifs, cause
originelle du débat, furent oubliés, les humanistes et les dominicains restèrent seuls en
présence et ces derniers, abattus définitivement par les Lettres des hommes obscurs, furent
condamnés par l'évêque de Spire et abandonnés par le pape qui, quelques années après, donna
aux imprimeurs d'Anvers le privilège de publier le Talmud.

Mais des temps nouveaux s'approchaient    ; la tempête que chacun prévoyait fondit sur
l'Église. Luther publia à Wittemberg ses quatre-vingt-quinze thèses, et le catholicisme n'eut
pas seulement à défendre la condition de ses prêtres, il fallut qu'il combattît pour ses dogmes
essentiels. Un instant les théologiens oublièrent les Juifs, ils oublièrent même que le
mouvement qui se propÂgeait prenait ses racines aux sources hébraïques. Cependant la
Réforme en Allemagne, comme en Angleterre, fut un de ces moments où le christianisme se
retrempa aux sources juives. C'est l'esprit juif qui triompha avec le protestantisme. La
Réforme fut par certains de ses côtés un retour au vieil ébionisme des âges évangéliques.
Une grande partie des sectes protestantes fut demi-juive, des doctrines antitrinitaires furent
plus tard prêchées par des protestants, entre autres par Michel Servet et par les deux Socins
de Sienne. En Transylvanie même l'antitrinitarisme avait fleuri dès le XVIe  siècle, et
Seidélius avait soutenu l'excellence du Judaïsme et du Décalogue. Les évangiles furent
délaissés pour la Bible et pour l'Apocalypse. On sait l'influence que ces deux livres
exercèrent sur les luthériens, sur les calvinistes et surtout sur les réformateurs et les
révolutionnaires anglais. Cette influence se prolongea jusqu'au XVIIIe  siècle même, c'est
elle qui fit les Kakers, les Méthodistes, les Piétistes et surtout les Millénaires, les Hommes
de la Cinquième Monarchie, qui avec Venner à Londres, rêvaient la république et s'alliaient
avec les Niveleurs de John Lilburn.

Aussi à ses débuts en Allemagne le protestantisme chercha-t-il à gagner les Juifs et, à
ce point de vue, l'analogie est singulière entre Luther et Mahomet. Tous deux tirèrent leurs
doctrines des sources hébraïques, tous deux désirèrent faire approuver par les débris d'Israël
les dogmes nouveaux qu'ils dressaient. Ce n'est pas là, en effet, un des côtés les moins
curieux de l'histoire de cette nation. Tandis que le Juif est détesté, méprisé, avili, couvert de
crachats et de boue, souillé d'outrÂges, martyrisé, enfermé et frappé, c'est de lui que le
catholicisme attend le règne final de Jésus, c'est le retour des Juifs que l'Église espère et
demande, ce retour qui pour elle sera le suprême témoignÂge de la vérité de ses croyances, et
c'est aussi aux Juifs que les luthériens et les calvinistes en appellent. Il semble même que
ces derniers eussent été pleinement convaincus de la justice de leur cause si les fils de Jacob
étaient venus à eux. Mais les Juifs étaient toujours le peuple obstiné de l'Écriture, le peuple
à la nuque dure, rebelle aux injonctions, tenace, intrépidement fidèle a son dieu et à sa loi.

La prédication de Luther fut vaine, et le colérique moine publia [78] contre les Juifs
un terrible pamphlet1. "Les Juifs sont des brutes, disait-il, leurs synagogues sont des étables
à porcs, il faut les incendier, car Moïse le ferait s'il revenait au monde. Ils traînent dans la
boue les paroles divines, ils vivent de mal et de rapines, ce sont des bêtes mauvaises qu'il
faudrait chasser comme des chiens enragés."

1. Les Juifs et leurs mensonges , Wittemberg, 1558.
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Malgré ces violences, malgré ces excitations, malgré les controverses nombreuses qui
eurent lieu entre protestants et Juifs, ces derniers ne furent pas maltraités en Allemagne    : on
n'avait pas le loisir de s'occuper d'eux. D'un côté les luthériens et les calvinistes avaient fort
à faire à se disputer entre eux    ; les discussions sur l'eucharistie, sur l'impanation et
l'invination, sur la trinité et sur la nature de Christ, occupaient suffisamment leurs esprits,
et les sectes étaient si nombreuses -- Crypto-calvinistes et Antinomistes, Adiaphoristes et
Majoristes, Osiandristes et Synergistes, Memnonites et Synerchistes, etc., -- que batailler
les unes contre les autres devait absorber leur activité. D'autre part, les conditions sociales et
religieuses étaient bien changées et leur changement était profitable aux Juifs qui voyaient
d'autres préoccupations s'emparer de leurs ennemis.

Excédés de misères, décimés par la guerre, ruinés, réduits à l'esclavÂge, en proie au
dénuement et à la famine, les paysans du XVIe  siècle ne s'en prirent plus uniquement au Juif
prêteur d'argent ou au chrétien usurier, ils visèrent plus haut, ils attaquèrent d'abord toute une
classe, celle des riches, et ensuite l'état social tout entier. Leur révolte fut générale, ce furent
d'abord les paysans des Pays-Bas, ensuite, et surtout, ceux de l'Allemagne. Dans tout
l'empire ils avaient fondé des sociétés secrètes, le Bundschuh1, le Pauvre Conrad, la
Confédération évangélique. En 1503 les paysans de Spire et des bords du Rhin s'insurgèrent    ;
en 1512 les bandes de Joss Fritz    ; en 1514 les paysans du Wurtemberg    ; en 1515 les paysans
d'Autriche et de Hongrie    ; en 1524 ceux de Souabe    ; en 1525 ceux de Souabe, d'Alsace, du
Palatinat. Tous marchèrent au cri de "En Christ il n'y a plus ni maître ni esclave". Les
artisans se joignirent à eux, des chevaliers comme Gœtz de Berlichingen se mirent à leurs
têtes et ils massacrèrent les nobles et incendièrent les châteaux et les couvents.

Munzer, lui, alla plus loin encore, il combattit non seulement contre les barons, les
évêques et les riches, ces "rois de Moab", mais il combattit le principe même d'autorité.
"Plus d'autorité, criait-il, sinon celle qu'on accepte et choisit librement." Dans le code de
douze articles qu'il rédigea, il voulait l'affranchissement des serfs et lorsqu'il monta sur
l'échafaud, après avoir perdu la bataille de Frankenhausen il attesta qu'il avait voulu "établir
l'égalité dans la chrétienté    ; que toutes choses fussent communes à tous et à chacun selon ses
besoins". Les douze articles furent traduits en français, et répandus en Lorraine où les
paysans se soulevèrent aussi, au moment où Hutter et Gabriel Scherding allaient fonder les
communautés de Moravie, au moment où l'anabaptisme se répandait en Suisse, en Bohême
et dans les Pays-Bas.

Dans ce formidable mouvement qui jusqu'en 1535 agita une partie [79] de l'Europe,
laissant partout des traces profondes, les Juifs avaient été négligés, ils avaient cessé d'être le
bouc émissaire et ce n'avait plus été sur eux que s'étaient rués les pauvres hères, les affamés
et les misérables.

Étaient-ils aussi heureux dans les pays catholiques    ? Oui, car là aussi ils avaient cessé
d'être les principaux, les uniques ennemis de l'Église, et ce n'était plus eux qu'on redoutait.

Les protestants faisaient oublier les Juifs    ; leur existence menaçait la vieille
conception de l'État catholique, et ce fut cette conception séculaire qui attira aux

1. "Le soulier fédératif."
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religionnaires de France, d'Italie et d'Espagne, des persécutions identiques à celles qu'avaient
jusqu'alors subies les Juifs.

Cependant, après le concile de Trente, la papauté réformée se préoccupa de nouveau
des Juifs. Le relâchement des idées religieuses avait amené en Italie un rapprochement entre
une certaine catégorie de Juifs et les différentes classes de la société. D'abord les humanistes,
les poètes, fréquentaient les savants, les philosophes et les médecins israélites. Cette
familiarité avait commencé au XIVe  siècle où l'on vit Dante avoir pour ami le Juif
Manoello, le cousin du philosophe Guida Romano    ; elle continua au XVe  siècle et au XVIe

siècle. Alemani fut le maître de Pic de la Mirandole, Élie del Medigo enseigna la
métaphysique publiquement à Padoue et à Florence, Léon l'Hébreu publia ses dialogues
platoniciens sur l'amour. Les imprimeurs juifs, comme le savant Soncino, furent en rapport
constant avec les lettrés de l'époque    ; Soncino, dont la librairie fut le centre des publications
hébraïques, entra même en rivalité avec Alde et imprima aussi des auteurs grecs. Hercule
Gonzague, évêque de Mantoue, disciple du Juif Pomponazzo de Bologne, accepta les
dédicaces de Jacob Mantino, qui avait traduit le Compendium d'Averroès, tandis que d'autres
princes encouragèrent Abraham de Balmes dans son œuvre de traducteur1. Et non seulement
la catégorie sceptique, incrédule même, des hellénistes et des latinistes, adorateurs de Zeus et
d'Aphrodite plus que de Jésus, frayait avec les Juifs, mais les seigneurs et les bourgeois
faisaient de même. "Il se trouve, dit l'évêque Maïol2, des personnes et souvent de qualité,
tant d'hommes que femmes, qui sont si fols et insensés qu'ils consultent avec les Juifs de
leurs plus intimes affaires, à leur grand préjudice. On les voit (les Juifs) hanter et fréquenter
les maisons et les palais des grands, les logis des officiers, des conseillers, des secrétaires,
des gentilshommes, tant en la ville qu'aux champs." On ne se contentait pas de recevoir les
Juifs, on allait chez eux et, mieux, on assistait à leurs cérémonies religieuses. "Il se trouve,
dit encore Maïol, des personnes parmi nous qui hantent et révèrent superstitieusement les
synagogues"; et les apostrophant, il s'écrie    : "Vous entendez les Juifs aux jours de leurs
festes, sonnant de la trompe, et vous accourez avec votre famille pour les regarder." Cela
continua ainsi pendant le XVIIe  siècle. On allait à Ferrare entendre les sermons de Judas
Azael et en 1676 encore Innocent XI menaçait de l'excommunication et d'une amende de
quinze ducats ceux qui fréquentaient les synagogues. Les papes craignaient [80] donc encore
sur leurs fidèles l'influence juive    ? Après la terrible secousse qui venait d'ébranler l'Église, ils
voulaient plus que jamais garantir la sécurité du dogme catholique. "On pourra supporter le
Talmud, avait décidé le concile de Trente, en enlevant les injures qu'il contient, car des
parties du Talmud peuvent servir à la défense de la foi et montrer aux Juifs leur obstination."
Les papes ne furent pas de cet avis. Sur la dénonciation d'un Juif converti, Salomone
Romano, Jules III fit brûler le Talmud à Rome et à Venise    ; à la requête d'un autre converti,
Vittorio Eliano, Paul IV encore le condamna    ; de même firent Pie V et Clément VIII.

1. Abraham de Balmes traduisit en latin la plus grande partie des écrits d'Avérroés, et l'on se servit de ses
traductions dans les universités italiennes jusqu'à la fin du XVIIe siècle.

2. Dierum canicularium (les Jours caniculaires) traduit en français, Paris (1612), t. VII: De Perfidia
Judaeorum.
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L'Église romaine, qui jusqu'alors avait été bienveillante pour les Juifs, devint, pendant
la réaction dogmatique et théologique qui suivit la Réforme, le seul gouvernement, l'unique
autorité presque, qui persécuta systématiquement le judaïsme. Paul IV remit en vigueur les
anciennes lois canoniques, il fit brûler les Marranes, et Pie V, après avoir publié sa
Constitution contre les Juifs, les expulsa de ses états sauf de Rome et d'Ancône, pendant que
les Espagnols, à mesure qu'ils pénétraient en Italie, les chassaient de Naples, de Gênes et de
Milan.

Un autre souci animait toutefois l'Église. Pourchasser les Juifs et brûler leurs livres
était bien    : les convertir était mieux. Ç'avait été la constante préoccupation des théologiens,
des docteurs chrétiens et des pères. Au XVe  siècle, les conciles s'étaient occupés de la
conversion des Juifs. Le concile de Bâle avait ordonné de prêcher les Juifs en Allemagne, et
avait attribué d'importants privilèges aux convertis. Les papes du XVIe  siècle obligèrent les
Juifs à assister à certains sermons, et leur firent annoncer la bonne parole par leurs propres
apostats. Le tiers des Juifs de Rome devait tour à tour être présent aux prédications. Et tandis
que Sadolet faisait restreindre à Avignon les privilèges pontificaux accordés aux Juifs, tandis
qu'on imposait aux synagogues dix ducats d'impôt annuel pour l'instruction de ceux qui
voulaient abjurer le judaïsme, Paul IV faisait bâtir des maisons hospitalières où l'on
nourrissait, habillait et soignait les catéchumènes.

Les autres souverains n'eurent pas pour s'occuper des Juifs les mêmes motifs que les
papes. Aussi depuis le XVIe  siècle, on cessa de légiférer contre les Juifs. On ne trouve plus
guère en Allemagne que l'édit de Ferdinand Ier relatif aux usures des Juifs, quelques décrets en
Pologne, et beaucoup plus tard les défenses de Louis XV et de Louis XVI. Pour retrouver
une législation antijuive, il faudra étudier la Russie moderne, la Roumanie et la Serbie, ce
que nous ferons tout à l'heure.

L'antijudaïsme consistait surtout en vexations, en avanies. Le populaire se plaisait à
railler les Juifs et souvent les grands les donnaient en spectacle. Léon X, pontife fastueux,
qui aimait les bouffonneries --il avait près de lui deux moines qui étaient chargés de le
divertir par leurs plaisanteries -- faisait donner des courses de Juifs et du haut de ses balcons
il lorgnait le spectacle, car il était fort myope. Pendant le carnaval de Rome, le peuple
parodiait l'enterrement des rabbins, et souvent on promenait par les rues de la ville un Juif
chevauchant à rebours un âne, et tenant dans ses mains la queue de l'animal1.

Sur les portes des ghettos, on sculptait une truie, parfois même on [81] l'entourait de
groupes obscènes dans lesquels figuraient des rabbins2. La truie symbolisait la synagogue --
de même que chez les Israélites l'Église romaine était désignée par le nom hébreu du porc --

1. E. RODOCANACHI: Le Saint-Siège et les Juifs , Paris, 1891.
2. LUTHER: Tractatus de Schemhamephorasch. Altemburg (Opera, t. VIII). -- On appelait ces groupes

obscènes des Schemhamephorasch. En voici l'origine. Ces mots Schemhamephorasch signifient "le nom de Dieu
distinctement prononcé, le nom tetragrammate écrit et lu par les quatre lettres, yod, he, vav, hé" (MUNK,
Traduction du Guide des Égarés, t. I, p. 627, note 3). C'est de ce nom que Maïmonide dit "Avant la création du
monde, il n'y avait que le Très saint et son nom seul" (Guide des Égarés, t. 1, ch. LXI). C'était le nom mystérieux;
on lui attribuait un pouvoir magique, et les rabbins costumés en magiciens qui étaient représentés dans les
groupes dont je parle étaient sensés révéler à la truie le Nom. D'où l'appellation de Schemhamephorasch.
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et on le rappelait souvent aux Juifs    ; un peintre raconta même un jour à WÂgenseil qu'il
avait peint une truie sur les vantaux de l'arche d'une synagogue qu'on l'avait chargé d'orner.

Chez les savants, chez les érudits, chez les théologiens, l'antijudaïsme devenait
dogmatique et théorique. On voulait bien ramener les Juifs mais par la douceur. Il n'était
plus question de brûler leurs livres, mais de les traduire. On disait que désormais la foi
chrétienne était assez solidement enracinée pour qu'on pût sans danger pour les fidèles
publier les œuvres juives, comme on l'avait fait pour celles des Ariens et autres hérétiques.
Ainsi on connaîtrait les procédés de polémique des Israélites et on les saurait combattre
efficacement.

Cette étude eut un tout autre résultat que celui qu'on en attendait. En scrutant l'esprit
juif on se rapprocha d'eux, on leur devint par cela même plus sympathique. Des hommes qui
s'étaient préparés à l'exégèse scientifique, comme Richard Simon par exemple, par des
recherches de talmudistes et d'hébraïsants, ne pouvaient regarder avec haine ceux desquels ils
tenaient leur science. D'autres s'inquiétaient de savoir à quelle époque les Juifs seraient
appelés à la communion chrétienne. Le XVIe  siècle fut le temps le plus propice aux disputes
sur le rappel des Juifs. En France, la question de savoir si les Juifs seraient rappelés à la fin
du monde ou avant, divisa Bossuet et les Figuristes que conduisait Duguet1. En Angleterre,
les millénaires annonçaient le retour des Juifs2. Ils florirent surtout au XVIIIe  siècle, pendant
lequel Worthington, Bellamy, Winchester et Towers décrivaient les temps prochains du
millenium. En Allemagne aussi cette opinion eut des défenseurs    : ainsi Bengel. En France,
non seulement les convulsionnaires de Saint-Médard proclamaient la prochaine entrée des
Juifs dans l'Église, mais encore on vit jusqu'à nos jours des hommes soutenir ces rêveries,
et, en 1809, le président Agier fixait la date de la conversion des Juifs à l'année 1849.

Au XVIIIe  siècle, dans toute l'Europe, les Juifs jouissaient de la plus grande
tranquillité. En Pologne seulement ils vivaient mal pour avoir trop bien vécu. Ils avaient été
là prospères jusqu'au milieu du XVIIe  siècle. Riches, puissants, ils avaient subsisté en
égaux à côté des chrétiens, traités comme ceux du peuple au milieu duquel ils habitaient    ; ils
[82] n'avaient pu néanmoins se livrer qu'à leur habituel commerce, à leurs vices, à leur
passion pour l'or. Dominés par les Talmudistes, ils ne surent rien produire sinon des
commentateurs de Talmud. Ils furent des collecteurs d'impôts, des distillateurs d'alcool, des
usuriers, des intendants seigneuriaux. Ils furent les alliés des nobles dans leur œuvre
d'oppression abominable, et quand les cosaques de l'Ukraine et de la petite Russie, conduits
par Chmielmicki, se soulevèrent contre la tyrannie polonaise, les Juifs, complices des
Seigneurs, furent les premiers massacrés. En dix ans, dit-on, on en tua plus de cent mille,
mais autant tua-t-on de catholiques et surtout de Jésuites.

Ailleurs, ils étaient fort prospères. Ainsi dans l'Empire ottoman ils étaient
simplement soumis à la taxe des étrangers et ne subissaient aucune réglementation
restrictive, mais nulle part leur prospérité n'était si grande qu'en Hollande et en Angleterre.

1. Voir pour cette question: DUGUET: Règles pour l'intelligence des saintes Écritures, 1723. --
BOSSUET: Discours sur l'Histoire universelle , IIe partie. -- RONDET: Dissertation sur le rappel des Juifs, Paris,
1778. -- Anonyme: Lettre sur le proche retour des Juifs , Paris, 1789, etc.

2. GRÉGOIRE: Histoire des sectes religieuses, t. II, Paris, 1825.
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Ils s'étaient établis dans les Pays-Bas en 1593, Marranes fuyant l'Inquisition espagnole, et de
là ils avaient détaché une colonie à Hambourg puis, plus tard, sous Cromwell, en
Angleterre, d'où depuis des siècles ils étaient chassés, et où Menassé-ben-Israël les ramena.
Les Hollandais, comme les Anglais, gens pratiques et avisés, utilisèrent le génie commercial
des Juifs et le firent servir à leur propre enrichissement. D'incontestables affinités existaient
du reste entre l'esprit de ces nations et l'esprit juif, entre l'Israélite et le Hollandais positif ou
l'Anglais, cet Anglais dont le caractère, dit Emerson, peut se ramener à une dualité
irréductible qui fait de ce peuple le plus rêveur et le plus pratique du monde, chose que l'on
peut également dire des Juifs.

En France, les Juifs portugais avaient été autorisés par Henri II à s'établir à Bordeaux,
où, en vertu des privilèges conférés, privilèges que confirmèrent Henri III, Louis XIV, Louis
XV et Louis XVI, ils acquirent de grandes richesses dans le commerce maritime.

Dans les autres villes de France, on en trouvait fort peu, encore que ceux qui
séjournaient soit à Paris, soit ailleurs, n'y avaient élu domicile qu'à cause de la tolérance
administrative. En Alsace seulement existait une forte agglomération.

L'excellence de leur situation ne provoquait pas de manifestations violentes, parfois
on protestait un peu, on disait avec Expilly    : "On voit avec une peine infinie que des
hommes aussi vils, qui n'ont été reçus qu'en qualité d'esclaves, aient des meubles précieux,
vivent délicatement, portent de l'or et de l'argent sur leurs habits, se parent, se parfument,
apprennent la musique instrumentale et vocale et montent à cheval par pure distraction."
Cependant de jour en jour une plus large tolérance se manifestait à leur égard    ; le monde se
rapprochait d'eux. Se rapprochaient-ils à leur tour du monde    ? Non. Ils semblaient s'attacher
de plus en plus à leur patriotisme mystique    ; plus ils allaient, plus les rêves de la Kabbale
les hantaient, ils attendaient le Messie avec une confiance chaque jour renouvelée, et jamais
les faux Messies ne furent accueillis avec autant d'enthousiasme qu'au XVIIe  et au XVIIIe

siècle. Les kabbalistes épuisaient les combinaisons arithmétiques pour calculer la date exacte
de la venue de celui qui était si désiré. Vers 1666, époque que l'on avait le plus généralement
indiquée comme l'époque sacrée, tous les Juifs d'Orient furent soulevés par les prédications
de Zabbataï Zévi. De Smyrne, où Zabbataï avait proclamé [83] sa messianité, le mouvement
se propÂgea en Hollande, et même en Angleterre, et chacun attendit de ce roi des rois, ainsi
appelait-on Zabbatai, la restauration de Jérusalem et du royaume saint. Le même
enthousiasme se manifesta en 1755, lorsque Frank se présenta en Podolie comme le nouveau
Messie. Autour de tous ces illuminés, de nombreuses sectes mystiques se formèrent    : celles
des Donmeh, qui se rattachait aux musulmans, celle des Hassidims, des néo-Hassidims et
celle des Trinitaires qui se rapprochait du christianisme en professant le dogme du Dieu un et
triple1.

Ces espoirs qu'entretenait l'illuminisme des kabbalistes contribuaient à retenir les
Juifs à l'écart, mais ceux qui n'étaient pas séduits par les spéculations des rêveurs se
courbaient sous le joug du Talmud, joug plus rude encore, plus avilissant en tous cas.
Depuis le XVIe  siècle, loin de diminuer, la tyrannie talmudique s'était accrue. A cette époque

1. Peter BEER: Le Judaïsme et ses sectes.
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Joseph Caro avait rédigé le Schulchan Aruch, code talmudique qui -- suivant d'ailleurs les
traditions inculquées par les rabbanites -- érigeait en lois les opinions doctorales. Jusqu'à
notre temps, les Juifs d'Europe vécurent sous l'abominable oppression de ces pratiques1. Les
Juifs polonais, renchérissant encore sur Joseph Caro, raffinèrent les subtilités déjà si grandes
du Schulchan Aruch, auquel ils firent des additions, et ils instaurèrent dans l'enseignement
dialectique la méthode du Pilpul (des grains de poivre).

A mesure donc que le monde se faisait plus doux pour eux, les Juifs -- du moins la
masse -- se retiraient en eux-mêmes, ils rétrécissaient leur prison, ils se liaient de liens plus
étroits. Leur décrépitude était inouïe, leur affaissement intellectuel n'avait d'égal que leur
abaissement moral    ; ce peuple paraissait mort.

Cependant la réaction talmudique partit des Juifs eux-mêmes. Au Xe  siècle,
Mardochée Kolkos2, de Venise, avait déjà publié un livre contre la Mischna    ; au XVIIe

siècle, Uriel Acosta combattit avec violence les rabbins3, et Spinoza ne se montra pas pour
eux très tendre4. Mais l'antitalmudisme se manifesta surtout au XVIIIe  siècle, d'abord parmi
les mystiques, ainsi les Zoharites disciples de Frank qui se déclaraient les ennemis des
docteurs de la loi. Toutefois ces adversaires des rabbanites étaient impuissants à tirer les
Juifs de leur abjection.

Il fallut, pour commencer cette œuvre, qu'un homme, juif en même temps que
philosophe, Moïse Mendelssohn, opposât au Talmud la Bible. Il la traduisit en allemand en
1779    : grande révolution    ! C'était le premier coup porté à l'influence rabbinique. Aussi les
talmudistes qui avaient jadis voulu assassiner Kolkos et Spinoza, attaquèrent-ils violemment
Mendelssohn et interdirent sous peine d'excommunication la lecture de la Bible qu'il avait
traduite. Ces colères furent vaines. Mendelssohn fut suivi    ; des jeunes gens, ses disciples,
fondèrent un journal, le Meassef, qui défendait le nouveau judaïsme, essayait d'arracher les
Juifs a leur ignorance et à leur avilissement, et préparait leur émancipation morale. Quant à
l'émancipation politique, la philosophie [84] humanitaire du XVIIIe  siècle travaillait à la
rendre possible. Si Voltaire fut un ardent judéophobe, les idées que lui et les encyclopédistes
représentaient n'étaient pas hostiles aux Juifs, puisque c'étaient des idées de liberté et
d'égalité universelle. D'autre part, si, en fait, les Juifs étaient isolés dans les états, ils
n'étaient pas sans avoir des points de contact avec ceux qui les entouraient.

Le capitalisme s'était développé parmi les nations    ; l'agiotÂge et la spéculation étaient
nés    ; les financiers chrétiens s'y livraient avec ardeur, comme ils se livraient à l'usure,
comme, en qualité de fermiers généraux, ils percevaient les impôts et les taxes. Les Juifs
pouvaient par conséquent prendre leur place au milieu de ceux que "les escomptes
enrichissaient aux dépens du public, et qui étaient les maîtres de tous les biens des Français
de tous les ordres", ainsi que disait déjà Saint-Simon.

Les objections économiques qu'on fit valoir contre leur émancipation possible
n'avaient plus la même valeur qu'au Moyen Âge, alors que l'Église voulait faire des Juifs les

1. Aujourd'hui encore ils vivent ainsi en Russie, en Pologne et en Galicie.
2. Voir WOLF: Bibliotheca Hebrae, t. II,  p 798, Hambourg, 1721.
3. Exemplar vitae humanae, (publié par Limborch, 1687).
4. Tractatus. Theolog. Polit.
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seuls représentants de la classe des manieurs d'argent. Quant aux objections politiques    : qu'ils
formaient un État dans l'État, que leur présence en qualité de citoyens ne se pouvait tolérer
dans une société chrétienne, et lui était même nuisible. elles restèrent valables jusqu'au jour
où la Révolution française porta un coup direct à la conception de l'état chrétien. Aussi,
Dohm, Mirabeau, Clermont-Tonnerre, l'abbé Grégoire eurent-ils raison contre Rewbel,
Maury et le prince de Broglie, et l'Assemblée Constituante obéit à l'esprit qui la conduisait
depuis ses origines quand, le 27 septembre 1791, elle déclara que les Juifs jouiraient en
France des droits de citoyens actifs. Les Juifs entraient dans la société.
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CHAPITRE VII

LA LITTÉRATURE ANTIJUDAÏQUE
ET LES PRÉJUGÉS

L'antijudaïsme scripturaire et ses formes. -- L'antijudaïsme théologique. --
La transformation de l'Apologétique chrétienne. -- La judaïsation et ses
ennemis. -- Anselme de Cantorbéry, Isidore de Séville. -- Pierre de Blois.
-- Alain de Lille. -- L'étude des livres juifs. -- Raymond de Penaforte et
les dominicains. -- Raymond Martin et le Pugio Fidei. -- Nicolas de Lyra
et son influence. -- La littérature antijuive théologique et les conversions.
-- Nicolas de Cusa. -- Les convertis juifs et leur rôle. -- Paul de Santa
Maria, Alphonse de Valladolid. -- L'antitalmudisme et les convertis    :
Pfefferkorn. -- Les controverses sur le Talmud et la religion Juive. --
Controverses de Paris, de Barcelone et de Tortose. -- Nicolas Donin Pablo
Christiani et Jérôme de Santafé. -- Les Extractiones Talmut. --
L'antijudaïsme social. -- Agobard, Amolon, Pierre le Vénérable Simon
Maïol. -- L'antijudaïsme polémique. -- Alonzo de Spina. -- Le livre de
l'Alboraique. -- Pierre de l'Ancre. -- Francisco de Torrejoncillo et la
Centinela contra Judios. -- L'antijudaïsme polémique et les préjuges. --
Les Juifs et les races maudites. -- Juifs, Templiers et sorciers. -- Le
meurtre rituel. -- La défense des Juifs. -- Jacob ben Ruben, Moïse Kohen
de Tordesillas, Semtob ben Isaac Schaprut -- La littérature polémique
juive en Espagne au XVe  siècle. -- L'antichristianisme. -- Hasdaï Crescas
et Joseph ibn Schem Tolb. -- Les attaques contre le Nouveau-Testament.
-- Les Nizachon et le Livre de Joseph le Zélateur. -- Le Toledot Jeschu.---
Attaques contre les apostats. -- Isaac Pulgars, Don Vidal ibn Labi. --
Transformation de l'antijudaïsme scripturaire an XVIIe  siècle. -- Les
convertisseurs. -- Les Hébraïsants et les exégètes    : Buxtorf et Richard
Cimon. --  WÂgenseil ,  Voetius,  Bartolocci.  --  Eisenmenger. -- John Dury.
-- Parenté et similitude des ouvrÂges antijuifs    : les imitateurs. --
L'antijudaïsme littéraire ancien et l'antisémitisme moderne. -- Leurs
affinités.

Depuis le VIIIe  siècle jusqu'à la Révolution française, nous n'avons étudié que
l'antijudaïsme légal et l'antijudaïsme populaire. Nous avons vu peu à peu se constituer la
législation contre les Juifs, législation canonique d'abord, civile ensuite    ; nous avons dit de
quelle façon la foule fut préparée en partie, par les décrets des papes, des rois et des
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républiques, à haïr et à maltraiter les Juifs, et combien cette exaspération du peuple, les
massacres qu'il faisait, les insultes et les avanies dont il était prodigue eurent leur contrecoup
sur cette législation    ; nous avons montré que jusqu'au XVe  siècle, les charges pesant sur les
Juifs, s'accrurent chaque an, si bien qu'à cette époque elles [86] atteignirent le maximum et
que dés lors elles diminuèrent, les articles des codes cessèrent d'être rigoureusement
appliqués, les coutumes tombèrent lentement en désuétude, on fit point ou peu de lois
nouvelles et le Juif marcha ainsi vers la libération.

Toutefois il est une sorte d'antijudaïsme dont nous ne nous sommes pas spécialement
préoccupés, et qu'il nous faut désormais examiner. Tandis que l'Église et les monarchies
légiféraient contre les Juifs, les théologiens, les philosophes, les poètes, les historiens
écrivaient sur eux. C'est cet antijudaïsme scriptuaire dont il nous reste à retracer le rôle,
l'action et l'importance.

Il ne naquit pas sous les mêmes influences, des causes diverses l'engendrèrent et
suivant ces causes il fut théologique ou social, dogmatique ou bien polémique. Non pas que
l'on puisse classer tous les écrits antijuifs dans une de ces catégories à l'exclusion de toute
autre, au contraire il en est peu qui puissent uniquement se rapporter à un de ces types, mais
cependant on peut, selon leur tendance principale, les faire entrer dans un des cadres que je
viens d'indiquer. L'antijudaïsme théologique seul a produit des œuvres nettement tranchées,
écrites sans soucis sociaux, et encore ces œuvres, quelque caractéristiques qu'elles soient,
peuvent être dogmatiques et polémiques à la fois.

L'antijudaïsme théologique, le premier en date, eut, tout naturellement, à ses débuts,
des allures d'apologie    ; il n'en pouvait être autrement car on ne combattait le judaïsme que
pour glorifier la foi chrétienne et prouver son excellence. Comme nous l'avons dit, vers la
fin du IVe  siècle on cessa de produire des écrits apologétiques    ; la jeune Église, dans l'ivresse
de son triomphe, pensa n'avoir plus besoin de démontrer sa supériorité, et on ne trouve plus
guère au Ve  siècle, pour représenter l'apologétique, que l'Altercation de Simon et de
Théophile d'Evagrius1, dans laquelle était imitée et plagiée même l'Altercation de Jason et
de Papiscus  d'Ariston de Pella    ; puis il faut venir au VIIe  siècle pour trouver les trois livres
d'Isidore de Séville dirigés contre les Juifs2.

Quand naquit la scolastique, l'apologétique reparut. La scolastique fut bien à ses
débuts une servante du dogme, mais une servante raisonneuse qui essayait d'expliquer
métaphysiquement la Trinité, et les discussions sur le nominalisme et sur le réalisme
n'eurent tant d'importance au Moyen Âge que parce que l'on appliqua ces deux théories à
l'interprétation de la Trinité. Toute la métaphysique de ce temps tournait autour de la nature
et de la divinité de Jésus-Christ    ; de là, l'importance pour les théologiens scolastiques de
défendre cette divinité même contre ceux qui la niaient    ; or ceux dont la négation était la plus
tenace n'étaient-ils pas les Juifs    ? Il était donc nécessaire de persuader ces obstinés    ; aussi les
apologies renaquirent-elles et toutes ou presque toutes furent adressées aux Juifs.

1. Voir Spicilegium d'Achéry, t. X et XV.
2. Isidore de Séville: De Fide Catholica ex veteri et novi Testamenti contra Judoeos (Opera, t. VII),

MIGNE, P. L., LXXXIII.
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Elles étaient à deux fins    : elles défendaient les dogmes et les symboles catholiques et
elles combattaient le judaïsme. Elles s'opposaient à cette judaïsation que l'Église, ses
docteurs, ses philosophes et ses apologistes [87] redoutaient toujours, se représentant le Juif
comme le loup qui rôde autour du bercail pour ravir les brebis à la vie bienheureuse. C'est
par ces sentiments que furent guidés par exemple Cedrenus1 et Théophane2 en écrivant leurs
Contra Judeos, et Gilbert Crépin, abbé de Westminster, dans sa Disputatio Judei cum
christiano de fide christiana3.

La forme de ces écrits était peu variée    : ils reproduisaient presque servilement les
arguments classiques des Pères de l'Église, et étaient rédigés sur des patrons semblables. En
analyser un c'est les analyser tous. Ainsi le traité de Pierre de Blois4

    : Contre la Perfidie des
Juifs, énumérait en trente chapitres les témoignÂges que contiennent l'Ancien Testament et
les prophètes surtout, en faveur de la Trinité et de l'Unité divine, du Père et du Fils, du
Saint-Esprit, de la messianité de Jésus-Christ, de la descendance davidique du Fils de
l'homme et de son incarnation. Il terminait en démontrant, d'après les mêmes autorités, que
la loi avait été transmise aux gentils, que les Juifs étaient voués à la réprobation, mais que
les restes d'Israël seraient néanmoins convertis et sauvés un jour. Guibert de Nogent dans
son De Incarnatione adversus Judaeos5

    ; Rupert dans son Annulus sive dialogus inter
christianum et Judeum de fidei sacramentis6

    ; Alain de Lille dans son De Fide Catholica7
    ;

bien d'autres encore dont l'énumération serait fastidieuse procédaient de façon identique,
développant les mêmes raisonnements s'appuyant sur les mêmes textes, usant des mêmes
interprétations. Toute cette littérature était du reste d'une extrême médiocrité    ; j'en connais
peu de plus vaine et Anselme de Cantorbéry lui-même, lorsqu'il composa son De Fide seu
de Incarnatione verbis contra Judaeos, ne réussit pas à la rendre plus intéressante.

Cependant, ces écrits, ces discussions, ces fictifs dialogues remplissaient peu ou
même pas du tout leur but. Ils n'étaient guère consultés que par des clercs et ainsi
s'adressaient à des convertis    ; si les rabbins les lisaient, ils n'en faisaient qu'un cas très
mince    ; comme leur exégèse et leur science biblique étaient de beaucoup supérieures à celle
des bons moines, ces derniers avaient rarement l'avantÂge    ; en tous cas ils ne persuadaient
nullement ceux qu'ils désiraient convaincre et, comme ils ne connaissaient pas les
commentaires talmudiques et exégétiques dans lesquels les Juifs puisaient leurs armes et
leurs forces, ils ne pouvaient les combattre avec efficacité. Au XIIIe  siècle les choses
changèrent. Les œuvres des philosophes juifs se répandirent, et exercèrent sur la scolastique
de ce temps une considérable influence    ; des hommes comme Alexandre de Hales lurent
Maïmonide (Rabi Moyses) et Ibn Gabirol (Avicebron), et ils gardèrent l'empreinte des
doctrines qu'exposaient le Guide des Égarés  et la Fontaine de Vie.

1. Disputatio contra Judoeos: Opera, édit. Basileens, p. 180.
2. Contra Judoeos. Lib. Vl.
3. MlGNE, P. L., CLIX.
4. Liber contra perfidia Judoeorum: Opera, Paris, 1519.
5. Opera, Paris, 1651.
6. MIGNE, P. L., CLXX.
7. MIGNE, P. L., CCX.
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La curiosité fut éveillée, on voulut connaître la pensée et la dialectique [88] juives,
d'abord pour philosopher, ensuite pour lutter avec plus de profit contre les Juifs.

Le dominicain Raimond de Penafore, confesseur de Jacques Ier d'Aragon et grand
convertisseur de Juifs, invita les dominicains à apprendre l'hébreu et l'arabe pour persuader
mieux les Juifs et pour les mieux combattre. Il organisa des écoles pour apprendre aux
moines ces deux langues et fut l'initiateur des études hébraïques et arabes en Espagne. Il créa
ainsi une lignée d'apologistes qui ne se contentèrent plus de colliger les passÂges de
l'Ancien Testament préfigurant la Trinité ou prophétisant le Messie, mais qui essayèrent de
réfuter les livres rabbiniques et les assertions talmudiques.

De ce mouvement sortit une légion de traités et de démonstrations, tous boucliers,
remparts, forteresses de la foi. Dans ces écrits, les Juifs étaient "égorgés avec leur propre
glaive", "transpercés de leur épée", c'est-à-dire qu'on les persuadait de leur ignominie et qu'on
les convainquait de mensonges en se servant de leur propre argumentation, telle que les
moines la trouvaient, ou du moins croyaient la trouver dans le Talmud.

Parmi tous ces libelles théologiques, les plus connus sont ceux que publia le
dominicain Raymond Martin, "homme aussi remarquable pour sa connaissance des écrits
hébraïques et arabes que par celle des œuvres latines1". Ces libelles portent des titres assez
caractéristiques    : Capistrum Judaeorum (Muselière des Juifs) et Pugio Fidei (Poignard de la
Foi2). Le second fut le plus répandu. "Il est bon, y disait Raymond Martin, que les chrétiens
prennent en main le glaive de leurs ennemis les Juifs pour les en frapper avec." Partant de là,
et de cette idée très répandue que Dieu a donné à Moïse une loi orale, commentaire de la loi
écrite, et contenant la révélation de la Trinité et de la divinité de Jésus, Martin prouvait, par
les textes bibliques, talmudiques et kabbalistiques que le Messie était venu et que les dogmes
du catholicisme étaient irréfutables. En même temps, dans deux chapitres3, il s'attaquait au
judaïsme qu'il présentait comme réprouvé et abominable.

Le Pugio Fidei fut fort en vogue pendant le XIIIe  et le XIVe  siècles parmi les moines,
surtout parmi les dominicains, ardents défenseurs de la foi. On l'étudia, on le consulta, et on
le plagia. Le nombre des écrits qu'inspira Raymond Martin, et auxquels le Pugio Fidei  servit
de prototype et même de moule, fut considérable. On peut citer entre autres ceux de Porchet
Salvaticus4, de Pierre de Barcelone5 et de Pietro Galatini6.

Cependant, la science même de Martin n'était pas parfaite et, comme nous le verrons
tout à l'heure, dans les controverses, les rabbins avaient trop souvent raison de leurs
adversaires. Les antijuifs avaient besoin d'armes meilleures    : le franciscain Nicolas de Lyra
les leur donna.

[89]

1. Augustin GIUSTINIANI: Linguoe Hebroe   (1566).
2. Pugio Fidei, Paris, 1651 (voir QUÉTIF: Bibl. scriptorum dommicarum t, t. I,    p. 396 et l'édition de

Carpzon, Leipzig, 167).
3. Chap. XXI et XXII: de Reprobatione et Foetore doctrinoe Judoeorum.
4. Victoria adversus impios Hebreos et sacris litteris (Paris, 1629): WOLF Bibl. Hebr., t. I, p. 1124.
5. Sur Pierre de Barcelone (Petrus Barcilonensis) voir FABRICIUS: Bibliotheca Latina.
6. De Arcanis Catholicoe veritatis libri (Soncino, 1518).
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Nicolas de Lyra avait étudié avec soin la littérature rabbinique, et ses connaissances
hébraïques, leur étendue, leur variété et leur solidité ont fait croire qu'il était d'origine juive,
ce qui est peu probable. Il fut en tout cas le précurseur de l'exégèse moderne, cette exégèse
qui est la fille de la pensée juive et dont le rationalisme est purement judaïque    ; il fut
l'ancêtre de Richard Simon. Nicolas de Lyra déclara que l'explication littérale du texte de
l'Écriture devait être le fondement de la science ecclésiastique, et que le texte et sa
signification étant établis, il fallait en tirer les quatre sens    : littéral, allégorique, moral et
anagogique1. Dans les Postilla  et les Moralitates, réunis et fondus plus tard en un grand
ouvrÂge, Nicolas de Lyra exposa ses recherches2. Ce fut désormais l'arsenal où l'on puisa
dans les polémiques contre les Juifs et aussi pour défendre les évangiles contre les attaques
israélites, car Nicolas de Lyra, dans son De Messia3, avait réfuté les critiques que les Juifs
faisaient à l'Ancien Testament. De nombreuses éditions des œuvres de Nicolas de Lyra furent
faites, on y ajouta des commentaires, des notes et des additions, et il fut encore en exégèse le
maître de Luther.

Mais si combattre les Juifs était louable, il était plus méritoire encore de les
convaincre et la plupart de ces moines polémistes n'oubliaient pas qu'une des fins de l'Église
était la conversion de Juda. Tandis que les conciles prenaient des mesures en vue de convertir
les Juifs, les écrivains s'efforçaient de leur côté d'être persuasifs, plusieurs même, plus
pratiques, allaient jusqu'à chercher un terrain de conciliation. Ainsi Nicolas de Cusa voulait
en faisant certains sacrifices -- il allait jusqu'à accepter la circoncision -- réunir toutes les
religions en une dont le dogme principal eût été la Trinité. La vieille "obstinatio
Judaeorum" qui soutenait l'unité divine, s'opposait à ces tentatives, et en général les avances
des chrétiens étaient mal accueillies. Toutefois les conversions n'étaient point rares, et je ne
parle pas seulement de celles qu'on obtenait par la persuasion. Dans la littérature antijuive,
comme dans l'histoire des persécutions, ces convertis juifs jouèrent un très grand rôle. Ils se
montrèrent contre leurs coreligionnaires les plus violents les plus injustes, les plus déloyaux
des adversaires. C'est là la caractéristique générale des convertis, et les exemples d'Arabes
convertis au christianisme ou de chrétiens s'étant voués à l'Islam, témoignent que cette règle
souffre bien peu d'exceptions.

Une foule de sentiments concouraient à entretenir chez les apostats cette humeur
atrabilaire. Ils désiraient avant tout donner des gÂges de leur sincérité    ; ils sentaient qu'une
sorte de suspicion les entourait à leur entrée dans le monde chrétien, et l'affectation de piété
qu'ils affichaient ne leur paraissait pas suffisante pour dissiper les soupçons.

Ils ne craignaient rien tant que d'être accusés de tiédeur, ou de sympathie envers leurs
anciens frères, et la façon dont l'Inquisition [90] traitait ceux qu'elle considérait comme
relaps, n'était pas faite pour diminuer la crainte que ressentaient les prosélytes. Aussi

1. Tout le Moyen Age a cru à ce quadruple sens des Écritures, quadruple sens dont le distique suivant
exprimait la valeur:

Littera gesta docet, quid credas, allegoria;
Moralis quid agas: quo tendas anagogia.
2. Postilloe perpetuoe  in universa Biblia  (Rome 1471, 5 vol.)
3. De Messia, ejusque adventu proeterito, tractatus una cum responsione ad Judoei argumenta XIV

contra veritatem evangeliorum ( Venise 1481).
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simulaient-ils un excès de zèle, que soutenait chez beaucoup, sinon chez tous, une foi réelle.
Quelques-uns d'entre eux même, persuadés d'avoir trouvé le salut dans leur conversion,
s'efforçaient de gagner leurs coreligionnaires aux croyances chrétiennes    ; parmi ceux-là
l'Église trouva plusieurs de ses plus intrépides et de ses plus écoutés convertisseurs1. Ils ne
se bornaient pas à publier des apologies, ils prêchaient dans les églises aux Juifs que les
décisions canoniques obligeaient d'assister aux sermons en auditeurs dociles. Ainsi Samuel
Nachmias2, baptisé sous le nom de Morosini, Joseph Tzarphati qui se fit appeler Monte
après son baptême3, le rabbin Weidnerus, qui persuada un grand nombre de Juifs de Prague
de l'excellence de la Trinité. Certains même appelaient sur les Israélites qu'ils avaient
délaissés les rigueurs des lois ecclésiastiques et civiles. Vers 1475, par exemple, Peter
Schwartz et Hans Bayol, Juifs convertis, provoquèrent par leurs excitations la population de
Ratisbonne à saccÂger le Ghetto    ; en Espagne, Paul de Santa-Maria incita Henri III de
Castille à prendre des mesures contre les Juifs. Ce Paul de Santa-Maria, autrefois connu sous
le nom de Salomon Lévi de Burgos, n'était pas un personnÂge ordinaire. Rabbin très pieux,
très savant, il abjura à quarante ans, après les massacres de 1391, et reçut le baptême ainsi
que son frère et quatre de ses fils. Il étudia la théologie à Paris, fut ordonné prêtre, devint
évêque de Carthagène et plus tard chancelier de Castille. Il publia un Examen de l'Écriture
sainte, dialogue entre le mécréant Saul et le converti Paul, et donna une édition des Postilla
de Nicolas de Lyra, édition augmentée de ses Additiones et de gloses. Il n'arrêta pas là son
action. On le trouve comme instigateur dans toutes les persécutions que les Juifs de son
temps eurent à subir en Espagne, et il poursuivit la synagogue d'une haine féroce    ; cependant
il se borna, dans ses œuvres, à la polémique théologique4.

Mais tous les convertis n'étaient pas semblables à Paul de Santa-Maria. Ils étaient en
général peu instruits et de médiocre intelligence si nous en croyons le Pogge qui apprit
l'hébreu chez un Juif baptisé    : "Bête, dit-il, lunatique et ignorant comme le sont d'ordinaire
les Juifs qui se font baptiser." Cette catégorie de catéchumènes se montra la plus haineuse.
Ceux qui la composaient étaient d'ailleurs excités par leurs coreligionnaires, qui détestaient
très vigoureusement leurs apostats, et ne se faisaient pas faute de les maltraiter, à tel point
que l'on fit des lois nombreuses pour défendre aux Juifs de jeter des pierres sur les renégats,
et de salir leurs vêtements d'huile et d'odeurs fétides. Quand les Juifs ne purent plus
malmener les convertis, ils les insultèrent et les raillèrent. Les nouveaux chrétiens
répondirent à ces insultes, en publiant des satires contre les rabbins, comme firent Don
Pedro Ferrus et Diego de Valence, ou en injuriant leurs adversaires [91] dans de gros traités
dogmatiques ainsi que Victor de Carben5. Ils n'oubliaient pas de recourir à la démonstration
théologique, mais ils préféraient souvent l'invention et même la calomnie    ; parfois ils
alliaient les deux choses, tel Alphonse de Valladolid (Abner de Burgos) qui publia à la fois

1. Pour la littérature antisémitique des apostats juifs, voir WOLF: Bibl Hebr., t. I.
2. Via della Fede   (WOLF: Bibl. Hebr., p. 1010).
3. Traité de la Confusion des Juifs (WOLF: Bibl. Hebr.  p. 1010).
4. Voir WOLF, Bibl. HÉbr. I p. 1004, et Joseph RODRIGUEZ DE CASTRO: Bibliotheca espanola,

Madrid, 1781, t. I, p. 235.
5. Trois traités contre les Juifs: 1° Propagnaculum Fidei christiana (1510)2o Judeorum erroris et moris

(Cologne, 1509), 3° De vita et moribus Judoeorum (Paris, 1511). Voir WOLF: Bibl. Hebr., t. IV, p. 578.
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des concordances de la loi et des traités d'âpre polémique    : le Livre des batailles de Dieu et le
Miroir de justice1.

Mais le grand adversaire des convertis, celui qui devait supporter le plus fort de leur
colère, c'était le Talmud. Ils le dénonçaient constamment aux inquisiteurs, au roi, à
l'empereur, au pape. Le Talmud était le livre abominable, le réceptacle des plus affreuses
injures contre Jésus, la Trinité et les chrétiens    ; contre lui Pedro de la Caballeria écrivait sa
Colère du Christ contre les Juifs2, Pfefferkorn son Ennemi des Juifs3, dans lequel il se
félicitait de s'être "retiré du sale et pestiféré bourbier des Juifs", et Jérôme de Santa-Fé son
Hebreomastyx4. Les théologiens catholiques suivaient l'exemple des convertis, le plus
souvent même ils n'avaient sur le Talmud que les notions que les convertis leur donnaient.

Les autodafés suivaient communément ces dénonciations du Talmud, mais ils étaient
ordinairement précédés d'une controverse. Cette coutume des controverses remonte à une très
haute antiquité. Nous savons que déjà les docteurs juifs discutèrent avec les apôtres    ; en
présence des Empereurs de Rome et de Byzance on vit plusieurs fois rabbins et moines lutter
d'éloquence pour convaincre leurs auditeurs de l'excellence de leur cause, et le roi des Khazars
ne se décida à embrasser le judaïsme qu'après une discussion à laquelle prirent part un Juif,
un chrétien et un musulman -- ainsi du moins le rapporte la légende5. Ces conférences
étaient cependant rarement publiques, l'Église en redoutait les conséquences    ; elle craignait la
subtilité juive, habile à trouver des objections qui embarrassaient les défenseurs de la foi
catholique et troublaient les fidèles. On ne pratiquait guère que des conférences privées, entre
dignitaires ecclésiastiques et Talmudistes, et à ces réunions peu d'auditeurs étaient admis,
sauf en de rares et importantes circonstances, cas dans lesquels une sanction légale suivait la
dispute. Dans ces disputes étranges, où une des parties était aussi juge, les Juifs étaient en
général les plus forts. Leur dialectique plus serrée, leur science plus réelle, leur exégèse plus
sérieuse et plus subtile, leur donnaient un facile avantÂge. Malgré cela, ou plutôt à cause de
cela, les Juifs étaient très prudents dans leurs assertions, ils les présentaient sous une forme
des plus courtoises, et ils prêtaient l'oreille à ces mélancoliques paroles de Moïse Kohen de
Tordesillas s'adressant à ses frères    : [92] "Ne vous laissez jamais emporter par votre zèle au
point de proférer des mots blessants, car les chrétiens possèdent la force et peuvent faire taire
la vérité à coups de poing." Ces conseils étaient suivis, mais malgré les précautions prises,
quand on était à bout d'arguments on assommait le Juif qui finissait toujours par avoir tort.

D'ailleurs on chargeait habituellement les dénonciateurs de soutenir leurs assertions.
En 1239, Nicolas Donin, de La Rochelle, Juif converti. porta devant le pape Grégoire IX
une accusation contre le Talmud. Grégoire ordonna de saisir les exemplaires du livre et de
faire une enquête. Des bulles furent adressées aux évêques de France, d'Angleterre, de Castille
et d'Aragon. En France, seul pays où les bulles furent suivies d'effet, le chancelier de

1. Bibliothèque nationale manuscrit du fonds espagnol, n° 43. Voir Isidore LOEB, Revue des Études
juives, t. XVIII.

2. Tractatus Zellus christi contra Judoeos, Sarracenos et infideles (Venise, 1542).
3. Hosti Judoeorum ,  Cologne 1509.
4. Hebroemastyx  Francfort, 1601
5. Juda HALLEVY: Liber Cosri (traduit par Jean Buxtorf, fils, 1660 -- une traduction allemande avec

introduction a été donnée par H. Jolowicz et D. Cassel: Das Buch Kuzari, 1841, 1853).
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l'Université de Paris, Eudes de Châteauroux, dirigea l'enquête. La controverse fut ordonnée,
elle eut lieu en 1240, entre l'accusateur Nicolas Donin et quatre rabbins    : Yechiel de Paris,
Juda ben David de Melun, Samuel ben Salomon, et Moïse de Coucy. La discussion fut
longue, mais l'habileté de Donin finit par diviser les rabbins    ; le Talmud fut condamné et,
quelques années après, brûlé.

En 1263, Raimond de Penaforte organisa à la cour d'Aragon une controverse entre les
rabbins Nahmani de Girone (Maître Astruc de Porta) et Pablo Christiani, dominicain, Juif
converti et zélé convertisseur. Cette fois, après une discussion de quatre jours sur la venue du
Messie, la divinité de Jésus et le Talmud, Nahmani fut vainqueur. Le roi même le reçut en
audience, l'accueillit fort bien et le combla de présents. Mais des victoires semblables étaient
exceptionnelles, car le plus souvent les livres juifs, quelle que fut l'habileté de leurs
défenseurs étaient condamnés d'avance par les juges. Ainsi Josua Lorqui d'Alcanis Juif
baptisé connu sous le nom de Jérôme de Santa-Fé, médecin de l'antipape Benoît XIII,
provoqua, dans le but de faire des prosélytes, un colloque à Tortose, colloque qui s'ouvrit en
1417. Jérôme s'était fait fort de démontrer, par les textes talmudiques, que le Messie était
arrivé et que c'était bien Jésus. Il eut pour contradicteurs les plus fameux docteurs de
l'Espagne, Don Vidal Benveniste ibn Albi, Joseph Albo, Zerayha Hallévi Saladin, Astruc
Lévi de Daroque et Bonastruc de Girone. La controverse eut lieu devant l'antipape entouré de
ses cardinaux    ; elle dura soixante jours après lesquels nulle conversion ne s'étant produite
Jérôme de Santa-Fé prononça un réquisitoire contre le Talmud dont la lecture fut interdite.

Pendant le XIVe  et le XVe  siècle, en Espagne, ces controverses se multiplièrent. C'est
le converti Alphonse de Valladolid discutant à Valladolid avec ses anciens coreligionnaires    ;
c'est Jean de Valladolid, un converti encore, disputant avec Moïse Kohen de Tordesillas sur
les preuves du dogme chrétien contenues dans l'Ancien Testament et sortant vaincu de la
lutte    ; c'est Schem Tob ben Isaac Schaprut controversant à Pampelune sur le péché originel
et la rédemption avec le cardinal Pedro de Luna, qui fut plus tard l'antipape Benoît XIII. On
en pourrait citer bien d'autres, toutes montrant quelles préoccupations les Juifs donnaient à
l'Église et combien leur conversion était désirée et sollicitée. Toutes ces disputes furent du
reste courtoises jusqu'au moment où l'Inquisition fut établie. Les théologiens s'efforçaient
d'y préparer les prêtres et les moines pour éviter que la foi catholique ne [93] fût mise en
échec, et, à cette fin, ils composaient des extraits qui étaient destinés à renseigner les
défenseurs du Christ sur les erreurs reprochées au Talmud. Quelques-uns de ces guides nous
ont été conservés, par exemple ces Extractiones Talmut que fit rédiger Eudes de Châteauroux
après l'autodafé de 1242, et ces Censura et Confutatio libri Talmut1, ouvrÂge composé par
Antoine d'Avila et un prieur du couvent de la Sainte-Croix de Ségovie et adressé à Thomas
de Torquemada. Tous ces manuels furent mis entre les mains des inquisiteurs d'Espagne et
servirent à instruire les procès des Marranes et des Juifs.

Mais, à côté du Juif considéré comme l'ennemi de Jésus, l'adversaire du christianisme,
il y avait le Juif usurier, le manieur d'argent, celui sur lequel tombait une partie des haines
de l'opprimé et du pauvre, celui que la bourgeoisie naissante commençait à envier et à haïr.

1. Ms. 351 du fonds espagnol de la Bibliothèque Nationale (voir LOEB, Revue des Études juives. t.
XVIII).
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J'ai montre ce Juif-là à l'œuvre, comment il en arriva à l'exclusive recherche de l'or, et
comment, victime expiatoire, bouc émissaire chargé de tous les péchés d'une société qui ne
valait pas mieux que lui, il fut en butte aux colères populaires. Le peuple, s'il massacra le
plus souvent le déicide, se rua aussi sur le rogneur de ducats    ; son antijudaïsme fut non
seulement religieux mais encore social. Il en fut de même pour l'antijudaïsme scripturaire.
Si quelques évêques et quelques écrivains ecclésiastiques se bornèrent à défendre les symboles
de leur foi contre l'exégèse juive, s'ils luttèrent contre cet esprit juif, terreur de l'Église qui
en était pourtant profondément imprégnée, d'autres suivirent l'exemple des Pères qui avaient
tonné contre la rapacité judaïque et la rapacité des riches en général. Aux traités théologiques
qu'ils publièrent, ils ajoutèrent des réquisitoires destinés à combattre les prêteurs sur gÂge,
les hommes qui vivaient de l'usure. Agobard1, Amolon2, Rigord3, Pierre de Cluny4, Simon
Maïol5, furent ces antijuifs. Ils furent de ceux que l'opulence des Juifs révoltait davantÂge
que leur impiété, qui étaient plus scandalisés de leur luxe que de leurs blasphèmes. Certes,
pour eux les Juifs sont les plus détestables adversaires de la vérité, les pires des incrédules6

    ;
ils sont ennemis de Dieu et de Jésus-Christ    ; ils appellent les apôtres des apostats    ; ils
raillent la Bible des Septante7

    ; ils maudissent le Sauveur, dans leurs prières journalières
sous le nom de Nazaréen    ; ils construisent de nouvelles synagogues, comme en insulte à la
religion chrétienne    ; ils judaïsent les fidèles, ils leurs prêchent le sabbat et les convainquent
de pratiquer le repos sabbatique. Mais encore ces Juifs pressurent le peuple    ; ils entassent des
richesses qui sont le fruit d'usures et de rapines8

    ; ils tiennent les chrétiens en servitude    ; ils
possèdent d'énormes trésors [94] dans les villes qui les ont accueillis, à Paris et à Lyon, par
exemple9

    ; ils commettent des vols, ils conquièrent l'argent par de mauvais procédés    ; "tout
passe par leurs mains, ils envahissent les maisons et captent la confiance, par leur usure, ils
tirent le suc, le sang et la vigueur naturelle des chrétiens10". Ils vendent des bijoux faux,
sont recéleurs, faux monnayeurs et sans foi, ils font payer deux fois les dettes. Bref, "il n'y a
méchancetés au monde que les Juifs ne pratiquent, de sorte qu'il semble qu'ils ne visent qu'à
la ruine des chrétiens11".

A ce tableau de la "perfidia Judæorum", les antijuifs comme Maïol ou comme
Luther12  ajoutaient d'abondantes injures et bientôt l'antijudaïsme devint purement
polémique. Les considérations théologiques et sociales ne tiennent plus qu'une place
restreinte dans les livres d'Alonzo de Spina13 , de Pierre de Lancre14  surtout et de Francisco de

1. De Insolentia Judoerum, (Patrologie latine, t. CIV).
2. Epistola seu liber Contra Judoeos  (Patrologie latine, t. CXVI).
3. Gesta Philippi Augusti, 12, 13, 14, 15, 16.
4. Tractatus adversus Judoeorum inveteratam duritiam (Bibliothèque des Pères latins, Lyon).
5. Les Jours caniculaires (Dierum canicularium ) traduits par F. de Rosset, Paris, 1612.
6. AGOBARD: loc. cit.
7. AMOLON: loc. cit.
8. Pierre de CLUNY:  loc. cit.
9. AGOBARD: loc. cit. -- RIGORD: loc. cit.
10. S. MAIOL: loc. cit.
11. S. MAIOL: loc. cit.
12. Les Juifs et leurs mensonges , Wittemberg, 1558. Bibl. Hebr., t. I, P. 1116.
13. Fortalitium Fidei, Nuremberg, 1494.
14. L'incrédulité et mécréance du sortilège pleinement convaincue (1622).
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Torrejoncillo1. Le pamphlet de ce dernier, La Sentinelle contre les Juifs, est surtout
curieux. Écrit au commencement du XVIIe  siècle, en Espagne, il était érigé contre les
Marranes, lesquels, disait-on, envahissaient toutes les fonctions civiles et religieuses. Il était
divisé en quatorze livres et démontrait que les Juifs sont présomptueux et menteurs, qu'ils
ont toujours été traîtres, qu'on les a méprisés et abattus, que ceux qui les favorisent finissent
mal, qu'on ne doit croire ni à eux, ni à leurs œuvres, qu'ils sont remuants, vaniteux,
séditieux, que l'Église ne les garde que pour leur permettre d'engendrer l'antéchrist leur
messie, qui sera vaincu, pour permettre à Israël de reconnaître son erreur. Toutefois on peut
considérer Francisco de Torrejoncillo comme aimable, si on compare son libelle à un
singulier petit opuscule de la même époque qui s'appelle le Livre de l'Alboraïque2.
L'Alboraïque était la monture de Mahomet, bête étrange, qui n'était ni cheval, ni mulet, ni
bœuf, ni âne    ; à cet animal singulier, l'auteur du factum assimile les Marranes, les nouveaux
chrétiens qui, n'étant ni juifs ni chrétiens, sont des Alboraïques. Ceci dit, le pamphlétaire
déclare que les Juifs ou Marranes ont tous les caractères de l'Alboraïque, et il établit le plus
extraordinaire des parallèles. La monture de Mahomet avait des oreilles de lévrier, mais les
Alboraïques sont des chiens    ; elle avait un corps de bœuf, mais les Alboraïques ne songent
qu'aux biens matériels et à se remplir le ventre, elle avait une queue de serpent, mais les
Alboraïques répandent le venin de l'hérésie.

Si tous les polémistes se fussent bornés à des comparaisons allégoriques, il n'en serait
pas résulté grand mal pour les Juifs. Mais quelques uns n'hésitèrent pas à rapporter sur ces
maudits les choses les plus extraordinaires, et la littérature polémique antijuive enregistra
tous les préjugés populaires, les aggrava même, en engendra de nouveaux et en tout cas les
perpétua. On colporta sur les Juifs les bruits les plus [95] bizarres    ; on les représenta sous
des traits monstrueux, on leur attribua les difformités les plus abominables, les vices les
plus noirs, les crimes les plus odieux, les coutumes les plus abjectes    ; ils ont une figure de
bouc, déclare-t-on, ils ont des cornes au front et un appendice caudal3, ils sont sujets à des
esquinancies, à des écrouelles, à des flux de sang, à des infirmités puantes qui les obligent à
baisser la tête4, ils ont des hémorroïdes, des plaies sanglantes sur les mains, ils ne peuvent
plus cracher    ; la nuit leur langue est envahie par les vers. La croyance à ces maladies
particulières aux Juifs est venue d'Espagne au XIVe  siècle    ; plus tard on en dressa des
catalogues, dont le plus ancien est de 1634. Dans ces catalogues, on donnait à chacune des
douze tribus son mal spécial. Ceux de la tribu de Ruben ont porté la main sur Jésus, disait-
on, aussi leurs mains dessèchent ce qu'elles touchent    ; ceux de la tribu de Siméon ont cloué
Jésus, quatre fois l'an ils ont aux mains et aux pieds des stigmates sanglants    ; que son sang
retombe sur nous, ont-ils crié tous, aussi leurs enfants naissent avec un bras sanglant et le
jour du Vendredi saint, ils jettent le sang par le fondement. L'origine de cette croyance aux
maladies des Juifs fut donc purement mystique    ; on peut même dire que ce fut l'objectivation
et la concrétisation des figures de rhétorique et des comparaisons allégoriques qui

1. Centinela contra Judios (voir LOEB: Revue des Études juives,  t. V).
2. Bibliothèque nationale, fonds espagnol. Ms. n° 356 (LOEB: Revue des Études juives,  t.  XVIII).
3. Centilena contra Judios.
4. Pierre de LANCRE: loc. cit.
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engendrèrent ces fables. Des légendes se formèrent qui avaient pour point de départ une
métaphore, ainsi la légende sur l'odeur des Juifs. C'est Fortunat qui en parle le premier -- car
il semble probable que le passÂge d'Ammien-Marcelin qu'on a souvent invoqué a été mal
cité1 -- et il en parle dans un sens figuré    : "L'eau du baptême emporte l'odeur juive, dit-il, le
troupeau purifié exhalera une odeur nouvelle2." Du reste, on associait l'idée de bonne odeur à
celle de pureté    ; dire d'un bienheureux qu'il était mort en odeur de sainteté, voulait réellement
dire que ce saint personnÂge avait eu le don d'émettre des baumes divins. Si nous lisons la
vie de saint Dominique, celle de saint Antoine de Padoue, celle de François de Paule, nous
voyons qu'ils jouirent de ce privilège. Par contre, les vicieux, les impies, tous ceux dont
l'âme était impure, devaient répandre une odeur empestée. Saint Philippe de Néri, affirme
son biographe, distinguait à l'odeur les vices incontinents des hommes, et il devinait ainsi la
présence du démon    ; Dominique de Paradis et Gentille de Ravennes avaient aussi cette
faculté. Quant au diable, chacun, au Moyen Âge, s'accordait à dire qu'il révélait sa venue par
une exhalaison bouquine et empoisonnée. Le Juif, qui était le pire des impies, et le vrai fils
de Satan, ne pouvait par conséquent qu'exhaler des émanations atroces. Chose étrange, les
Juifs avaient des idées analogues sur les relations du péché et de la mauvaise odeur et, d'après
Maïmonides, le serpent avait jeté sa puanteur sur la race d'Ève, mais les Juifs fidèles avaient
été préservés.

Ainsi peut-on expliquer encore quelques-uns des préjugés antijuifs    ; [96] mais s'il est
évident que l'assimilation des Israélites au malin esprit leur fit attribuer la figure de bouc et
les cornes au front, beaucoup de ces croyances restent inexplicables. Elles proviennent en
grande partie de ce que la vie retirée des Juifs, leur habitude séculaire de se tenir à l'écart, de
ne pas se mêler à ceux qui les entouraient, surexcitèrent toujours l'imagination populaire.
Chaque fois que des individus ou des groupes d'individus se sont parqués volontairement, ou
ont été parqués, le même phénomène s'est présenté    ; on a oublié les causes qui avaient amené
cette sorte de réclusion, et on a attribué à ces isolés des passions, des vices, des infirmités
qu'on supposait d'autant plus horribles, que ces solitaires étaient détestés. La même chose
s'est produite pour certaines associations conventuelles, pour des sociétés secrètes, pour des
ordres religieux militants, pour tous les groupements qui, de quelque façon que ce soit,
vécurent en dehors de la masse, pour des raisons mystiques, nationales ou politiques, peu
importe. Le peuple est naturellement curieux, de plus, il est fort imaginatif, enclin à former
des légendes, à engendrer des fables et cela naïvement, d'une façon enfantine. Un mot, une
phrase, une association d'idées lui suffisent    ; sur le moindre indice il échafaude des rêves,
invente des contes dont il nous est impossible de démêler l'origine. Ce qui est caché
l'inquiète, le trouble, le préoccupe    ; il cherche les motifs qui ont pu pousser une classe
d'hommes à se réfugier dans une solitude collective, et s'il ne les trouve pas, il les invente.
ou, en tous cas, s'il en déduit quelques-uns de réels, il ne peut s'empêcher d'en inventer

1. Ammien-Marcellin, t. XXII. -- Il est certain que le Judoeorum foetentium dont se plaignait Marc-
Aurèle vient d'une faute, ou d'une malice, de copiste et que foetentium -- mauvaise odeur -- a été mis pour
poetentium  -- turbulence -- que contenait le manuscrit d'Ammien.

2. FORTUNAT: Poème,  1. V.
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d'imaginaires. Tous les êtres qui ont fait partie de ce qu'on a appelé les races maudites ont eu
à supporter ces fables et ces légendes.

Des Cagots des Pyrénées, des Gahets de la Guienne, des Agotacs des Basses-Pyrénées,
des Couax de Bretagne, des Oiseliers du duché de Bouillon, des Burrins de l'Ain, des Canots,
des Trangots, des Gésitains des Coliberts on a affirmé ce que l'on affirmait du Juif1. Ils
exhalent, disait-on, une odeur puante et infecte, ils dessèchent les fruits en les tenant dans la
main, ils sont sujets à un flux de sang, ils ont un appendice caudal, ils versent du sang par
le nombril le jour du Vendredi saint, ils ont les yeux sombres, ils baissent la tête, ils ne
peuvent pas cracher. Avec quelques variantes on répétait ces contes en parlant des Ariens, des
Manichéens, des Cathares, des Albigeois, des Patarins, de tous les hérétiques en général.

Quant aux Templiers, contre lesquels tant d'abominations semblables ont été
répandues, on les peut, plus que tous autres, rapprocher des Juifs. Comme eux, on les
détestait pour leur orgueil, leur faste, leur fortune au milieu de la misère générale, leur âpreté
au gain, l'emploi sans vergogne des moyens d'acquérir, la coutume des contrats usuraires On
les haïssait parce qu'ils prêtaient sur les biens et les fiefs, à condition que ces fiefs et ces
biens leur restassent acquis au décès de l'emprunteur    ; parce que, au milieu du XIIIe  siècle
l'ordre du Temple possédait une grande partie du territoire français et qu'il formait une
république dans l'État, le Templier n'ayant et ne reconnaissant pas d'autre maître que Dieu2.
On voit donc là les mêmes causes produire les mêmes [97] effets, créer les mêmes
animosités, engendrer les mêmes croyances N'a-t-on pas dit des Templiers qu'ils "cuisaient et
rôtissaient les enfants qu'ils avaient procréés aux filles et, toute la graisse ôtée, ils sacraient
et oignaient leurs idoles3"? N'a-t-on pas dit des Cagots qu'ils se servaient de sang chrétien    ?
L'accusation du meurtre rituel ne pèse-t-elle pas sur les Juifs, comme elle a pesé sur les
lépreux, ces misérables que le Moyen Âge, reprenant les assertions de Manéthon répétées par
Chérémon, Lysimaque, Posidonius, Apollonius Molon et Appion, considéra comme les
frères du Juif    ; comme elle a pesé sur les Sorciers qu'on assimilait aux Juifs    ? Mais nous
reviendrons sur cette question lorsque nous parlerons des antisémites modernes.

En présence de ces attaques, de ces injures que leur adressaient les théologiens et les
polémistes, comment se conduisaient les Juifs    ? Ils se défendaient vigoureusement. A
l'exégèse, ils opposaient l'exégèse    ; aux raisonnements de leurs adversaires, ils opposaient
leur logique    ; aux insultes et aux calomnies, ils répondaient par des calomnies et des
insultes, ce qui était normal, naturel, inévitable, mais ces injures se retournaient non moins
fatalement contre eux. Si la littérature antijuive est énorme, la littérature défensive des Juifs
et aussi la littérature antichrétienne -- car les Juifs prenaient souvent l'offensive -- est
considérable4.

1. A. MICHEL: Les Races maudites, Paris, 1847.
2. LAVOCAT: procès des Frères de l'ordre du Temple, Paris, 1888.
3. LAVOCAT: loc. cit.
4. Il faudrait consacrer tout un chapitre à la littérature antichrétienne, ce que je ne saurais faire ici où

l'antijudaïsme est seul en cause, et je ne puis  qu'indiquer la réaction juive. L'effort judaïque contre " l'idolâtrie
chrétienne" . fut très grand. Pour s'en rendre compte il suffit de jeter un coup d'oeil sur la Bibliotheca Judaica
antichristiana de J. B. de Rossi, Parme, 1800. Encore le catalogue dressé par de Rossi n'est-il pas rigoureusement
exact, cependant il permet d'apprécier l'activité polémique des Juifs qui n'eut d'égale que celle des chretiens (voir
aussi WOLF et WAGENSEIL: loc. cit.).
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Le premier ouvrÂge de controverse que posséda la littérature israélite au Moyen Âge,
fut Le Livre des Guerres du Seigneur de Jacob ben Ruben, écrit en 11701. Il se composait
de douze chapitres ou portes, démontrant par les textes bibliques que le Messie n'était pas
arrivé, ce qui était d'ailleurs aussi facile, sinon plus, pour des rhéteurs exégètes que de
démontrer le contraire. Mais prouver que Jésus n'était pas le Messie attendu ne suffisait pas    ;
il fallait également montrer, irréfutablement, la préexcellence de la religion juive à ceux qui
établissaient irréfutablement, la préexcellence de la religion chrétienne et cela était aisé aux
deux partis, chacun tirant de la Bible ce qui lui convenait. Les Talmudistes se servaient
même du Nouveau Testament pour confirmer les dogmes judaïques. Ainsi fit Moïse Kohen
de Tordesillas dans son Soutien de la Foi, tandis que Semtob ben Isaac Schaprut reprenait
sous forme de dialogue entre un Unitarien et un Trinitarien les idées exposées par Jacob ben
Ruben2.

Au XVe  siècle, la littérature polémique prit un grand développement en Espagne.
C'est que le moment était difficile pour les Juifs de la Péninsule. Pour les convertir, l'Église
redoublait ses efforts    ; les controverses, les pamphlets, les traités dogmatiques se
multipliaient. Les Juifs résistaient au prosélytisme, ils ne se rendaient qu'à la dernière
extré[98]mité, et, plus tard, au moment de l'expulsion finale, le plus grand nombre préféra
l'exil, sans espoir de retour, à la conversion. Pendant que les moines cherchaient dans le
Pentateuque et dans les Prophètes des arguments pour soutenir les symboles chrétiens, les
Juifs s'appliquaient à étaler les différences qui séparaient les deux croyances, et, pour
raffermir la foi dans l'âme des hésitants, ils combattaient le catholicisme. Comme Hasdaï
Crescas, ils étudiaient la théologie de leurs adversaires. Ainsi armé, Jacob ibn Schem Tob
écrivit ses Objections contre la religion chrétienne3

    ; Simon ben Çemah Duran publia un
Examen philosophique du Judaïsme, dans lequel un chapitre spécial, intitulé "Arc et
Bouclier", contenait une critique du christianisme.

Les rabbins, imitant les écrivains ecclésiastiques et les inquisiteurs, écrivirent des
livres à l'usÂge de ceux qui étaient provoqués dans les controverses. Ces livres, sortes de
vademecum, désignaient les côtés vulnérables des dogmes chrétiens    ; et si, d'une part, on
publiait des "Judaïsme vaincu avec ses propres armes", d'autre part on composait des
"Christianisme vaincu avec ses propres armes", c'est-à-dire avec celles qu'on trouvait dans le
Nouveau Testament. Les Évangiles jouèrent dans la littérature antichrétienne le rôle du
Talmud dans la littérature antijuive. A partir du XIe  ou du XIIe  siècle, on les attaqua
beaucoup, et des discussions nombreuses eurent lieu entre rabbanistes et théologiens. Ces
discussions étaient quelquefois réunies dans des recueils où elles étaient présentées sous un
jour très favorable à la dialectique judaïque. Ces recueils servaient ensuite de manuels    ; tels le
vieux Nizzachon (Victoire) de Rabbi Mattatiah    ; le Nizzachon de Lipmann de Mulhausen,
celui de Joseph Kimhi    ; L'Affermissement de la Foi, d'Isaac Troki4, et le Livre de Joseph le

1. LOEB: Revue des Études juives, t. XVIII.
2. Semtob ben Isaac SCHAPRUT: La Pierre de touche (LOEB: loc. cit.).
3. Voir GRAETZ, t. IV (traduction française de M. Bloch, Paris, 1893).
4. WAGENSEIL, dans ses Tela ignea Satanae Altdorf, 1681, reproduit et publie tous ces traités.
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Zélateur1. Cela, cependant, ne suffisait pas à l'ardeur des Juifs. Après avoir préparé les
esprits aux colloques futurs, après avoir assailli les doctrines catholiques, non seulement
dans des tournois oratoires, mais encore dans des apologies, ils écrivirent des pamphlets
injurieux comme ce Toledot Jeschu, vie du Galiléen qui remonte au IIe  ou IIIe  siècle, et que
Celse connaissait peut-être2. Ce Toledot Jeschu  fut publié par Raymond Martin    ; Luther le
traduisit en allemand    ; WÂgenseil et le hollandais Huldrich le publièrent aussi. Il contenait
l'histoire du soldat Pantherus et les légendes représentant Jésus comme un magicien. Puis,
ayant défendu la Bible et le monothéisme, les Juifs se tournèrent contre ceux qui étaient
leurs plus dangereux ennemis    : contre les convertis. S'ils réfutèrent Raymond Martin3 et
Nicolas de Lyra4, ils réfutèrent avec plus d'énergie encore Jérôme de Santa-Fé, ce Santa-Fé
que ses anciens coreligionnaires appelaient Megaddef, c'est-à-dire blasphémateur. Sur Jérôme,
on [99] s'acharna. Don Vidal ibn Labi, Isaac ben Nathan Kalonymos5, Salomon Duran6,
d'autres encore, écrivirent pour démentir le "calomniateur". De même firent Isaac Pulgar,
contre Alphonse de Valladolid7, Josua ben Joseph Lorqui et Profiat Duran8. Les apostats du
Moyen Âge ne furent pas sensiblement mieux traités qu'autrefois au Ier  siècle de l'ère
chrétienne, lorsqu'on ajoutait aux prières journalières une malédiction qui devait les frapper    ;
du Xe  au XVIe  et même au XVIIe  siècle, on répéta encore contre eux ce que le Talmud disait
des Minéens, des vieux judéo-chrétiens et des Ébionites. Naturellement, tous ces livres juifs
ne furent pas acceptés sans protestations    ; ils provoquèrent aussi des réfutations nombreuses
qui, à leur tour, engendrèrent des réponses.

Au XVIIe  siècle, l'antijudaïsme se transforma. Aux théologiens succédèrent les
érudits, les savants, les exégètes. L'antijudaïsme devint plus doux et plus scientifique    ; il fut
représenté par des hébraïsants de grande valeur souvent, par WÂgenseil9, par Bartolocci10 ,
Voetiuse11 , Joseph de Voisin12 , etc. Ces hommes étudièrent d'une façon plus sûre la
littérature et les mœurs judaïques    ; parfois même, ils les jugèrent équitablement. Ainsi
WÂgenseil nia le meurtre rituel13

    ; Buxtorf, tout en disant que le Talmud contenait des
"blasphèmes, des impostures et des absurdités", déclara qu'il s'y trouvait des choses utiles à
l'historien et au philosophe14 . Cependant, les mêmes idées qui avaient animé les écrivains
des siècles précédents persistaient. On voulait toujours prouver la vérité de la foi et des

1. Zadoc KAHN: Le Livre de Joseph le Zélateur (Revue des Études juives t. I et III).
2. Voir pour le Toledot Jeschu, les Tela ignea Satanae de WAGENSEIL, t. Il, p. 189, et B, de Rossi:

Bibliotheca Judaica antichristiana, Parme, 1800, p. 117.
3. Salomon ben Adret de Barcelone réfuta le Pugio Fidei.
4. Hayym ibn Mousa réfuta Nicolas de Lyra dans son Bouclier et Glaive (GRAETZ: loc. cit.).
5. Réfutation du Trompeur (GRAETZ: loc. cit.).
6. Lettre de Combat (GRAETZ: loc. cit. et de Rossi: Biblioth. antichrist. p. 100).
7. Dialogue contre les Apostats (LOEB: loc. cit.).
8. Alteca Boteca (LOEB: loc. cit.  -- DE ROSSI: Dizionario storico degli autori Ebrei, Parme, 1802, p.

89).
9. WAGENSEIL: loc. cit.loc. cit.
10. Magna Bibliotheca Rabbinica, Rome, 1695-1693.
11. Disputationes Selectae,  Utrecht, 1663.
12. Theologia Judaeorum, 1647.
13. Benachrichtigung Wegen einiger die Judenschaft angehend vicht Sachen, Altdorf, 1707.
14. Dictionn. chaldéo-talmudico-rabbinique Basilae, 1639 et Sinagogua Judaica Hanau, 1604.

89



dogmes chrétiens par l'Ancien Testament    ; le souci de la conversion des Juifs hantait
toujours les âmes, on parlait du rappel d'Israël, on proposait des moyens pour le ramener1

    ;
des apostats invoquaient le Zohar et la Mischna en faveur de Jésus2, et la littérature
polémique florissait encore, avec Eisenmenger dont Le Judaïsme dévoilé3 a inspiré bien des
antisémites contemporains, avec Schudt4, plus tard avec Voltaire. Il est vrai que
l'antijudaïsme littéraire, celui surtout à tendances combatives et pamphlétaires, est peu varié.
La plupart des écrivains antijuifs s'imitent l'un l'autre, sans scrupule    ; [100] ils se plagient,
sans songer même à contrôler les affirmations de leurs devanciers. Un livre en provoque
d'autres identiques    : Alonzo da Spina s'inspire des Batallas de Dios, d'Alphonse de Valladolid    ;
Porchet Salvaticus, Pietro Galatini. Pierre de Barcelone rééditent sous des noms différents Le
Poignard de la Foi, de Raymond Martin    ; Paul Fagius et Sébastien Munster5 se servent du
Livre de la Foi.

Malgré cela, et indépendamment des dissemblances que j'ai déjà signalées, à partir du
XVIIe  siècle l'antijudaïsme se différencie de l'antijudaïsme des siècles précédents. Le côté
social prédomine peu à peu sur le côté religieux, bien que celui-ci subsiste toujours. On
commence à se demander, non pas si les Juifs ont tort d'être usuriers, ou commerçants, ou
déicides, mais si, comme dit Schudt6, les Juifs doivent être tolérés dans l'État ou non    ; si,
comme le demande dès 1655 John Dury7, dans un pamphlet dirigé contre Menasseh ben
Israël, le protégé de Cromwell, il est légal d'admettre les Juifs dans une République
chrétienne. C'est ce point de vue social que l'on va désormais développer dans l'antijudaïsme
littéraire    ; une partie de l'antisémitisme moderne va reposer sur la théorie de l'État chrétien et
de son intégrité, et c'est ainsi qu'il se rattachera à l'ancien antijudaïsme. Au cours de ce livre
nous aurons à examiner plus attentivement les affinités et les différences qui unissent et
séparent ces deux antijudaismes.

1. Péan de la CROULLARDIÈRE: Méthode facile pour convaincre les hérétiques, Paris 1667 dans lequel
on trouve une "Méthode pour attaquer et convaincre les Juifs "; Thomas BELL' HAVER: Dottrina facile e breve
per riduire l'Hebreo al Conoscimento del vero Messia e Salvator del mondo, Venetia, 1608.

2. Conrad OTTON: Cali Razia (Secrets dévoilés), Nuremberg, 1605.
3. Judaisme dévoilé, Francfort, 1700.
4. Compendiun Historicae Judaicae, Francfort, 1700, et Judaeus christicida gravissime peccans et

vapulans, 1700.
5. Revue des Études juives, t. V, p. 57.
6. Loc. cit.
7. Un cas de conscience, Londres, 1655.
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CHAPITRE VIII

L'ANTIJUDAÏSME LÉGAL MODERNE

Le Judaïsme émancipé. -- La situation des Juifs dans la société. -- L'usure
et les affaires d'Alsace. -- Napoléon et l'organisation administrative de la
religion juive. -- Le grand Sanhédrin. -- Les lois restrictives et la
libération progressive en France. --L'émancipation en Hollande. --
L'émancipation en Italie et en Allemagne. --La réaction
antinapoléonnienne et les Juifs. -- La renaissance de la législation
antijuive. -- Les mouvements populaires. -- L'émancipation en Angleterre.
-- En Autriche. -- La Révolution de 1848 et les Juifs. -- La fin de
l'antijudaïsme légal en Occident. -- L'antijudaïsme oriental. -- Les Juifs
en Roumanie. -- Les Juifs russes. -- Les persécutions. -- Question sociale
et question religieuse.

Le 27 septembre 1791, après des discussions antérieures à la suite desquelles toute
décision sur l'émancipation des Juifs avait été ajournée, l'Assemblée constituante vota, sur la
proposition de Duport et grâce à l'intervention de Regnault de Saint-Jean-d'Angély,
l'admission des Juifs au rang de citoyens actifs. Ce décret était préparé de longtemps, préparé
par l'œuvre de la commission réunie par Louis XVI et que présida Malesherbes, préparé par
les écrits de Lessing et de Dohm, par ceux de Mirabeau et de Grégoire. Il était l'aboutissant
logique des efforts tentés depuis quelques années par les Juifs et les philosophes    ;
Mendelsohn, en Allemagne, en avait été le promoteur et le plus actif défenseur, et c'est à
Berlin, dans les salons d'Henriette de Lemos, que Mirabeau puisa ses inspirations auprès de
Dohm.

Une certaine catégorie de Juifs s'était d'ailleurs émancipée déjà. En Allemagne, les
Juifs de cour (Hofjuden) avaient acquis des privilèges commerciaux    ; on leur délivrait même,
contre argent, des titres de noblesse. En France, les Marranes portugais, revenus au judaïsme
jouissaient de grandes libertés, et, sous la direction de leurs syndics, ils prospéraient à
Bordeaux, fort indifférents, du reste, au sort de leurs frères malheureux, mais très influents
puisque l'un d'eux, Gradis faillit être nommé député aux États Généraux. En Alsace même,
quelques Israélites avaient obtenu d'importantes faveurs    ; Cerf Berr, par exemple, fournisseur
des armées de Louis XV, auquel le roi avait donné des lettres de naturalisation et le titre de
marquis de Tombelaine.

Grâce à tous ces privilèges, il s'était formé une classe de Juifs riches, qui avait pris
contact avec la société chrétienne, classe d'esprit ouvert et subtile, intelligente et raffinée,
d'un intellectualisme extrême, ayant [102] abandonné, comme beaucoup de chrétiens, la
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lettre de la religion ou même la foi et n'ayant conservé qu'un idéalisme mystique, qui se
conciliait tant bien que mal avec un rationalisme libéral. C'est à Berlin surtout, ville jeune
et centre d'un royaume qui naissait à la gloire, cité plus facile, moins traditionnelle, que
s'opéra la fusion entre ce groupe de Juifs et cette élite que Lessing conduisait. Chez Henriette
de Lemos, chez Rachel de VarnhÂgen, fréquentait la jeune Allemagne    ; le romantisme
allemand achevait, chez ces Juives, de s'imprégner de spinozisme à Schleiermacher et
Humboldt s'y montraient et l'on peut dire que si ce fut l'Assemblée constituante qui décréta
l'émancipation des Juifs, c'est en Allemagne qu'elle fut préparée.

Toutefois, le nombre de ces Juifs propres à entrer dans les nations était extrêmement
restreint, d'autant que la plupart finissaient--comme les filles de Mendelsohn, comme plus
tard Boerne et Heine--par se convertir, et n'existaient plus en tant qu'Israélites. Quant à la
masse juive, elle se trouvait dans des conditions bien différentes.

Le décret de 1791 libérait tous ces parias d'une séculaire servitude    ; il rompait tous les
liens dont les lois les avaient chargés    ; il les arrachait aux ghettos de toute sorte où ils
étaient emprisonnés    ; de bétail qu'ils étaient, il en faisait des hommes. Mais s'il pouvait
ainsi les rendre à la liberté, s'il lui était possible d'abolir en un jour l'œuvre législative des
siècles, il ne pouvait défaire leur œuvre morale, et il était surtout impuissant à briser les
chaînes que les Juifs eux-mêmes s'étaient forgées. Les Juifs étaient émancipés légalement,
ils ne l'étaient pas moralement    ; ils gardaient leurs mœurs, leurs coutumes et leurs préjugés,
préjugés que conservaient aussi leurs concitoyens des autres confessions. Ils étaient heureux
d'échapper à leur abjection, mais ils regardaient autour d'eux avec défiance, et soupçonnaient
même leurs libérateurs.

Pendant des siècles, ils avaient vu avec dégoût et terreur ce monde qui les rejetait    ; ils
avaient souffert de lui, mais, plus encore, ils avaient craint de perdre à son contact leur
personnalité et leur foi. Plus d'un vieux Juif dut, en 1791, regarder avec angoisse cette
existence nouvelle qui s'ouvrait devant lui    ; je ne serais pas surpris même qu'il y en ait eu
quelques-uns, aux yeux desquels la libération ait semblé un malheur, ou une abomination.
Beaucoup de ces misérables chérissaient leur abaissement, leur claustration qui les tenait
éloignés du péché et de la souillure, et l'effort du plus grand nombre tendit à rester soi-même
au milieu des étrangers parmi lesquels on les jetait. C'est la partie éclairée, intelligente et
réformatrice des Juifs, celle qui souffrait de sa situation inférieure et de l'avilissement de ses
coreligionnaires, c'est celle-là qui travailla à l'émancipation, mais elle ne put pas non plus
transformer brusquement ceux pour lesquels elle avait réclamé le droit d'être des créatures
humaines.

Le moi judaïque n'étant pas changé par le décret émancipateur, la façon dont ce moi se
manifestait ne fut pas changée davantÂge. Économiquement, les Juifs restèrent ce qu'ils
étaient -- je parle bien entendu de la majorité, -- des improductifs, c'est-à-dire des brocanteurs,
des prêteurs d'argent, des usuriers, et ils ne purent pas être autre chose, étant données leurs
habitudes et les conditions dans lesquelles ils avaient vécu. Si nous négligeons une infime
minorité d'entre eux, ils n'avaient pas d'autres aptitudes, et encore de nos jours une quantité
[103] considérable de Juifs se trouvent dans le même état    ; ces aptitudes, ils ne manquèrent
pas de les appliquer, et ils en trouvèrent plus que jamais l'occasion pendant cette période de
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trouble et de désordre En France ils profitèrent des événements, et les événements leur furent
très favorables. Ils furent en Alsace, par exemple, les auxiliaires des paysans à qui ils
prêtèrent à gros intérêts les capitaux nécessaires à l'acquisition des biens nationaux. Avant la
révolution ils étaient déjà dans cette province les usuriers naturels, ceux qui étaient chargés
de la haine et du mépris1

    ; après la révolution, ces mêmes paysans qui jadis fabriquaient de
fausses quittances2 pour échapper aux griffes de leurs créanciers, firent appel à eux. Grâce
aux Juifs alsaciens, la nouvelle propriété se constitua en Alsace, mais ils prétendirent en
tirer profit, largement, usurairement. Les emprunteurs protestèrent    ; ils affirmèrent qu'ils
étaient ruinés si on ne leur venait en aide, et en cela ils exagérèrent, car eux qui ne
possédaient rien avant Quatre-vingt-neuf, avaient acquis dix-huit ans après pour 60 millions
de domaines, sur lesquels ils devaient 9.500.000 francs aux Juifs. Cependant Napoléon les
écouta et, pendant un an, il suspendit l'exécution des jugements rendus au bénéfice des
usuriers juifs du Haut-Rhin, du Bas-Rhin et des provinces rhénanes. Là ne se borna pas son
œuvre. Dans les considérants du décret suspensif du 30 mai 1806, il montrait qu'il ne
regardait pas les mesures répressives comme suffisantes, et qu'il fallait faire disparaître la
source du mal.

"Ces circonstances, y disait-il, nous ont fait en même temps considérer combien il
était urgent de ranimer, parmi ceux qui professent la religion juive dans les pays soumis à
notre obéissance, les sentiments de morale civile qui, malheureusement, ont été amortis chez
un trop grand nombre d'entre eux par l'état d'abaissement dans lequel ils ont trop longtemps
langui, état qu'il n'entre point dans nos intentions de maintenir et de renouveler."

Pour raviver ces sentiments, ou plutôt pour les faire naître, il voulut plier la religion
juive à sa discipline, la hiérarchiser comme il avait hiérarchisé le reste de la nation, la
conformer au plan général. Étant premier consul, il avait négligé de s'occuper du culte juif,
il voulut réparer cet oubli et il convoqua une assemblée de notables juifs dont le rôle devait
être de "délibérer sur les moyens d'améliorer la nation juive et de répandre parmi ses
membres le goût des arts et des métiers utiles", et d'organiser administrativement le
Judaïsme. Un questionnaire fut distribué aux notables juifs et après qu'il y eut été répondu,
l'Empereur réunit un Grand Sanhédrin chargé de conférer aux réponses de la première
assemblée une autorité religieuse. Le Sanhédrin déclara que la loi mosaïque contenait des
dispositions religieuses obligatoires et des dispositions politiques, ces dernières concernaient
le peuple d'Israël lorsqu'il était un peuple autonome, et elles avaient perdu [104] leur valeur
depuis que les Juifs étaient répandus parmi les nations, il défendit de faire, à l'avenir,
distinction entre Juifs et chrétiens en ce qui concernait les prêts, et il interdit toute usure.

Ces déclarations montraient que les notables juifs, appartenant pour la plupart à cette
minorité dont j'ai parlé, savaient s'accommoder au nouvel état de choses, mais elles ne
pouvaient en rien faire préjuger des dispositions de la masse. Là Napoléon se trompa    ; son

1. Il faut remarquer que, comme au Moyen Age, les Juifs d'Alsace étaient les prête-noms et les
intermédiaires d'usuriers chrétiens (voir HALPHEN: Recueils des lois et décrets concernant les Israélites, Paris,
1851, et la Pétition des Juifs établis en France adressée à l'Assemblée nationale le 28 janvier 1790).

2. Sur les Juifs d'Alsace avant et après la Révolution voir GRÉGOIRE, Essai sur la Régénération des
Juifs. -- DOHM: De la réforme politique des Juifs. -- Paul FAUCHILLE: La Question juive en France sous le
premier Empire, Paris, 1884.
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amour de l'ordre, du règlement et de la loi, sa croyance à leur efficacité l'abusa. Il s'imagina,
sans doute, qu'un Sanhédrin était un concile, il n'en était rien. Les décisions du Sanhédrin
n'avaient absolument que la valeur d'opinions personnelles, elles n'engÂgeaient nullement
les Juifs, elles n'avaient aucune autorité et il n'était pas de sanctions pour les faire prévaloir.
La seule œuvre de cette assemblée fut une œuvre administrative, celle de l'organisation des
consistoires    ; quant à l'œuvre morale elle fut nulle, et les hommes qui avaient été réunis
étaient incapables de changer des mœurs. Ils le savaient d'ailleurs fort bien, et ils ne purent
qu'enregistrer des choses acquises    ; ainsi abolirent-ils la polygamie, qui depuis des siècles
n'était plus pratiquée. Pour croire qu'un synode a le pouvoir d'imposer l'amour du prochain,
ou d'interdire l'usure qu'un état social facilite, il fallait la candeur de légiste de Napoléon.
L'interdiction impériale faite aux Juifs de fournir des remplaçants pour leur service militaire,
cela dans le but de les mieux pénétrer de la grandeur de leurs devoirs civiques, dut avoir la
même influence que les prescriptions synodales1. De même en fut-il du décret du 17 mars
1808 qui défendait aux Juifs de faire du commerce sans patente nominative délivrée par le
préfet et de prendre hypothèque sans autorisation    ; en outre, défense était faite aux Juifs de
s'établir en Alsace et dans les pays rhénans, et aux Juifs alsaciens de venir dans d'autres
départements sinon pour s'y adonner à l'agriculture2. Ces décrets, rendus pour dix ans, ne
rendirent pas un seul Juif agriculteur, et si quelques-uns devinrent chauvins, l'obligation où
ils étaient de passer par l'armée n'y fut pour rien. Ce furent les dernières lois restrictives en
France    ; l'assimilation légale s'acheva en 1830, lorsque Laffitte fit inscrire le culte juif au
budget. C'était l'écroulement définitif de l'état chrétien, bien que l'état laïque ne fût pas
complètement constitué. En 1839 le dernier vestige des antiques séparations entre Juifs et
chrétiens disparut avec l'abolition du serment More Judaico. L'assimilation morale ne fut
pas aussi complète.

Mais nous n'avons parlé jusqu'à maintenant que de l'émancipation des Juifs français, il
nous reste à voir l'influence qu'elle eut sur les Juifs d'Europe3. En Hollande, dès 1796, au
moment de la fondation de la [105] République Batave, l'Assemblée nationale donna aux
Juifs les droits de citoyen, et leur situation, réglementée plus tard par Louis Bonaparte, fut
déterminée d'une façon définitive par Guillaume Ier en 1815. Il est vrai que depuis le XVIe

siècle, les Juifs hollandais jouissaient d'importants privilèges et d'une assez grande liberté    : la
Révolution ne fut que la cause déterminante de leur totale libération. En Italie et en
Allemagne ce furent les armées de la République et de l'Empire qui apportèrent aux Juifs
l'émancipation. Napoléon devint le héros et le dieu d'Israël, le libérateur attendu, celui dont

1. HALPHEN: Recueil des lois et décrets.
2. HALPHEN: loc. cit.
3. Je ne parlerai pas dans ce livre des Juifs modernes des pays musulmans des Juifs de Turquie, d'Asie

Mineure, de Tripolitaine, de Perse. Il est bien évident que là l'inimitié a de tout autres causes que dans les pays
chrétiens, et ce sont des principes, ou du moins des idées et des instincts tout différents qui guident les
mahométans. L'antisémitisme, au sens contemporain du mot, n'existe dans aucun de ces pays, mais l'hostilité
contre les Juifs y est cependant très grande, surtout l'hostilité populaire. Il faudrait, pour en déterminer les raisons
une étude spéciale que j'entreprendrai plus tard: dans cette étude je ferai rentrer les Juifs algériens et tunisiens,
sans m'occuper bien entendu des griefs que peuvent avoir contre eux les antisémites français, griefs semblables
à ceux que nous allons exposer ici, bien que quelques-uns, tels que le grief national, ne soient pas facilement
soutenables. Je m'occuperai seulement des rapports plus intéressants et des causes de haine entre Arabes et Juifs.
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la main puissante abattait les portes du ghetto. Il entra dans toutes les villes aux
acclamations des Juifs -- la façon dont Henri Heine l'a célébré nous en est un témoignÂge --
qui sentaient bien que leur cause était liée au triomphe des aigles. Aussi, après la chute de
Bonaparte, les Juifs furent-ils parmi les premiers qu'atteignit la réaction napoléonienne.
Avec l'exaltation du patriotisme coïncida un retour à l'antijudaïsme. L'émancipation était une
œuvre française, on la devait donc trouver mauvaise, elle était en outre une œuvre
révolutionnaire, et on réagissait contre la révolution et les idées égalitaires. En même temps
qu'on restaurait l'état chrétien, on en chassait les Juifs. C'est en Allemagne surtout que
l'antique conception religieuse de l'État revécut avec un éclat nouveau, c'est surtout aussi en
Allemagne que l'antijudaïsme se manifesta plus vivement, mais la renaissance de la
législation antijuive fut générale. En Italie on retourna à la législation de 1770    ; en
Allemagne, le congrès de Vienne abolit toutes les dispositions impériales relatives aux
Juifs, ne leur laissant que les droits octroyés par les gouvernements allemands légitimes. Les
villes, les communes, à la suite des décisions du congrès, se montrèrent fort dures pour les
Israélites. Lubeck et Brème les expulsèrent    ; Francfort fit comme Rome, elle les enferma de
nouveau dans leurs anciens quartiers1. Aux mesures légales correspondirent naturellement des
mouvements populaires. A cette heure où le patriotisme était fort excité, toute limitation
des droits des étrangers était bien accueillie    ; or les Juifs étaient comme toujours les étrangers
par excellence, ceux qui représentaient le mieux les étrangers nuisibles et aussi, vers 1820,
c'est-à-dire au moment où cet état d'esprit atteignit son paroxysme, la foule, en maints
endroits, se rua sur les Juifs et, si elle ne les massacra pas, elle les maltraita fortement.

Les trente années qui suivirent la disparition de Napoléon ne virent donc pas de grands
progrès pour les Juifs. En Angleterre où cependant ils étaient assez libéralement traités en
fait, ils étaient toujours considérés comme des dissidents, et soumis -- comme les
catholiques d'ailleurs -- à certaines obligations. Ce n'est que petit à petit qu'ils virent se
modifier leur condition, et l'histoire de leur émancipation est un épisode de la lutte entre la
Chambre des Communes et celle des [106] Lords. C'est seulement en 1860 qu'ils furent
assimilés complètement aux autres citoyens anglais.

En Autriche ils avaient été en partie émancipés par l'édit de tolérance de Joseph II
(1785), ils eurent à subir la même réaction    ; la révolution avait été trop funeste à la maison
d'Autriche pour qu'elle en acceptât même cette presque égalité des Juifs, qu'avait voulue un
souverain démocrate et philosophe. C'est en 1848 seulement que les Israélites autrichiens
devinrent des citoyens2.

1. Les Juifs à ce moment intentèrent un procès à la ville de Francfort pour contester la légalité des
décisions de la ville. Ce procès fut l'occasion de violentes polémiques antijuives.

2. La Constitution du 4 mars 1849 proclama l'égalité devant la loi. Mais cette Constitution ayant été abolie
en 1851, une ordonnance du 29 juillet 1853 rétablit l'ancienne législation concernant les Juifs. Des tempéraments
successifs y furent apportés et la Constitution de 1867 rétablit définitivement l'égalité devant la loi, et libéra les
Juifs.

En Hongrie, la loi émancipant les Juifs fut aussi votée, sur la présentation du gouvernement, par la
Chambre des Députés en 1867 (voir WOLF: Geschichte der Juden in Wien, Vienne, 1876, et KAIM: Ein
Jarhundert der Judenemancipation, Leipzig, 1869).
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A la même époque, leur émancipation fut faite en Allemagne1, en Grèce, en Suède, en
Danemark. De nouveau, ils durent leur indépendance à l'esprit révolutionnaire qui une fois
encore vint de France. Nous verrons du reste qu'ils ne furent pas étrangers à ce grand
mouvement qui agita toute l'Europe    ; en certains pays, notamment en Allemagne, ils
aidèrent à le préparer, et ils furent les défenseurs de la liberté. Ils furent aussi parmi les
premiers à en bénéficier, car on peut dire qu'après 1848 l'antijudaïsme légal est fini en
Occident    ; peu à peu les dernières entraves tombent, et les dernières restrictions sont abolies.
En 1870, la chute du pouvoir temporel des papes fit disparaître le dernier ghetto occidental,
et les Juifs purent être des citoyens même dans la ville de saint Pierre.

Dès lors, l'antijudaïsme se transforma, il devint purement littéraire, il ne fut plus
qu'une opinion, et cette opinion n'eut plus son contrecoup sur les lois    ; mais avant
d'examiner cet antisémitisme scripturaire du XIXe  siècle, antisémitisme qui jusqu'en 1870
coexista avec une réglementation restrictive, en certains pays, il nous faut parler des États
chrétiens de l'Europe orientale où l'antijudaïsme est encore de nos jours légal et persécuteur,
c'est-à-dire de la Roumanie et de la Russie.

Les Juifs établis en Roumanie2, c'est-à-dire dans les pays moldovalaques, depuis le
XIVe  siècle, ne vinrent en masse qu'aux débuts de ce siècle, et par suite de l'émigration
hongroise et russe, ils sont désormais au nombre de trois cent mille. Durant de fort longues
années, ils vécurent tranquilles. Ils dépendaient naturellement des boyards qui avaient dans le
pays la prépondérance, et ils leur affer[107]maient la vente des spiritueux, dont ces seigneurs
avaient le monopole. Comme ils étaient nécessaires aux nobles, comme collecteurs de taxes,
Âgents fiscaux et intermédiaires de toutes sortes, ces derniers étaient plutôt portés à leur
accorder des privilèges, et ils n'avaient à redouter que l'excès des superstitions ou des colères
populaires. La persécution officielle contre les Juifs ne commença qu'en 1856, lorsque la
Roumanie se donna un régime représentatif et qu'ainsi le pouvoir tomba aux mains de la
classe bourgeoise. Le traité de Paris de 1858, qui précéda l'union de la Moldavie et de la
Valachie, reconnaissait aux Moldo-Valaques, sans distinction de religion, la jouissance des
droits civils. Malgré le texte formel du traité, les Juifs furent exclus des bénéfices de
l'indigénat, et le gouvernement roumain répondit aux représentations qui lui furent faites que
les Juifs étaient des étrangers. Dès lors, les mesures restrictives s'aggravèrent. Les Israélites
ne purent obtenir de grades, on leur retira le droit de domicile permanent dans les campagnes,
il leur fut défendu de posséder des immeubles -- sauf dans les villes -- ni des terres ou vignes.
On leur interdit de prendre des domaines en ferme, de tenir des hôtels et des cabarets hors des
cités, de débiter des alcools, d'avoir des domestiques chrétiens, de construire des synagogues
nouvelles. Quelques-unes de ces décisions étaient prises arbitrairement par certaines

1. La Constituante allemande vota le 20 mai 1848 l'égalité de tous les citoyens devant la loi. Le parlement
de Francfort fit de même et le principe de cette égalité fut inscrit dans la constitution allemande de 1849.
Toutefois bien des États conservèrent les restrictions contre les Juifs jusqu'à la loi de la Confédération du Nord
du 3 juillet 1869, qui abolit toutes les "restrictions des droits civils et politiques encore existantes et basées sur la
différence de religion" (voir là-dessus: KAIM, loc. cit.,  et l'Allgmeine Zeitung des Judenthums aux années 1837,
1849, 1856, 1867, 1869). Après la guerre franco-allemande cette loi fut imposée aux États, comme la Bavière,
qui ne l'avaient pas acceptée avant la Constitution de l'Empire.

,2. DESJARDINS: Les Juifs de Moldavie, Paris, 1867. -- Isidore LOEB: La situation des Israélites en
Turquie, en Serbie et en Roumanie, Paris, 1877.
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municipalités    : dans d'autres villÂges, au contraire, les Juifs étaient tolérés. Cet état de
choses dura jusqu'en 1867. A cette époque, le ministre Jean Bratianio publia une circulaire
dans laquelle il rappelait que les Juifs n'avaient pas le droit de demeurer dans les communes
rurales, ni d'y affermer des propriétés. A la suite de cette circulaire, des Juifs furent expulsés
des villÂges qu'ils habitaient, on les condamna comme vagabonds et les expulsions se
succédèrent jusqu'en 1877    ; elles étaient généralement provoquées par des émeutes à Bucarest,
à Jassy, à Galatz, à Tecuciu, dans d'autres lieux encore, émeutes pendant lesquelles on
profanait les cimetières et on brûlait les synagogues.

Quelles étaient, quelles sont encore les causes de cette législation spéciale, et de cette
animosité des Roumains contre les Juifs    ? Elles ne sont pas uniquement religieuses et ce
n'est point, malgré la persistance des ataviques préjugés, d'une guerre confessionnelle qu'il
s'agit. Les Juifs roumains, au moment de la formation de la Roumanie surtout, formaient
dans les pays modo-valaques, des agglomérations complètement séparées du gros de la
population1. Ils portaient un costume spécial, habitaient dans des quartiers réservés, pour
échapper aux souillures, et parlaient un jargon judéo-allemand qui achevait de les distinguer.
Ils vivaient sous la domination de leurs rabbins, talmudistes étroits, bornés, ignorants, dont
ils recevaient dans des écoles juives, -- les Heder -- une éducation qui contribuait à perpétuer
leur abaissement intellectuel et leur avilissement.

Ils furent les victimes de cet isolement, isolement qu'ils devaient au fanatisme des
rabbanites qui les dirigeaient. Dans ce pays qui naissait, [108] qui acquérait une nationalité,
et tendait à l'unité, les passions patriotiques étaient singulièrement excitées. Il y eut un
panroumanisme, comme un pangermanisme ou un panslavisme    ; on discuta sur la race
roumaine, sur son intégrité, sur sa pureté, sur le danger qu'il y avait à la laisser adultérer. On
fonda des associations pour résister à l'envahissement étranger et surtout pour résister à
l'envahissement juif. Les instituteurs, les professeurs d'université furent l'âme de ces
sociétés    ; ce sont eux qui furent, comme en Allemagne, les plus actifs antisémites. Ils
considéraient les Juifs comme les Âgents et les apôtres du germanisme, et c'est pour les
refouler, pour les contenir qu'ils furent les instigateurs de la législation restrictive. Ils
reprochaient aux Juifs de former un État dans l'État, ce qui était vrai, et, contradiction
perpétuelle de l'antijudaïsme, ils légiféraient pour les maintenir dans cette situation qu'ils
jugeaient dangereuse    ; ils affirmaient que l'éducation judaïque déformait les cerveaux de ceux
qui la recevaient, qu'elle les rendait inaptes à la vie sociale, ce qui était trop exact, et ils en
venaient finalement à interdire à ces Juifs de recevoir l'instruction donnée aux chrétiens,
instruction qui les aurait tirés de leur abjection.

Mais les universitaires ne furent pas les seuls antisémites en Roumanie, et à côté des
causes patriotiques, il y eut des causes économiques. C'est avec l'avènement de la
bourgeoisie, je l'ai dit, que naquit l'antisémitisme, parce que cette classe bourgeoise,
composée de commerçants et d'industriels, était en concurrence avec les Juifs qui
manifestaient exclusivement leur activité par le commerce et l'industrie, quand ce n'était par

1. Cet état ne s'est guère modifié depuis, et c'est une minorité de Juifs qui par l'accès dans les universités
et le développement intellectuel qui en est résulté, a pu échapper aux préjugés exclusivistes de la masse, qui est
toujours plongée dans un abrutissement dont seule l'instruction antitalmudique pourrait la tirer.
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l'usure. Cette bourgeoisie avait tout intérêt à faire voter des lois protectrices, lois qui
n'étaient pas nominativement dirigées contre les Juifs, mais contre les étrangers, et qui
avaient principalement pour but de mettre des entraves à l'expansion de rivaux redoutables    ;
elle y arriva en fomentant habilement des émeutes qui permirent à ses représentants au
Parlement de proposer des réglementations nouvelles. Aussi peut-on ramener ces diverses
causes d'antisémitisme à une seule    : le protectionnisme national, et ce protectionnisme est
fort habile, car, en même temps qu'il refuse tous droits civiques aux Juifs en les considérant
comme étrangers, il les astreint au service militaire, ce qui est encore contradictoire, car nul,
s'il n'est citoyen, ne peut faire partie d'une armée nationale1.

Plus dure encore, plus pénible qu'en Roumanie est la situation des Juifs en Russie.
Leur histoire dans ce pays, où ils vinrent dès le IIIe  siècle avant Jésus-Christ, fondant des
colonies en Crimée, fut celle des Juifs de toute l'Europe. Au XIIe  siècle ils furent expulsés
et jamais on ne les rappela. Cependant, la Russie compte aujourd'hui quatre millions et demi
de Juifs, et l'on ne peut dire que ces Juifs sont venus l'envahir, comme l'affirment les
antisémites, puisque la Russie les a conquis en s'emparant en 1769 de la Russie Blanche,
puis des provinces polonaises et de la Crimée, qui contenaient un nombre considérable
d'Israélites. Au moment de cette conquête, il ne pouvait être question d'appliquer l'ukase de
1742 qui de nouveau avait chassé les Juifs. D'une part, le refoulement de quelques millions
d'individus dans [109] les états circonvoisins n'eût pas été chose aisée    ; de l'autre, le
commerce, l'industrie et surtout le fisc se fussent fort mal trouvés de cette expulsion en
masse. Catherine II accorda alors aux Juifs les mêmes droits qu'à ses sujets russes, mais les
ukases sénatoriaux de 1786, 1791 et 1794 restreignirent ces privilèges et cantonnèrent les
Israélites dans la Russie Blanche et la Crimée -- qui constituèrent dès lors le territoire Juif --
et dans la Pologne. Il ne leur était permis de sortir de ce ghetto territorial qu'en certains cas
et à certaines conditions.

Tout l'antisémitisme moderne en Russie, antisémitisme qui est surtout un
antisémitisme officiel, consiste à empêcher les Juifs de se soustraire aux ukases sénatoriaux
dont nous venons de parler. La Russie s'est résignée à ses Juifs, mais elle a voulu les laisser
là où elle les avait pris. Cependant il y a eu pour les Israélites des alternatives heureuses, ou
moins malheureuses. Alexandre Ier les autorisa en 1808 à habiter les domaines de la
couronne, à condition d'y être agriculteurs    ; Nicolas leur permit de voyÂger pour les besoins
de leur commerce, ils purent fréquenter les universités et sous Alexandre II leur position
s'améliora encore2.

Après la mort d'Alexandre II, la réaction autoritaire fut effroyable en Russie    : à la
bombe des nihilistes répondit un abominable réveil de l'absolutisme. On surexcita l'esprit

1. Je crois que c'est une vérité qu'admettrait le plus absurde même des chauvins -- qu'il soit turc, bulgare,
russe, allemand, anglais ou même français.

2. N. de GRADOVSKI: La situation légale des Israélites en Russie, Paris, 1891  -- TIKHOMIROV: La
Russie politique et sociale, Paris, 1888- Les Juifs de Russie, Paris, 1891. -- Prince Demidoff SAN-DONATO: La
question juive en Russie, Bruxelles, 1884. -- Anatole LEROY-BEAULIEU: L'Empire des Tzars et les Russes,
Paris, 1881-82-89. -- WEBER et KEMPSTER: La situation des Juifs en Russie, (résumé du rapport adressé au
gouvernement des Etats-Unis, par ses délégués). -- Léo ERRERA: Les Juifs Russes, Bruxelles. 1893. -- Harold
FRÉDÉRIC: The New Exodus, 1892.

98



national et orthodoxe, on attribua le mouvement libéral et révolutionnaire aux influences
étrangères et, pour détourner le peuple de la propagande nihiliste, on le jeta sur les Juifs    ; de
là les massacres de 1881 et 1882, pendant lesquels la foule incendiait les maisons israélites,
pillait et tuait les Juifs en disant    : "Notre petit père le Tsar le veut. "

Après ces émeutes le général Ignatief promulgua les lois de mai 1882. Ces lois
portaient    :

"1° A titre de mesure temporaire et jusqu'à la révision générale des lois qui règlent la
situation des Israélites, défense est faite aux Israélites de s'établir à l'avenir en dehors des
villes et des bourgades. Exception est faite en faveur des colonies israélites déjà existantes où
les Israélites s'occupent d'agriculture.

"2° Jusqu'à nouvel ordre il ne sera pas donné suite aux contrats faits au nom d'un
Israélite et qui auraient pour objet l'achat, l'hypothèque ou la location d'immeubles ruraux,
situés en dehors des villes et des bourgades. Est nul également le mandat donné à un Israélite
d'administrer des biens de la nature ci-dessus indiquée ou d'en disposer.

"3° Défense est faite aux Israélites de se livrer au commerce les dimanches et jours
fériés de la religion chrétienne    ; les lois qui obligent les chrétiens à fermer leurs maisons de
commerce pendant ces jours-là seront appliquées aux maisons de commerce des Israélites.

[110]
"4° Les mesures ci-dessus ne sont applicables qu'aux gouvernements qui se trouvent

dans l'étendue du territoire juif."
A titre de mesure temporaire, ces lois étaient données. Aussi, en 1883, une

commission se réunit, sous la présidence du comte Pahlen, pour régler définitivement la
question juive. Cette commission conclut dans un sens fort libéral    : elle demandait à ce que
certains droits civils fussent accordés aux Juifs. Grâce à l'influence de M. Pobedonostsef,
procureur du Saint-Synode, le rapport de la commission Pahlen resta lettre morte et les lois
de mai furent appliquées. Depuis ce moment, et surtout à partir de 1890, les persécutions
ont redoublé. On a restreint le Territoire en défendant aux Juifs l'entrée de certaines places
fortes, et en créant une zone frontière que les Juifs ne peuvent habiter    ; on a abrogé l'ukase de
1865 par lequel Alexandre II autorisait les artisans "habiles" à élire domicile dans tout
l'empire. Ainsi a-t-on refoulé dans les villes du territoire environ trois millions de Juifs,
tandis qu'un million est répandu en Pologne et 500.000 privilégiés, commerçants de premier
guilde, financiers et étudiants par toute la Russie.

Dans les villes du Territoire, les Juifs sont en majorité, et leurs conditions d'existence
sont effroyables. Entassés dans des demeures malsaines, où ils vivent en la pire des
pauvretés, ravagés par une misère auprès de laquelle la misère que l'on trouve à Paris, à
Berlin et à Londres est de la prospérité    ; réduits au chômÂge pendant une partie de l'année, ne
trouvant du travail pendant l'autre partie qu'à la condition de se contenter de salaires
dérisoires, salaires dont le taux s'est tellement abaissé qu'il est tombé à 0,40 et 0,50 par
jour, se multipliant sans cesse à cause de leur dénuement même, ces malheureux agonisent
lentement et sont voués à tous les choléras, à tous les typhus, à toutes les pestes. De jour
en jour leur état s'aggrave, leur détresse augmente, ils s'écrasent dans ces cités comme un
bétail trop pressé dans des étables trop étroites, et nul espoir de délivrance ne luit pour eux    ;
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ils n'ont le choix qu'entre trois alternatives    : se convertir, émigrer ou mourir. C'est ce
qu'avait prévu M. Pobedonostsef, le procureur du Saint-Synode, lorsqu'il exigeait
l'application des lois d'Ignatief.

Outre ce refoulement systématique, d'autres mesures ont été prises contre les Juifs. On
leur interdit certains emplois et certaines professions    ; on chasse des hôpitaux ceux qui y
sont comme infirmiers, on congédie ceux qui sont employés dans les compagnies de
chemins de fer et les compagnies de navigation    ; on limite le nombre de ceux qui ont le droit
d'entrer dans les universités, les écoles supérieures et les gymnases    ; on les empêche d'être
avocats, avoués, médecins, ingénieurs, ou tout au moins, on ne les autorise à embrasser ces
professions que fort rarement    ; on leur ferme leurs propres écoles, on ne les admet même pas
dans les hôpitaux    ; on les accable d'impôts spéciaux, sur leurs loyers, sur leurs héritÂges,
sur la viande qu'ils tuent, sur les bougies qu'ils allument le vendredi soir, sur les calottes
dont ils se couvrent la tête pendant les cérémonies religieuses, même privées.

A côté de ces taxes officielles, décrétées par le gouvernement, ils subissent
l'exploitation de l'administration et de la police russe, les plus corrompues, les plus vénales,
les plus abjectes de l'Europe. La moitié des ressources de la classe moyenne juive, disent
MM. Weber et [111] Kempster et M. Harold Frédéric1, passent à la police. Tout Juif d'une
condition aisée est victime d'un chantÂge perpétuel Quant à ceux-là (la majorité) qui sont
trop misérables pour pouvoir payer, ils sont soumis aux plus odieux, aux plus inhumains
traitements, obligés de se plier à tous les caprices des policiers brutaux qui les régentent et
les martyrisent comme ils martyrisent d'ailleurs les nihilistes et les suspects de libéralisme
que l'horrible autocratie tsarienne remet à leur autorité2.

Pourquoi ces traitements, cette persécution abominable    ? Parce que, répondent les
antisémites, ces quatre millions et demi de Juifs exploitent les quatre-vingt-dix millions de
Russes. Comment les exploitent-ils    ? Par l'usure. Or les neuf-dixièmes des Juifs russes ne
possèdent rien, il y a à peine en Russie dix à quinze mille Juifs qui soient détenteurs de
capitaux. Sur ces dix à quinze mille, les uns sont commerçants, les autres financiers, et
assurément pratiquent l'agio sinon l'usure    ; enfin une minorité infime habitait jadis les
villÂges et prêtait aux paysans. On a bien chassé ces derniers des campagnes, mais on a
laissé fort tranquilles les commerçants, les financiers et en général tous ceux qui, étant
riches, peuvent payer des privilèges. Donc si on désirait viser les exploiteurs on s'est
trompé, car on a surtout frappé les artisans et les misérables. A-t-on au moins obtenu une
amélioration dans la situation des paysans    ? Non. Le paysan russe, accablé d'impôts depuis
sa libération, exploité par le fisc et par les Âgents du gouvernement, est la proie fatale des
usuriers. Le Juif a été remplacé partout par le Koulak (le paysan prêteur) qui sévissait déjà
dans tous les villÂges de Russie où n'étaient pas les Juifs -- c'est-à-dire la majorité des
villÂges russes. Or, on n'a pris aucune mesure contre les Koulaks. L'expulsion des Juifs n'a
donc pas pour cause la défense des paysans. Ils excitent aussi à l'ivrognerie, assure-t-on. Or,

1. Loc. cit.
2. La situation des Juifs en Russie vis-à-vis du peuple est absolument la même qu'au Moyen Age. Le

paysan et l'ouvrier russes sont, à peu de choses près, aussi misérables que les Juifs. Ils sont, eux aussi, soumis aux
vexations et à l'arbitraire, mais cependant ils ne sont pas persécutés et ils ont, jusqu'à un certain point, la faculté
de se mouvoir.
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disait Katkoff, peu suspect puisqu'il était antisémite, l'alcoolisme est plus répandu dans le
centre et le nord de la Russie, endroits où il n'y a que peu de Juifs, que dans le sud-ouest où
ils exercent la profession de cabaretier. C'est fort naturel    ; l'alcool, qui est déjà une nécessité
pour les miséreux dont la nutrition est insuffisante, est plus nécessaire encore dans les pays
froids. Les Juifs ne seraient pas cabaretiers, qu'ils seraient remplacés par d'autres, et d'ailleurs
l'expulsion des Juifs n'est pas une lutte contre l'alcoolisme, puisqu'on n'a pris aucune
mesure contre les débitants chrétiens plus nombreux que les débitants israélites.

Des fraudes que l'on reproche aux négociants juifs riches nous ne pouvons nous
occuper, puisque précisément ces négociants occupent une situation privilégiée    ; quant aux
procédés déloyaux d'une partie de la masse misérable, ceux qui la composent sont dans une
condition telle que "s'ils ne pillaient pas, la nourriture leur manquerait1", et ils se trouvent
ainsi dans le même état qu'un grand nombre de Russes ortho[112]doxes que l'état social et
économique de la Russie pousse à être peu scrupuleux pour pouvoir vivre2.

Quelles sont donc les véritables causes de l'antisémitisme    ? Elles sont politiques et
religieuses. L'antisémitisme n'est nullement un mouvement populaire en Russie    : il est
purement officiel. Le peuple russe, accablé de misère, écrasé d'impôts, courbé sous la plus
atroce des tyrannies, aigri par les violences administratives et l'arbitraire gouvernemental,
chargé de souffrances et d'humiliations, est dans une situation intolérable. Résigné en
général, il est capable de colères    ; ses séditions, ses révoltes sont à redouter    ; les émeutes
antisémitiques sont propres à détourner les fureurs populaires, c'est pour cela que le
gouvernement les a encouragées et souvent provoquées. Quant aux paysans ou aux ouvriers
ils se ruaient sur les Juifs parce que, disaient-ils, le "Juif et le noble se valent, seulement il
est plus facile de battre le Juif3". Ainsi s'explique le pillÂge des riches commerçants, des
opulents prêteurs juifs, parfois aussi, par ricochet, des misérables ouvriers israélites, et cela
est assez poignant de voir ces déshérités se ruer les uns sur les autres au lieu de s'unir contre
le tsarisme oppresseur.

La possibilité de l'union de ces deux misères est peut-être pressentie par ceux qui ont
intérêt à engendrer et à perpétuer leur antagonisme et qui ont vu en effet, durant les troubles
de 1881 et de 1882, les révoltés saccÂger et brûler bien des maisons chrétiennes. Après la
mort d'Alexandre II, il devint urgent d'effacer de la mémoire des moujiks et des prolétaires le
souvenir des tentatives libératrices des nihilistes. La révolution fut plus que jamais l'hydre et
le dragon épouvantable contre lequel il fallait protéger la Russie sainte. On pensa y arriver
par un retour aux idées orthodoxes. Tout le mal, disait-on, vient de l'étranger, de l'hérétique,
de celui qui souille le sol sacré. C'était la théorie d'Ignatieff, c'est celle de Pobedonostsef et
du Saint-Synode, celle sans doute de ce malheureux Alexandre III que la peur affole et que
Pobedonostsef guide comme un enfant à l'esprit débile. On se précipita contre les Juifs, de
même qu'on prit des mesures contre les Allemands, contre les catholiques, contre les
luthériens, contre tous ceux qui n'étaient pas de race slave ou n'appartenaient pas à

1. TIKHOMIROV: loc. cit.
2. Une grande partie de ces griefs sont plus fondés en ce qui regarde les Juifs de Pologne, et pourtant les

Juifs de Pologne ne sont pas refoulés dans les villes comme le sont les Juifs du Territoire.
3. TIKHOMIROV: loc. cit .
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l'orthodoxie grecque1. Toutefois la persécution fut plus active contre les Juifs, car on n'avait
pas à garder vis-à-vis d'eux les ménÂgements diplomatiques auxquels on était tenu vis-à-vis
des catholiques, des luthériens ou des Allemands. On eut massacré les catholiques russes,
l'Europe entière se fût levée    ; on put impunément tuer les Juifs. D'ailleurs, et pour les
mêmes raisons que les Juifs roumains, les Juifs russes se distinguent du reste de la
population par leurs mœurs, leurs coutumes et leur éducation -- sauf la minorité éclairée,
très intelligente, des jeunes Juifs qui se précipitaient dans les universités avant que les portes
ne leur en fussent fermées. -- Ils ont [113] une organisation intérieure, celle du Kahal qui
leur donne une sorte d'autonomie et il est plus facile de les dénoncer comme un danger, au
grand profit des institutions établies et aussi des capitalistes orthodoxes qui échappent ainsi
aux colères populaires dont l'explosion est toujours à redouter.

On a souvent nié que l'antisémitisme officiel eût une origine religieuse    ; cela n'est
cependant pas niable, et les Russes feraient encore bon marché peut-être du panslavisme,
pour arriver à l'unité religieuse, unité qui leur parait -- du moins à quelques-uns --
indispensable pour avoir l'unité de l'État. La question nationale et la question religieuse ne
font qu'une en Russie, le tzar étant à la fois chef temporel et chef spirituel, César et Pape    ;
mais on donne plus d'importance à la foi qu'à la race, et la preuve c'est que tout Juif qui
consent à se convertir n'est point expulsé. Au contraire, on encourÂge le Juif à venir à
l'orthodoxie. Tout enfant israélite, dès quatorze ans, peut abjurer contre le gré de ses parents    :
un converti marié se trouve dégagé des liens qui l'unissent à sa femme et à ses enfants, une
convertie rompt par le fait de sa conversion les engÂgements matrimoniaux, mais les
conjoints non convertis sont toujours considérés comme mariés. Enfin les convertis adultes
reçoivent lors de leur abjuration une somme de quinze à trente roubles, et les convertis
enfants une somme de sept à quinze roubles. Pour engÂger encore les Juifs à venir à la
religion grecque, on supprime les écoles rabbiniques    ; on restreint le nombre des synagogues
-- la synagogue de Moscou fut fermée en 1892 comme chose indécente -- on défend même
aux Juifs de se réunir pour prier. Que deviennent dès lors les griefs des antisémites contre les
Juifs puisqu'ils consentent à garder chez eux ces Juifs devenus chrétiens, en sachant
parfaitement que le christianisme ne fera pas renoncer à leur rôle social ceux d'entre eux qui
ne sont pas artisans, mais intermédiaires et capitalistes2.

Ainsi, dans cette Europe orientale, où l'état actuel des Juifs nous représente assez bien
quelle fut leur condition dans le Moyen Âge, nous pouvons dire que les causes
d'antisémitisme sont de deux sortes    : causes sociales, et causes religieuses unies à des causes
patriotiques. Il nous faut maintenant voir quelles sont les raisons qui entretiennent

1. C'est ce qu'il y a de fort étrange dans l'approbation que quelques antisémites religieux en France et en
Allemagne donnent -- par chauvinisme, ou par passion -- aux actes du gouvernement du Tzar. En approuvant les
persécutions tzariennes contre les Juifs, ils approuvent implicitement celles contre les catholiques ou les
luthériens qui leur sont si chers.

2. Je n'ai pu qu'indiquer à grands traits l'antisémitisme roumain et l'antisémitisme russe. Il faudrait, pour
les étudier complètement, plus que ces quelques pages, dans lesquelles il m'a été impossible de donner un tableau
social de la Roumanie et de la Russie, et d'exposer la situation morale, psychologique, ethnologique et
économique des Juifs de ces pays.
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l'antisémitisme dans les pays où de légal il est devenu scripturaire, et, avant tout, examiner
cette transformation et les manifestations auxquelles elle a donné lieu.
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CHAPITRE IX
L'ANTISÉMITISME MODERNE

ET SA LITTÉRATURE

Le Juif émancipé et les nations. -- Les Juifs et la Révolution économique.
-- La bourgeoisie et le Juif. -- La transformation de l'antijudaïsme. --
Antijudaïsme et antisémitisme. -- Antijudaïsme instinctif et
antisémitisme raisonné. -- L'antijudaïsme légal et l'antisémitisme
scripturaire. -- Classification de la littérature antisémitique. --
L'antisémitisme chrétien et l'antijudaïsme du Moyen Âge. --
L'antitalmudisme. -- Gougenot des Mousseaux, Chiarini, Rohling. --
L'antisémitisme christiano-social. -- Barruel, Eckert, Don Deschamps. --
Chabeauty. -- Édouard Drumont et le pasteur Stoecker. -- L'antisémitisme
économique. -- Fourier et Proudhon    ; Toussenel, Capefigue, Otto Clagau.
-- L'antisémitisme ethnologique et national. -- L'Hégélianisme et l'idée de
race. -- W. Marr, Treitschke, Schoenerer. -- L'antisémitisme
métaphysique. -- Schopenhauer. -- Hegel et l'extrême gauche hégélienne.
--  Marx et Stirner. -- Duhring, Nietzsche et l'antisémitisme antichrétien.
-- L'antisémitisme révolutionnaire. -- Gustave Tridon. -- Les griefs des
antisémites et les causes de l'antisémitisme.

Les Juifs émancipés pénétrèrent dans les nations comme des étrangers, et il n'en
pouvait être autrement, nous l'avons vu, puisque depuis des siècles ils formaient un peuple
parmi les peuples, un peuple spécial conservant ses caractères grâce à des rites stricts et
précis, grâce aussi à une législation qui le tenait à l'écart et servait à le perpétuer. Ils
entrèrent dans les sociétés modernes non comme des hôtes, mais comme des conquérants. Ils
étaient semblables à un troupeau parqué    ; soudain les barrières tombèrent et ils se ruèrent
dans le champ qui leur était ouvert. Or, ils n'étaient pas des guerriers, de plus, le moment ne
se prêtait pas aux expéditions d'une horde minuscule, mais ils firent la seule conquête pour
laquelle ils étaient armés, cette conquête économique qu'ils s'étaient préparés à faire depuis de
si longues années. Ils étaient une tribu de marchands et d'argentiers, dégradés peut-être par la
pratique du mercantilisme, mais armés, grâce à cette pratique même, de qualités qui
devenaient prépondérantes dans la nouvelle organisation économique. Aussi, il leur fut facile
de s'emparer du commerce et de la finance et, il faut le répéter encore, il leur était impossible
de ne pas agir ainsi. Comprimés, opprimés pendant des siècles, constamment retenus dans
tous leurs élans, ils avaient [115] acquis une formidable force d'expansion, et cette force ne
pouvait s'exercer que dans un certain sens    ; on avait limité leur effort, mais on n'en avait pas
changé la nature, on ne la changea pas davantÂge le jour où on les libéra, et ils allèrent droit
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devant eux, dans le chemin qui leur était familier. L'état de choses les favorisa du reste
singulièrement. A cette époque de grands bouleversements et de reconstructions, au moment
où les nations se modifiaient, où les gouvernements se transformaient, où des principes
nouveaux s'établissaient, où s'élaboraient de nouvelles conceptions sociales, morales et
métaphysiques, ils furent les seuls à être libres. Ils étaient sans attaches aucunes avec ceux
qui les entouraient    ; ils n'avaient pas d'antique patrimoine à défendre, l'héritÂge que
l'ancienne société laissait à la société naissante n'était pas le leur    ; les mille idées ataviques
qui liaient au passé les citoyens des États modernes ne pouvaient influer en rien sur leur
conduite, sur leur intellectualité, sur leur moralité    : leur esprit n'avait pas d'entraves.

J'ai montré que leur libération ne put pas les changer et que nombre d'entre eux
regrettèrent leur isolement passé, mais si encore ils s'efforcèrent de rester eux-mêmes, s'ils
ne s'assimilèrent pas, ils s'adaptèrent merveilleusement en vertu même de leurs tendances
spéciales aux conditions économiques qui régirent les nations dès le commencement de ce
siècle.

La Révolution française fut, avant tout, une Révolution économique. Si on peut la
considérer comme le terme d'une lutte de classes, on doit aussi voir en elle l'aboutissant
d'une lutte entre deux formes du capital, le capital immobilier et le capital mobilier, le
capital foncier et le capital industriel et agioteur. Avec la suprématie de la noblesse disparut
la suprématie du capital foncier, et la suprématie de la bourgeoisie amena la suprématie du
capital industriel et agioteur. L'émancipation du Juif est liée à l'histoire de la prépondérance
de ce capital industriel. Tant que le capital foncier détint le pouvoir politique, le Juif fut
privé de tout droit    ; le jour où le pouvoir politique passa au capital industriel, le Juif fut
libéré et cela était fatal. Dans la lutte qu'elle avait entreprise, la bourgeoisie avait besoin
d'auxiliaires    ; le Juif fut pour elle un aide précieux, un aide qu'elle avait intérêt à délivrer. Dés
la Révolution, le Juif et le bourgeois marchèrent ensemble, ensemble ils soutinrent
Napoléon, au moment où la dictature devint nécessaire pour défendre les privilèges conquis
par le Tiers et, lorsque la tyrannie impériale fut devenue trop lourde et trop oppressive pour
le capitalisme, c'est le bourgeois et le Juif, qui, unis, préludèrent à la chute de l'empire par
l'accaparement des vivres au moment de la campagne de Russie et aidèrent au désastre final,
en provoquant la baisse de la rente, et en achetant la défection des maréchaux.

Après 1815, au début du grand développement industriel, quand les compagnies de
canaux, de mines, d'assurances se formèrent, les Juifs furent parmi les plus actifs à faire
prévaloir le système de l'association des capitaux, ou du moins à l'appliquer. Ils y étaient
d'ailleurs les plus aptes, puisque l'esprit d'association avait été depuis des siècles leur seul
soutien. Mais ils ne se contentèrent pas d'aider de cette façon pratique au triomphe de
l'industrialisme, ils y aidèrent d'une façon théorique. Ils se rangèrent autour du philosophe de
la bourgeoisie, autour de Saint-Simon    ; ils travaillèrent à la diffusion et même à l'élaboration
de [116] sa doctrine. Saint-Simon avait dit1    : "Il faut confier l'administration du pouvoir
temporel aux industriels"et "Le dernier pas qui reste à faire à l'industrie est de s'emparer de la
direction de l'État et le problème suprême de nos temps est d'assurer à l'industrie la majorité

1. SAINT-SIMON: Du Système industriel , Paris, 1821.
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dans les Parlements. " Il avait ajouté1 "La classe industrielle doit occuper le premier rang,
parce qu'elle est la plus importante de toutes, parce qu'elle peut se passer de toutes les autres
et qu'aucune autre ne peut se passer d'elle    ; parce qu'elle subsiste par ses propres forces, par
ses travaux personnels. Les autres classes doivent travailler pour elle, parce qu'elles sont ses
créatures et qu'elle entretient leur existence    ; en un mot, tout se faisant par l'industrie, tout
doit se faire pour elle." Les Juifs contribuèrent à réaliser le rêve saint-simonien    ; ils se
montrèrent les plus sûrs alliés de la bourgeoisie, d'autant qu'en travaillant pour elle ils
travaillaient pour eux et, dans toute l'Europe ils furent au premier rang du mouvement
libéral qui, de 1815 à 1848 acheva d'établir la domination du capitalisme bourgeois.

Ce rôle du Juif n'échappa pas à la classe des capitalistes fonciers et nous verrons que
ce fut là une des causes de l'antijudaïsme des conservateurs, mais il ne valut pas à Israël la
reconnaissance de la bourgeoisie. Quand celle-ci eut définitivement assis son pouvoir,
lorsqu'elle fut tranquille et rassurée, elle s'aperçut que son allié juif n'était qu'un redoutable
concurrent et elle réagit contre lui. Ainsi, les partis conservateurs, généralement composés
de capitalistes agricoles, devinrent antijuifs dans leur lutte contre le capitalisme industriel et
agioteur que représentait surtout le Juif, et le capitalisme industriel et agioteur devint à son
tour antijuif à cause de la concurrence juive. L'antijudaïsme, qui avait été d'abord religieux,
devint économique, ou, pour mieux dire, les causes religieuses, qui avaient jadis été
dominantes dans l'antijudaïsme, furent subordonnées aux causes économiques et sociales.

Cette transformation, qui correspondit au changement de rôle des Juifs, ne fut pas la
seule. L'hostilité contre les Juifs, autrefois sentimentale, se fit raisonneuse. Les chrétiens
d'antan détestaient les déicides instinctivement, et ils n'essayaient nullement de justifier leur
animosité    : ils la témoignaient. Les antijuifs contemporains voulurent expliquer leur haine,
c'est-à-dire, qu'ils la voulurent décorer    : l'antijudaïsme se mua en antisémitisme. Comment se
manifesta cet antisémitisme    ? Il ne put se manifester que par des écrits. L'antisémitisme
officiel était mort en Occident, ou il se mourait    ; par conséquent la législation antijuive
disparaissait aussi    ; l'antisémitisme resta idéologique, Il fut une opinion, une théorie, mais
les antisémites eurent un but très net. Jusqu'à la Révolution, l'antijudaïsme littéraire avait
corroboré l'antijudaïsme légal, depuis la Révolution et l'émancipation des Juifs,
l'antisémitisme littéraire a tendu à restaurer l'antisémitisme légal dans les pays où il n'existe
plus. Il n'y est pas encore arrivé, et nous n'avons donc à étudier que les manifestations
scripturaires de l'antisémitisme, manifestations dont quelques-unes représentent l'opinion du
grand nombre, car, si les littérateurs antisémites ont apporté des [117] raisons aux
antisémites inconscients, ils ont été engendrés par eux    ; ils ont tenté d'expliquer ce que le
troupeau ressentait, et si parfois ils lui ont attribué d'étranges et invraisemblables mobiles,
ils n'ont été le plus souvent que les échos des sentiments de leurs inspirateurs. Quels étaient
ces sentiments    ? Nous allons le voir tout en examinant la littérature antisémitique, et en
même temps nous démêlerons les causes multiples de l'antisémitisme contemporain.

Il n'est pas possible, sauf pour quelques-unes, de classer les œuvres antisémitiques
dans des catégories trop étroites, car chacune d'elles offre fréquemment de multiples

1. SAINT-SIMON: Catéchisme des Industriels , Ier Cahier, Paris, 1823.
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tendances. Cependant elles ont chacune une dominante, d'après laquelle on peut établir leur
classification, en se souvenant toujours qu'une œuvre rapprochée d'un type déterminé ne se
rapporte pas seulement et uniquement à ce type. Nous diviserons donc l'antisémitisme en
antisémitisme christiano-social, antisémitisme économique, antisémitisme ethnologique et
national, antisémitisme métaphysique, antisémitisme révolutionnaire et antichrétien.

C'est la permanence des préjugés religieux qui généra l'antisémitisme christiano-
social. Si les Juifs n'avaient pas changé en entrant dans la société, les sentiments qu'on
éprouvait à leur égard depuis de si longues années n'auraient pu non plus disparaître. Les
Israélites avaient dû leur émancipation à un mouvement philosophique coïncidant avec un
mouvement économique et non à l'abolition des préventions séculaires dont on était animé
contre eux. Ceux qui estimaient que le seul état possible était l'état chrétien voyaient de
mauvais œil l'intrusion des Juifs, et la première manifestation de cette hostilité fut
l'antitalmudisme. On s'attaqua à ce qui était regardé, à juste titre, comme la forteresse
religieuse des Juifs, au Talmud, et une légion de polémistes s'appliqua à montrer combien
les doctrines talmudiques s'opposaient aux doctrines évangéliques. On releva contre le livre
tous les griefs des controversistes d'antan, ceux qu'avaient énumérés les Juifs apostats dans
les colloques, et qu'avait reproduits Raymond Martin, au XIIIe  siècle, ceux de Pfefferkorn et
ceux plus tard d'Eisenmenger. On ne changea même pas le procédé, même pas la facture    ; on
se servit des mêmes moules, on suivit, en écrivant des pamphlets, les mêmes traditions que
les dominicains inquisitoriaux, et dans l'étude de la "mer" talmudique on n'apporta pas plus
de sens critique. Du reste, les antisémites chrétiens de notre temps, ont du Juif, de ses
dogmes et de sa race, la même conception que les antijuifs du Moyen Âge. Le Juif les
préoccupe et les hante, ils le voient partout, ils ramènent tout à lui, ils ont de l'histoire une
conception identique à celle de Bossuet. Pour l'évêque, la Judée avait été le centre du monde    ;
tous les événements, les désastres et les joies, les conquêtes et les écroulements comme les
fondations d'empire avaient pour primitive, mystérieuse et ineffable cause les volontés d'un
Dieu fidèle aux Béné-Israël, et ce peuple tour à tour errant, créateur de royaumes et captifs
avait dirigé l'humanité vers son unique but    : l'avènement du Christ. Ben Hadad et
Sennacherib, Cyrus et Alexandre semblent n'exister que parce que Juda existe, et parce qu'il
faut que Juda soit tantôt exalté et tantôt abattu, jusqu'à l'heure où il imposera à l'univers la
loi qui doit sortir de lui. Mais ce que Bossuet avait conçu dans un but de glorification
inouïe, les antisémites chrétiens le rénovent avec des intentions contraires. Pour eux, la race
[118] juive, fléau des nations, répandue sur le globe, explique les malheurs et les bonheurs
des peuples étrangers chez qui elle s'est implantée, et de nouveau l'histoire des Hébreux
devient l'histoire des monarchies et des républiques. Châtiés ou tolérés, chassés ou
accueillis, ils expliquent, par le fait même de ces diverses politiques, la gloire des États ou
bien leur décadence. Raconter Israël, c'est raconter la France, ou l'Allemagne, ou l'Espagne.
Voilà ce que voient les antisémites chrétiens, et leur antisémitisme est ainsi purement
théologique, c'est celui des Pères, celui de Chrysostome, de saint Augustin, de saint Jérôme.
Avant la naissance de Jésus, le peuple juif a été le peuple prédestiné, le fils chéri de Dieu    ;
depuis qu'il a méconnu son Sauveur, depuis qu'il a été déicide, il est devenu le peuple déchu
par excellence, et, après avoir fait le salut du monde, il en cause la ruine.
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Dans certaines œuvres, cette conception est très nettement exposée, ainsi dans le livre
peu connu de Gougenot des Mousseaux    : Le Juif, le Judaïsme et la Judaïsation des peuples
chrétiens1. Pour Gougenot, les Juifs sont "le peuple à jamais élu, le plus noble et le plus
auguste des peuples, le peuple issu du sang d'Abraham, à qui nous devons la mère de Dieu ".
En mème temps les Juifs sont les plus pervers et les plus insociables des êtres. Comment
concilie-t-il ces contradictions    ? En opposant le Juif mosaïste au Juif talmudiste, et la Bible
au Talmud. C'est ainsi du reste que procèdent la plupart des antisémites chrétiens. "C'est le
judaïsme et non le mosaïsme qui s'oppose à la réforme radicale des Juifs", dit l'abbé Chiarini
dans un mémoire écrit pour servir "de guide aux réformateurs des Juifs2".

Toutefois, les antitalmudistes, quelles que soient leurs affinités et leur parenté avec les
antijuifs du Moyen Âge, se placent à un point de vue un peu différent. Jadis on relevait
surtout dans le Talmud des blasphèmes contre la religion chrétienne, ou bien on y cherchait
des arguments pour soutenir la divinité de Jésus-Christ    ; désormais les ennemis du livre le
poursuivent surtout comme œuvre antisociale, pernicieuse et destructive. D'après eux, le
Talmud fait du Juif l'ennemi de toutes les nations, mais si quelques-uns, comme des
Mousseaux et Chiarini, sont avant tout poussés, comme les théologiens d'antan, par le désir
de ramener Israël dans le giron de l'Église3, d'autres, comme le docteur Rohling4, sont plutôt
disposés à le supprimer, et le déclarent incapable de servir jamais au bien. Au contraire, car
non seulement disent-ils, ses doctrines sont incompatibles avec les principes de
gouvernements chrétiens, mais encore il cherche à ruiner ces gouvernements pour en tirer
profit.

On conçoit qu'après les bouleversements produits par la Révolution française, les
conservateurs aient été appelés à rendre les Juifs respon[119]sables de la destruction de
l'ancien régime. Lorsque, la tempête passée, ils jetèrent un coup d'œil autour d'eux, une des
choses qui dut le plus les surprendre fut assurément la situation du Juif. Hier le Juif n'était
rien, il n'avait aucun droit, aucun pouvoir, et aujourd'hui il brillait au premier rang    ; non
seulement il était riche, mais encore, comme il payait le cens, il pouvait être électeur et
gouverner le pays. C'était lui que le changement social avait le plus favorisé. Aux yeux des
représentants du passé, de la tradition, il parut qu'un trône avait été renversé et des guerres
européennes déchaînées, uniquement pour que le Juif pût acquérir rang de citoyen, et la
déclaration des Droits de l'Homme sembla n'avoir été que la déclaration des droits du Juif.
Aussi les antisémites chrétiens ne se bornèrent-ils pas à s'indigner des spéculations des Juifs
sur les biens nationaux ou sur les fournitures militaires5, ils leur appliquèrent le vieil adÂge
juridique    : fecisti qui prodes. Si les Juifs avaient à ce point bénéficié de la Révolution, s'ils

1. GOUGENOT DES MOUS5EAUX: Le Juif, le Judaïsme  et la Judaïsation des peuples chrétiens , Paris,
1869.

2. CHIARINI: Théorie du Judaïsme , Paris, 1830.
3. Ce souci du rôle futur des Juifs est exprimé par un livre singulier de M. Léon BLOY: Le salut par les

Juifs, Paris, 1892. Dans le volume de documents et de notes qu'il a écrit à la suite de l'ouvrage de Dom
Deschamps sur les Sociétés secrètes, M. Claudio Jannet émet cet opinion que les Juifs sont destinés sans doute à
ramener le monde à Dieu. C'est tout à fait la vieille croyance théologique.

4. A. ROHLING: Le Juif selon le Talmud, Paris, 1888, traduit de l'allemand.
n5. Je ne veux pas dire par là que les Juifs furent les seuls à spéculer de la sorte; au contraire, parmi

ceux qui spéculèrent, ils furent une infime minorité.
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en avaient tiré un tel profit, c'est qu'ils l'avaient préparée, ou pour mieux dire qu'ils y avaient
aidé de toutes leurs forces.

Il fallait cependant expliquer comment ce Juif, méprisé et haï, considéré comme une
chose, avait eu le pouvoir d'accomplir de telles actions, comment il avait disposé d'une aussi
formidable puissance. Ici intervient une théorie, ou plutôt une philosophie de l'histoire,
familière aux polémistes catholiques. D'après ces historiens, la Révolution française, dont le
contrecoup fut universel, et qui transforma toutes les institutions de l'Europe occidentale, ne
fut que le résultat et l'aboutissant d'une séculaire conspiration. Ceux qui l'attribuent au
mouvement philosophique du XVIIe  siècle, aux excès des gouvernements monarchiques, à
une transformation économique fatale, à la décrépitude d'une classe, à l'affaiblissement d'une
forme du capital, à l'inévitable évolution des concepts de l'autorité et de l'État, à
l'élargissement de la notion de l'individu, tous ceux-là, d'après les historiens dont je parle, se
trompent lourdement. Ce sont des aveugles qui ne voient pas la vérité    : la Révolution fut
l'œuvre d'une ou de plusieurs sectes, dont la fondation remonte à la plus haute antiquité,
sectes poussées par un même désir et un même principe    : le désir de dominer et le principe de
destruction. Ces sectes ont procédé suivant un plan nettement déterminé, implacablement
suivi, à la destruction de la Monarchie et de l'Église    ; par leurs ramifications innombrables,
elles ont couvert l'Europe d'un filet aux mailles serrées et, à l'aide des moyens les plus
ténébreux, les plus abominables, elles sont parvenues à saper le trône qui est le seul
défenseur de l'ordre social et de l'ordre religieux.

La genèse de cette conception historique se peut facilement trouver. Elle prit naissance
sous la Terreur même. La part que les loges maçonniques, les illuminés, les Rose-croix, les
Martinistes, etc., avaient prise à la révolution avait vivement frappé certains esprits, qui
furent portés à grossir l'influence et le rôle de ces sociétés. Une des choses, qui avait le plus
surpris ces observateurs superficiels, avait été le caractère international de la Révolution de
1789, et la simultanéité des mouvements qu'elle avait engendrés. Ils opposèrent son action
générale à [120] l'action locale des révolutions précédentes, qui n'avaient agité -- ainsi en
Angleterre -- que les pays dans lesquels elles étaient nées et, pour expliquer cette différence,
ils attribuèrent l'œuvre des siècles à une association européenne, ayant des représentants au
milieu de toutes les nations, plutôt que d'admettre qu'un même stade de civilisation, et de
semblables causes intellectuelles, sociales, morales et économiques avaient pu produire
simultanément les mêmes effets. Les membres mêmes de ces loges, de ces sociétés,
contribuèrent à répandre cette croyance1. Ils exagèrent eux aussi leur importance et ils
affirmèrent que non seulement ils avaient, au XVIIIe  siècle, travaillé aux changements qui se
préparaient, ce qui était la vérité, mais encore ils prétendirent qu'ils en étaient les lointains
initiateurs. Ici cependant n'est pas le lieu de discuter cette question    ; il nous suffit d'avoir
constaté l'existence de ces théories    : nous allons montrer comment elles vinrent en aide aux
antisémites chrétiens.

Les premiers écrivains qui exposèrent ces idées se bornèrent à constater l'existence
d'"une nation particulière qui a pris naissance et s'est agrandie dans les ténèbres, au milieu de

1. Louis BLANC: Histoire de la Révolution Française , t. Il, p. 74.
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toutes les nations civilisées avec le but de les soumettre toutes à sa domination1", ainsi que
veut le démontrer le chevalier de Malet, frère du général conspirateur dans un livre peu connu
et fort médiocre d'ailleurs. Des hommes comme le P. Barruel, dans ses Mémoires sur le
Jacobinisme2, comme Eckert, dans ses ouvrÂges sur la franc-maçonnerie3, comme Dom
Deschamps4, comme Claudio Jannet, comme Crétineau Joly5, développèrent cette théorie et
la systématisèrent, ils essayèrent même d'en démontrer la réalité, et s'ils n'atteignirent pas
leur but, ils réunirent du moins tous les éléments nécessaires pour entreprendre l'histoire si
curieuse des sociétés secrètes. En toutes leurs œuvres, ils furent conduits à examiner quelle
avait été la situation des Juifs dans ces groupes et dans ces sectes et, frappés des analogies
que présentaient les rites mystagogiques de la Maçonnerie avec certaines traditions judaïques
et kabbalistiques6, illusionnés par tout ce décor hébraïque qui caractérise les initiations dans
les loges, ils en conclurent que les Juifs avaient [121] toujours été les inspirateurs, les
guides et les maîtres de la Maçonnerie, bien plus même, qu'ils en avaient été les fondateurs,
et que, avec son aide, ils poursuivaient tenacement la destruction de l'Église, depuis sa
fondation.

On alla plus loin dans cette voie, on voulut prouver que les Juifs avaient gardé leur
constitution nationale, qu'ils étaient encore gouvernés par des princes, des nassi, qui les
menaient à la conquête du monde, et que ces ennemis du genre humain étaient en possession
d'une organisation et d'une tactique redoutables. Gougenot des Mousseaux7, Rupert8, de
Saint-André9, l'abbé Chabauty10 , ont soutenu ces assertions. Quant à M. Édouard Drumont,
toute la partie pseudo-historique de ses livres, lorsqu'elle n'est pas tirée du père Loriquet,
n'est qu'un démarquÂge maladroit et sans critique de Barruel, de Gougenot, de Dom
Deschamps et de Crétineau Joly11 .

1. Recherches historiques et politiques qui prouvent l'existence d'une secte révolutionnaire, son antique
origine, son organisation, ses moyens ainsi que son but; et dévoilent entièrement l'unique cause de la Révolution
française, par le Chevalier de MALET, Paris. Gide fils, libraire, 1817.

2. BARRUEL: Mémoires sur le Jacobinisme, 1797-1813. Le P. Barruel fut le premier à exposer ses
idées, et ceux qui le suivirent n'ont fait à proprement parler que l'imiter et que le continuer.

3. ECKERT: La Franc-Maçonnerie dans sa véritable signification (traduction Gyr., Liège, 1854). -- La
Franc-Maçonnerie en elle-même (traduction Gyr., Liège, 1859)

4. Dom DESCHAMPS: Les Sociétés secrètes et la Société avec une introduction, des notes et des
documents par Claudio Jannet, Paris, 1883.

5. CRÉTINEAU JOLY: L'Eglise romaine avant la Révolution, Paris, 1863.
6. Sur les traditions hébraïques dans la franc-maçonnerie, et sur les rapports de similitude des Maçons et

des antiques Esséniens, voir CLAVEL: Histoire pittoresque de la Franc-Maçonnerie, Paris, 1843. --
KAUFMANN et CHERPIN: Histoire philosophique de la Franc-Maçonnerie, Lyon, 1856 et un article de M.
Moïse SCHWAB sur les Juifs et la Maçonnerie, publié dans l'Annuaire des Archives israélites pour l'an 5650
(1889-1890). Voir aussi les divers ouvrages de J.-M. RAGON sur la Maçonnerie (Paris, Dentu)

n7. GOUGENOT DES MOUSSEAUX: loc. cit.
8. RUPERT: L'Eglise et la Synagogue , Paris, 1859.
9. De SAINT-ANDRÉ: Francs-maçons et Juifs, Paris, 1880.
10. A. CHABAUDY: Les Juifs nos maîtres, Paris, 1883.
11. Il est à noter que dans La France juive  (je veux dire dans les premiers chapitres) M. Drumont ne cite

pas une seule fois Gougenot des Mousseaux, ni Barruel, il cite trois fois Dom Deschamps en passant et une fois
La Vendée militaire de Crétineau Joly, et cependant il a largement mis à contribution ces écrivains, à moins que
ses documents historiques ne lui aient été fournis par des disciples de ceux que je viens de citer, ce qui est bien
possible. Il n'est bien entendu question ici que de M. Drumont historien et non de M. Drumont polémiste.
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Toutefois, avec M. Drumont, comme avec le pasteur Stoecker, l'antisémitisme
chrétien se transforme, ou plutôt, il emprunte à quelques sociologues des armes nouvelles.
Si M. Drumont combat l'anticléricalisme du Juif, si M. Stoecker, soucieux de mériter le
nom de second Luther, s'élève contre la religion juive destructrice de l'état chrétien, d'autres
préoccupations les dominent    ; ils attaquent la richesse juive, et attribuent aux Juifs la
transformation économique qui est l'œuvre de ce siècle. Ils poursuivent bien encore, dans
l'Israélite, l'ennemi de Jésus, le meurtrier d'un dieu, mais ils visent surtout le financier, et en
cela ils s'unissent à ceux qui professent l'antisémitisme économique.

Cet antisémitisme se manifesta dès les débuts de la finance et de l'industrialisme juif.
Si on en trouve seulement des traces dans Fourier1 et Proudhon, qui se bornèrent à constater
l'action du Juif intermédiaire, agioteur et improductif2, il anima des hommes comme
Toussenel3 et Capefigue4

    ; il inspira des livres tels que Les Juifs rois de l'Europe et
l'Histoire des grandes opérations financières et plus tard, en Allemagne, les pamphlets
d'Otto Glagau contre les banquiers [122] et boursiers juifs5. J'ai déjà indiqué du reste les
origines de cet antisémitisme économique, comment, d'une part, les capitalistes fonciers
rendirent le Juif responsable de la prépondérance fâcheuse pour eux du capitalisme industriel
et financier, comment, de l'autre, la bourgeoisie nantie de privilèges se retourna contre le
Juif jadis son allié, désormais son concurrent, et son concurrent étranger, car c'est à sa
qualité d'étranger, de non assimilé, que l'Israélite a dû l'excès d'animosité qui lui a été
témoigné, et ainsi l'antisémitisme économique est lié à l'antisémitisme ethnologique et
national

Cette dernière forme de l'antisémitisme est moderne, elle est née en Allemagne, et
c'est aux Allemands que les antisémites français en ont emprunté la théorie.

C'est sous l'influence des doctrines hégéliennes que fut élaborée en Allemagne cette
doctrine des races, que Renan soutint en France6. En 1840, et surtout en 1848, elle devient
dominante, non seulement parce que la politique allemande la mit à son service, mais parce
qu'elle s'accorda avec le mouvement nationaliste et patriotique qui poussa les nations, et avec
cette tendance à l'unité, qui caractérisa tous les peuples de l'Europe. Il faut, disait-on alors,
que l'État soit national    ; il faut que la nation soit une, et qu'elle comprenne tous les individus
parlant la langue nationale et étant de même race. Plus encore, il importe que cet État
national réduise les éléments hétérogènes    ; c'est-à-dire les étrangers. Or, le Juif n'est pas un
Aryen, il n'a pas les mêmes concepts que l'Aryen, concepts moraux, sociaux et intellectuels,

1. FOURIER: Le Nouveau Monde industriel et sociétaire, Paris, librairie Sociétaire, 1848.
2. On trouve dans Karl Marx, Annales franco-allemandes, 1844, p. 211, et dans Lassalle les mêmes

appréciations sur le Juif parasite que dans Fourier et Proudhon.
3. OUSSENEL: Les Juifs rois de  l'Epoque, Paris, 1847. Toussenel corrobora ce livre par une violente

campagne au journal La Démocratie pacifique. Du reste, sous la monarchie de Juillet, le mouvement
antisémitique fut très violent et de nombreux pamphlets furent publiés contre les financiers juifs.

4. CAPEFIGUE: Histoire des grandes opérations financières, Paris, 1855.
5. Otto GLAGAU: Der Boersen und grundergsschwindel in Berlin, Leipzig, 1876 Les besoins de l'Empire

et le nouveau Kulturkampf , Osnabruk, 1879.
6. Dans les dernières années de sa vie, M. Renan avait abandonné la doctrine des races, de leur inégalité

et de leur supériorité ou infériorité réciproque. On trouvera ces théories très nettement et clairement exposées
dans le livre, remarquable à bien des points de vue, de M. GOBINEAU: L'inégalité des races, Paris, Firmin
Didot, 1884.
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il est irréductible    ; on doit donc l'éliminer, sinon il ruinera les peuples qui l'ont accueilli, et,
parmi les antisémites nationalistes et ethnologues, quelques-uns affirment que déjà l'œuvre
est faite.

Ces idées, reprises depuis par MM. de Treistchke1 et Adolphe Wagner en Allemagne,
par M. de Schoenerer en Autriche, par M. Pattaï en Hongrie, et, beaucoup plus tard, par M.
Drumont en France2 furent systématisées pour la première fois par W. Marr dans un
pamphlet qui eut un certain retentissement, même en France    : La victoire du Judaïsme sur le
Germanisme3. Marr y déclarait que l'Alle[123]magne était la proie d'une race conquérante,
celle des Juifs, race possédant tout et voulant judaïser l'Allemagne, comme la France
d'ailleurs, et il concluait en disant que la Germanie était perdue. Il mêlait même à son
antisémitisme ethnologique un antisémitisme métaphysique, si je puis dire, que déjà
Schopenhauer avait professé4, antisémitisme constant à combattre l'optimisme de la religion
juive, optimisme que Schopenhauer trouvait bas et dégradant et auquel il opposait les
conceptions religieuses grecques et hindoues.

Mais Schopenhauer et Marr ne représentent pas seuls l'antisémitisme philosophique.
Toute la métaphysique allemande combattit l'esprit juif qu'elle considérait comme
essentiellement différent de l'esprit germanique et qui figurait pour elle le passé en
opposition avec les idées du présent. Tandis que l'Esprit se réalise dans l'histoire du monde,
tandis qu'il marche, les Juifs restent à un stade inférieur. Telle est la pensée hégélienne, celle
de Hegel et celle aussi de ses disciples de l'extrême gauche, de Feuerbach, d'Arnold Ruge et
de Bruno Bauer5. Max Stirner6 a développé ces idées avec beaucoup de précision. Pour lui,
l'histoire universelle a parcouru jusqu'ici deux âges. Le premier, représenté par l'antiquité,
dans lequel nous avions à élaborer et à éliminer l'état d'âme nègre    ; le deuxième, celui du
mongolisme représenté par l'époque chrétienne. Dans le premier âge l'homme dépendait des
choses, dans le second il est subjugué par des idées en attendant qu'il les domine et qu'il
libère son moi. Or, les Juifs, "ces enfants vieillottement sÂges de l'antiquité, n'ont pas
dépassé l'état d'âme nègre. Malgré toute la subtilité et toute la force de leur sagacité et de leur
intelligence qui se rend Maîtresse des choses avec un facile effort et les contraint à servir

1. . von TREITSCHKE: Ein wort uber unser Judenthum , "Un mot sur notre Judaïsme ", Berlin, 1888.
2. M. Drumont est le type de l'antisémite assimilateur qui a fleuri ces dernières années en France, et qui a

pullulé en Allemagne. Polémiste de talent, vigoureux journaliste, et satiriste plein de verve, M. Drumont est un
historien mal documenté un sociologue et surtout un philosophe médiocre, il ne peut sous aucun rapport être
comparé à des hommes de la valeur de H. de Treitschke, d'Adolphe Wagner et d'Eugène Duhring. Il a
cependant joué dans le développement de l'antisémitisme en France et même en Allemagne un rôle considérable,
et il y a eu une grande influence de propagandiste.

3. W. MARR: Der sieg das Judenthum uber das Germanthum,  Berne, 1879 M BOURDEAU consacre à
cette brochure une étude dans le Journal des Débats  du 5 novembre 1879.

4. "Un Dieu comme ce Johavah, dit Schopenhauer, qui animi causa pour son bon plaisir et de gaîté de
coeur  produit ce monde de misère et de lamentations et qui encore s'en félicite, voilà qui est trop. Considérons
donc à ce point de vue la religion des Juifs comme la dernière parmi les doctrines religieuses des peuples
civilisés, ce qui concorde parfaitement avec ce fait qu'elle est aussi la seule qui n'ait absolument aucune trace
d'immortalité."(Parerga und Paralipomena, t. Il, chap. XII, p. 312, Leipzig, 1874.)

5. Nous reprendrons cela en détail dans notre Histoire économique des Juifs lorsque nous parlerons du
rôle des Juifs en Allemagne au XIXe siècle. Voir là-dessus: HEGEL, Philosophie du droit; Arnold RUGE: Zwei
Yahre in Paris; Bruno BAUER: Die judenfrage ; L. FEUERBACH, L'essence du christianisme.

6. Max STIRNER, Der Einzige und sein Eigenthum, Leipzig, 1882, p. 22, 25, 31, 69.
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l'homme, ils ne peuvent découvrir l'esprit qui consiste à tenir les choses pour non avenues."
Nous trouvons une autre forme de l'antisémitisme philosophique dans Duhring, une forme
plus éthique que métaphysique. Duhring, en plusieurs traités, pamphlets et livres1, attaque
l'esprit sémitique, et la conception sémite du divin et de la morale qu'il oppose à la
conception des peuples du Nord, et poussant logiquement jusqu'au bout les conséquences de
ses prémisses, suivant du reste la doctrine de Bruno Bauer, il attaque le christianisme qui est
la dernière manifestation de l'esprit sémitique    : "Le christianisme, dit-il, n'a surtout aucune
morale pratique qui, non susceptible de double interprétation, serait utilisable et saine. Par
conséquent, les [124] peuples n'en auront fini avec l'esprit sémitique que lorsqu'ils auront
chassé de leur esprit ce deuxième aspect actuel de l'hébraïsme."

Après Duhring, Nietzsche2, à son tour, a combattu la morale juive et chrétienne, qui
selon lui est la morale des esclaves, en opposition avec la morale des maîtres. Les Juifs et
les chrétiens, par les prophètes et par Jésus, ont fomenté "la révolte des esclaves dans la
morale"; ils ont fait prédominer des conceptions basses et nuisibles, qui consistent à déifier
le faible, l'humble, le misérable et à lui sacrifier le fort, l'orgueilleux et le puissant.

En France, quelques révolutionnaires athées, entre autres Gustave Tridon3, et
Regnard4, ont pratiqué cet antisémitisme antichrétien qui se ramène en dernière analyse à
l'antisémitisme ethnologique, de même que l'antisémitisme métaphysique proprement dit.

Nous pouvons donc réduire les diverses variétés de l'antisémitisme à trois    :
l'antisémitisme chrétien, l'antisémitisme économique, l'antisémitisme ethnologique. Dans
l'examen que nous venons d'en faire, nous avons constaté que les griefs des antisémites
étaient des griefs religieux, des griefs sociaux, des griefs ethnologiques, des griefs nationaux,
des griefs intellectuels et moraux. Pour l'antisémite, le Juif est un individu de race étrangère,
incapable de s'adapter, hostile à la civilisation et à la foi chrétiennes, immoral, antisocial,
d'un intellect différent de l'intellect aryen, et en outre déprédateur et malfaisant.

Nous allons maintenant étudier successivement ces griefs. Nous verrons s'ils sont
fondés, c'est-à-dire si les causes réelles de l'antisémitisme contemporain leur correspondent,
ou s'ils ne sont que des préjugés. Étudions d'abord le grief ethnologique.

1. Notamment dans Les Partis et la Question juive (Die Judenfrage als Frage der Racenschoedlichkeit).
2. Frédéric NIETZSCHE: Humain trop humain; Au-delà du Bien et du Mal; La Généalogie de la Morale.
3. Gustave TRIDON: Du Molochisme juif,  Bruxelles, 1884.
4. A. REGNARD: Aryens et Sémites, Paris, 1890.
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CHAPITRE X

LA RACE

Le grief ethnologique. -- L'inégalité des races. -- Sémites et Aryens.
-- La supériorité aryenne. -- La lutte des Sémites et des Aryens. --
L'apport sémitique dans les civilisations dites aryennes. -- La
colonisation sémitique. -- Les premières années de l'ère chrétienne et les
judéo-chrétiens. -- Les éléments juifs dans les nations européennes. --
L'idée de race chez le Juif. -- La supériorité juive. -- Les origines de la
race juive. -- Les éléments étrangers dans la race juive. -- Le prosélytisme
juif. -- Dans l'antiquité païenne. -- Après l'ère chrétienne, -- Les
infiltrations ouroaltaïques dans la race juive -- Les Khazars et les peuples
du Caucase. -- Les diverses variétés de Juifs. -- Dolichocéphales et
Brachycéphales -- Askenazim et Séphardim. -- Juifs de Chine, de l'Inde
d'Abyssinie. -- La modification par le milieu et par la langue. -- L'unité
juive. -- La nationalité.

Le Juif est un Sémite, il appartient à une race étrangère, nuisible, perturbatrice et
inférieure    : tel est le grief ethnologique des antisémites. Sur quoi repose-t-il    ? Il repose sur
une théorie anthropologique qui a engendré, ou tout au moins justifié, une théorie
historique    : la doctrine de l'inégalité des races dont il nous faut parler tout d'abord.

Depuis le XVIIIe  siècle, on a essayé de classer les hommes, et de les distribuer dans
certaines catégories déterminées, distinctes et séparées. Pour cela, on s'est basé sur des
indices bien différents    : sur la section des cheveux, section ovale (chez les nègres à chevelure
laineuse) ou section ronde1

    ; sur la forme du crâne, large ou allongé2 enfin sur la couleur de
la peau. Cette dernière classification a prévalu    : désormais on distingue trois races humaines    :
la race noire, la race jaune et la race blanche. A ces races on attribue des aptitudes différentes
et on les range par ordre de supériorité, la race noire au plus bas degré d'une échelle dont la
race blanche occupe l'échelon supérieur. De même pour expliquer mieux encore cette
hiérarchie des races humaines, on repousse la doctrine religieuse du monogénisme, doctrine
qui déclare que le genre humain descend d'un couple unique, et on lui oppose le polygénisme
qui admet l'apparition simultanée de nombreux couples différents    ; conception plus logique,
plus rationnelle et plus conforme à la réalité.

[126]

1. Ulotriques et Leïotriques.
2. Brachycéphales et Dolichocéphales.
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Cette classification a-t-elle des bases sérieuses et réelles    ? La croyance au
monogénisme ou celle du polygénisme permettent-elles d'affirmer qu'il est des races élues et
des races réprouvées    ? En aucune façon. Si l'on admet le monogénisme, il est bien évident
que les hommes descendant tous d'un couple commun, ont les mêmes propriétés, le même
sang, la même constitution physique et psychique. Si au contraire on accepte le
polygénisme, c'est-à-dire l'existence initiale d'un nombre indéfini et considérable de bandes
hétérogènes peuplant le globe, il devient impossible de soutenir l'existence de races
originairement supérieures ou inférieures, car les premiers groupements sociaux se sont
effectués par l'amalgame de ces bandes humaines hétérogènes dont nous ne saurions
déterminer et encore moins classer les qualités et les vertus respectives. "Toutes les nations,
dit M. Gumplowicz1, les plus primitives qui nous apparaissent aux premières lueurs des
temps historiques, seront pour nous les produits d'un processus d'amalgamation (déjà
terminé aux temps préhistoriques) entre des éléments ethniques hétérogènes." Donc, si on se
place au point de vue de l'identité d'origine, la hiérarchie ethnologique est inadmissible, et
l'on peut affirmer, avec Alexandre de Humboldt, qu'il "n'y a pas de souches ethniques qui
soient plus nobles que les autres. "

La race est d'ailleurs une fiction. Il n'existe pas un groupe humain qui puisse se vanter
d'avoir deux ancêtres initiaux et de descendre d'eux sans que jamais l'apport primitif ait été
adultéré par un mélange    ; les races humaines ne sont point pures, c'est-à-dire, à proprement
parler, qu'il n'y a pas de race. "L'unité manque, affirme M. Topinard2, les races se sont
divisées, dispersées, mêlées, croisées en toutes proportions, en toutes directions depuis des
milliers de siècles    ; la plupart ont quitté leur langue pour celle de vainqueurs, puis l'ont
abandonnée pour une troisième, sinon une quatrième    ; les masses principales ont disparu et
l'on se trouve en présence, non plus de races, mais de peuples." Par conséquent, la
classification anthropologique de l'humanité n'a aucune valeur.

Il est vrai que les partisans de la hiérarchie ethnologique s'appuient, à défaut de
caractères anthropologiques, sur des caractères linguistiques. Les langues étant classées en
monosyllabiques, agglutinantes, flexionnelles et analytiques, d'après leur évolution, on a
établi, selon ces diverses formes du langÂge, l'élection ou la réprobation de ceux qui les
parlent. Toutefois cette prétention n'est pas soutenable, car les Chinois, dont la langue est
monosyllabique, ne sont inférieurs ni aux Yakoutes ni aux Kamtchalades, dont la langue est
agglutinante, ni aux Zoulous qui parlent un idiome flexionnel, et il serait facile de démontrer
que les Japonais et les Magyars, dont la langue est agglutinante, ne sont nullement
inférieurs à certains peuples dits aryens, dont la langue est flexionnelle. Du reste, nous
savons que le fait de parler un même idiome n'implique pas l'identité d'origine    ; des tribus
victorieuses ayant imposé de tout temps leur langue à d'autres tribus étrangères, sans que ces
tribus y aient eu des aptitudes natives    ; donc la classification des [127] langues ne peut en
rien déterminer la classification ethnique du genre humain.

Néanmoins et quelque insoutenable que soit la doctrine de l'inégalité des races, soit au
point de vue linguistique, soit au point de vue anthropologique, elle n'en a pas moins

1. L. GUMPLOWICZ: La Lutte des races, Paris, 1893.
2. Dr P. TOPINARD: L'Anthropologie, Paris, biblioth. des sciences contemporaines, Reinwald, édit
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dominé notre temps, et les peuples ont poursuivi et poursuivent encore cette chimère de
l'unité ethnologique qui n'est que l'héritÂge d'un passé mal informé et, à vrai dire, une forme
de régression. L'antiquité eut les plus grandes prétentions à la pureté du sang, et aujourd'hui
c'est chez les nègres africains et chez certains sauvÂges que l'idée de race est la plus répandue
et la plus enracinée. Cela se comprend. Les premiers liens collectifs furent les liens du sang    ;
la première unité sociale, la famille, fut fondée sur le sang    ; la cité fut considérée comme un
élargissement de la famille, et à l'aurore de chaque ville, la légende plaça un couple ancestral,
de même que dans certaines religions on plaça un couple initial aux débuts de l'humanité1.
Lorsque des éléments humains nouveaux arrivèrent dans ces agglomérations, on eut besoin
de perpétuer cette croyance à l'identité originelle, on y arriva par la fiction de l'adoption et,
dans ces civilisations lointaines il n'y eut place que pour l'enfant de la tribu et de la cité, ou
pour l'adopté. L'étranger, dans toutes les législations primitives, fut l'ennemi, celui dont il
fallait se garer, le perturbateur, celui qui troublait les croyances et les idées. Cependant, à
mesure que les collectivités s'agrandirent, elles devinrent moins unes. Si l'on considère
comme marque exclusive de l'unité la filiation sans rupture, nous avons vu que déjà, dans la
préhistoire, les vastes hordes furent formées par l'agglomération de bandes hétérogènes, et les
états, les premiers états historiques, furent à leur tour constitués par l'agglomération de ces
hordes, qui déjà ne pouvaient réclamer le même ancêtre pour chacun de leurs membres.
Malgré tout, jusqu'à nos jours, cette idée de la communauté d'origine s'est perpétuée. C'est
qu'elle dérive d'un besoin essentiel    : le besoin d'homogénéité, d'unité, besoin qui pousse
toutes les sociétés à réduire leurs éléments dissemblables, et cette croyance à la pureté du
sang n'est que la manifestation extérieure de ce besoin d'unité, c'est une façon d'en exprimer
la nécessité, façon nette, simpliste et satisfaisante pour l'inconscient et pour le sauvÂge
mais en tout cas insuffisante et surtout indémontrable pour celui qui ne se contente pas du
décor des choses.

De même la théorie de l'inégalité des races repose sur un fait réel    ; elle devrait se
formuler    : l'inégalité des peuples, car il est de toute évidence que la destinée des différents
peuples n'a pas été semblable, mais cela ne veut pas dire que l'inégalité de ces peuples fut
originelle. Cela veut dire simplement que certains peuples se trouvèrent dans des conditions
géographiques, climatériques et historiques, plus favorables que celles dont jouirent d'autres
peuples, qu'ils purent par conséquent se développer plus complètement, plus
harmoniquement, et non qu'ils eurent des dispositions meilleures, ni une cervelle plus
heureusement conformée. La preuve en est que certaines nations appartenant à la race
blanche, dite supérieure, ont fondé des civilisations de beaucoup infé[128]rieures aux
civilisations des jaunes ou même des noirs. Il n'y a donc pas de peuples ni de races
originairement supérieurs, il y a des nations qui "dans certaines conditions ont fondé des
empires plus puissants et des civilisations durables2".

1. Le dixième chapitre de la Genèse nous présente un des types les plus parfaits de cette croyance, dans
la généalogie de la postérité des fils de Noé à la tête de chaque groupe humain de chaque nation est placé un
ancêtre.

2. Léon METCHNIKOFF: La Civilisation et les Grands Fleuves, Paris, 1889.
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Quoi qu'il en soit, et dans le cas qui nous occupe, ces principes ethnologiques, vrais
ou faux, ont été, par le seul fait de leur existence, une des causes de l'antisémitisme    ; ils ont
permis de donner à une manifestation que nous reconnaîtrons plus tard nationaliste et
économique, une apparence scientifique, et grâce à eux, les griefs des antisémites se sont
fortifiés de raisons pseudo-historiques et pseudo-anthropologiques. En effet, non seulement
on a admis l'existence des trois races nègre, jaune et blanche rangées par ordre hiérarchique,
mais dans ces races mêmes on a établi des subdivisions, des catégories. On a affirmé d'abord
que seule la race blanche et quelques familles de la race jaune étaient capables de créer des
civilisations supérieures    ; on a ensuite divisé cette race blanche en deux rameaux    : la race
aryenne et la race sémitique    ; enfin on a assuré que la race aryenne devait être considérée
comme la plus parfaite. De nos jours même, la race aryenne a été subdivisée en groupes, ce
qui a permis aux anthropologistes et aux ethnologistes chauvins de déclarer que, soit le
groupe celte, soit le groupe germain, devait être considéré comme le pur froment de cette
race aryenne déjà supérieure. A la base de l'histoire de l'antiquité orientale, les historiens
modernes placent ce problème qu'ils tiennent pour capital, d'autant plus qu'il est insoluble.
A quelle souche appartiennent les peuples anciens    ? sont-ils Aryas, Touraniens ou Sémites    ?
Telle est la question qui est posée aux débuts de toutes les recherches sur les nations de
l'Orient. On modèle ainsi l'histoire, consciemment ou inconsciemment, sur les tableaux
ethniques de la Genèse -- tableaux que l'on retrouve chez les Babyloniens et les Grecs
primitifs--qui expliquaient rudimentairement la diversité des groupes humains, par l'existence
de rejetons issus de parents uniques, rejetons ayant chacun engendré un peuple. Ainsi c'est la
Bible qui est encore l'auxiliaire des antisémites, car, on en est encore, en ethnographie et en
histoire, aux explications de la Genèse à Sem, Cham et Japhet remplacés par le Sémite, le
Touranien et l'Arya, bien que ces divisions soient impossibles à justifier, soit
linguistiquement, soit anthropologiquement, soit historiquement1.

Sans nous arrêter à discuter si les races nègres sont capables ou non de civilisation2 il
nous faut voir ce que l'on entend par Aryens et par Sémites.

On appelle Aryens tous les peuples dont l'idiome dérive du sanscrit, langue que parlait
un groupe humain qu'on nommait arya. Or, ce [129] groupe "ne présente d'unité
scientifiquement démontrable qu'au point de vue exclusivement linguistique3"; toute unité
anthropologique est indémontrable    : les mensurations crâniennes, les indices, les nombres ne
fournissent aucune preuve. Dans ce chaos aryen, on trouve des types sémitiques, des types
mongols, tous les types et toutes les variétés de types, depuis celui qui est propre à se
développer moralement, intellectuellement et socialement, jusqu'à celui qui reste dans une
durable médiocrité. On y observe des dolichocéphales et des brachycéphales, des hommes à

1. Cette classification a à peu près la même valeur que cette prétention des classes féodales qui, au
Moyen Age, justifiaient leur tyrannie en se prétendant japhétiques, tandis que le paysan et le serf étaient
chamites, ce qui légitimait les rapports de supérieur à inférieur.

2. Nous savons que la civilisation si admirable de l'antique Egypte a été pour une bonne partie l'oeuvre
des nègres, auxquels vinrent en aide des rouges, des Sémites, des Touraniens, et quelques-unes de ces peuplades
blanches, représentées encore de nos jours par ces Touaregs africains qui n'ont  jamais fondé de société ni rien
de durable. Il existe encore en Afrique des ruines grandioses qui témoignent de l'existence d'une civilisation
nègre fort développée à un moment de l'histoire.

3. Léon METCHNIKOFF: loc. cit.
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peau brune, d'autres à peau jaunâtre et d'autres à peau blanche. Cependant, malgré que
certaines de ces tribus de langue aryenne n'aient pas eu un développement sensiblement
supérieur à celui de certaines agglomérations de nègres, on n'en affirme pas moins avec
énergie que la race aryenne est la plus belle et la plus noble des races, qu'elle est productrice
et créatrice par excellence, qu'à elle on doit les plus admirables métaphysiques, les plus
magnifiques créations lyriques, religieuses et éthiques et que nulle autre race ne fut et n'est
susceptible d'un pareil épanouissement. Pour arriver à un tel résultat, on fait naturellement
abstraction de ce fait indiscutable que tous les organismes historiques ont été formés par les
éléments les plus dissemblables, dont la part respective dans l'œuvre commune est
impossible à déterminer.

Donc, la race aryenne est supérieure et elle a manifesté sa supériorité en s'opposant à
la domination d'une race fraternelle et rivale    : la race sémitique. Celle-ci est une race féroce,
brutale, incapable de création, dépourvue d'idéal, et l'histoire universelle est représentée
comme l'histoire du conflit entre la race aryenne et la race sémitique, conflit que nous
pouvons encore aujourd'hui constater. Chaque antisémite apporte une preuve de ce séculaire
combat. C'est la guerre de Troie qui est représentée par les uns comme la lutte de l'arya et du
sémite, et Pâris devient, pour les besoins de la cause, un brigand sémitique ravissant les
belles aryennes. Plus tard ce sont les guerres médiques qui figurent une phase de ce grand
combat, et l'on peint le grand roi comme le chef de l'orient sémitique se ruant sur l'occident
aryen    ; c'est ensuite CarthÂge disputant à Rome l'empire du monde    ; c'est l'Islam marchant
contre le Christianisme, et l'on se plaît à montrer le Grec vainqueur du Troyen et
d'Artaxerxès, Rome triomphant de CarthÂge et Charles Martel arrêtant Abd-er-Rhaman. Les
apologistes des aryas, de même qu'ils reconnaissent des sémites dans les Troyens, ne veulent
que voir des aryens dans ces hordes hétérogènes et barbares qui assiégèrent l'opulente Ilion et
dans ces Mèdes qui subjuguèrent l'Assyrie, ces Mèdes dont une seule tribu -- celle des Arya-
Zantha --était aryenne, tandis que la majorité était sans doute touranienne    ; ils veulent
prouver que Sumer et Accad, les éducateurs des sémites, étaient des aryens, et quelques-uns
même ont attribué cette noble origine à l'antique Égypte. Ils ont fait mieux encore, ils ont,
dans les civilisations sémitiques, fait la part du bon et du mauvais, et c'est désormais un
article du catéchisme antisémite que tout ce qui est acceptable, ou parfait dans le sémitisme,
a été emprunté aux aryens.

Les antisémites chrétiens ont ainsi concilie leur foi avec leur animo [130] sité, et
n'hésitant pas devant l'hérésie ils ont admis que les prophètes et Jésus étaient des aryens1,
tandis que les antisémites antichrétiens considèrent le Galiléen et les nabis comme de
condamnables et inférieurs sémites.

Ce que nous savons de l'histoire des nations antiques et modernes, nous autorise-t-il à
accepter pour réelle cette rivalité, cette lutte, cette opposition instinctive de la race aryenne et
de la race sémitique    ? En aucune façon, puisque sémites et aryens se sont mêlés d'une façon

1. Cette théorie, qui a cet immense avantage de ne reposer sur aucun fondement,  est née en Allemagne,
et de là est passée en France et en Belgique. M. de Biez et M. Edmond Picard l'ont tour à tour soutenue, mais ils
n'ont étayé leurs assertions d'aucune preuve, même illusoire. (Voir Antisemiten-Spiegel, p. 132 et seq. Danzig,
1892.)
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continuelle et que l'apport sémitique dans toutes les civilisations dites aryennes est
considérable. Dix siècles avant l'ère chrétienne, les villes phéniciennes de la Méditerranée
envoyèrent leurs émigrés dans les îles et successivement, après avoir fondé des cités qui
couvrirent le côté nord de l'Afrique depuis Hadrumète et CarthÂge jusqu'aux îles Canaries,
elles colonisèrent la Grèce que les envahisseurs aryens trouvèrent peuplée d'aborigènes jaunes
et de colons sémites, à tel point qu'Athènes fut une ville toute sémitique. Il en fut de même
en Italie, en Espagne, en France où les Phéniciens navigateurs fondèrent Nîmes, par
exemple, comme ils avaient fondé Thèbes en Béotie, et vinrent à Marseille de même qu'ils
atterrirent en Afrique. Ces éléments divers s'amalgamèrent plus tard, et ils s'harmonisèrent
par l'effet du climat, du milieu mental, intellectuel et moral, mais ils ne restèrent pas
inactifs. Les sémites transformèrent le génie hellène, c'est-à-dire qu'ils lui permirent de se
modifier, en introduisant en lui des éléments étrangers. L'histoire des mythes helléniques est
à ce point de vue curieuse et instructive, et en comparant Héraclès à Melqarth, ou Aschtoreth
à Aphrodite on saisira cet apport sémitique    ; de même, les coupes et les vases phéniciens,
exportés en grand nombre par les commerçants de Tyr et de Sidon, en servant de modèle aux
artistes grecs, permirent au subtil esprit des Ioniens et des Doriens d'interpréter les mythes
dont ils offraient les imÂges et l'imÂgerie phénicienne aida beaucoup la mythologie
iconologique grecque1. Ce sont encore les Phéniciens qui apportèrent aux Hellènes l'alphabet
emprunté aux hiéroglyphes de la vieille Égypte    ; ils les instruisirent dans l'industrie minière
et dans le travail des métaux, comme l'Asie Mineure, élève de l'Assyrie, les initia à la
sculpture, et nous avons encore des monuments qui témoignent de cette influence, ainsi les
lions de l'Acropole de Mycènes et ces déesses helléniques qui ont conservé le type des terres
cuites babyloniennes. Les Grecs, avec leur sens merveilleux de l'harmonie, de la beauté, avec
leur science de l'ordre, de l'orchestration, si je puis dire, malaxèrent ces idées orientales, les
transformèrent et les épurèrent, mais le peuple grec n'en fut pas moins un amalgame de races
bien diverses, aryennes, touraniennes et sémitiques, peut-être chamites, et c'est à d'autres
causes qu'à la noblesse et à la pureté de son origine qu'il dut son génie.

[131]
Cependant, les antisémites modernes admettraient à la rigueur l'importance du

sémitisme dans l'histoire de la civilisation, en faisant, là encore, une classification. Il y a,
disent-ils, des sémites supérieurs et des sémites inférieurs. Le Juif est le dernier des sémites,
celui qui est improductif par essence, celui dont les hommes n'ont rien reçu et qui ne peut
rien donner. Il est impossible d'accepter cette assertion. Il est vrai que la nation israélite n'a
jamais manifesté de grandes aptitudes pour les arts plastiques, mais elle a accompli par la
voix de ses prophètes une œuvre morale dont tout peuple a bénéficié    : elle a élaboré quelques-
unes des idées éthiques et sociales, qui sont le ferment de l'humanité    ; si elle n'a pas eu des
sculpteurs et des peintres divins, elle a eu de merveilleux poètes, elle a eu surtout des
moralistes qui ont travaillé pour la fraternité universelle, des pamphlétaires vaticinateurs qui
ont rendu vivante et immortelle la notion de la justice, et Isaïe, Jérémie, Ézéchiel, malgré

1. Voir: CLERMONT-GANNEAU: L'imagerie phénicienne et la Mythologie iconologique chez les
Grecs , Paris, 1880; et Les Antiquités orientales, Paris, 1890.

119



leur violence, leur férocité même, ont fait entendre la grande voix de la souffrance qui veut
non seulement être protégée contre la force abominable, mais encore être délivrée.

Du reste, si l'élément phénicien s'incorpora à l'élément pélasgique et hellène, à
l'élément latin, à l'élément celte et à l'élément ibère, l'élément juif contribua aussi, en se
mélangeant à d'autres, à former les agglomérations qui se sont alliées plus tard pour
constituer les nations modernes. Dans ce vaste creuset que fut l'Asie Mineure, creuset où se
fondirent les peuples les plus divers, le Juif vint aussi s'abîmer et disparaître. A Alexandrie
les Juifs, lentement hellénisés, firent de la cité un des centres les plus actifs de la propagande
chrétienne. Ils furent parmi les premiers à se convertir, ils formèrent le noyau de l'Église
primitive, à Alexandrie, à Antioche, à Rome et, lorsque les Ébionites disparurent, ils furent
absorbés partout par la masse des convertis grecs ou romains.

Durant tout le Moyen Âge, le sang juif se mêla encore au sang chrétien. Les cas de
conversion en masse furent extrêmement nombreux et le relevé serait intéressant à faire, de
ceux qui, comme les Juifs de Braine1, comme ceux de Tortose2, comme ceux de Clermont
convertis par Avitus, comme les vingt-cinq mille baptisés, dit-on, par saint Vincent Ferrer,
disparurent au milieu des peuples parmi lesquels ils vivaient. L'Inquisition, si elle empêcha
la judaïsation, ou si, du moins elle essaya de l'empêcher, favorisa cette absorption des Juifs
et si les antisémites chrétiens étaient logiques, ils maudiraient Torquemada et ses
successeurs, qui aidèrent à souiller la pureté aryenne par l'adjonction du Juif. Le nombre des
Marranes, en Espagne, fut énorme. Dans presque toutes les familles espagnoles on trouve, à
un point de la généalogie, le Juif ou le Maure    ; "les maisons les plus nobles sont pleines de
Juifs", disait-on3, et le cardinal Mendoza y Bovadilla écrivit au XVIe  siècle un pamphlet sur
les macules des lignÂges espagnols4.

[132]
Il en fut ainsi partout, et nous avons constaté5 par le nombre des apostats adversaires

de leurs anciens coreligionnaires, que les Juifs furent accessibles à la séduction chrétienne.
Nous avons ainsi répondu à ceux qui affirment la pureté de la race aryenne    ; nous

avons indiqué que cette race fut, comme toutes les races, le produit d'innombrables
mélanges. Sans parler des temps préhistoriques, nous avons fait voir que les conquêtes
perses, macédoniennes et romaines aggravèrent la confusion ethnologique qui s'accrut encore
en Europe au temps des invasions. Les races dites indo-germaines, déjà chargées d'alluvions,
se mêlèrent aux Tchoudes, aux Ongriens, aux Ouro-Altaïques. Ceux des Européens qui
croient descendre en droite ligne des ancêtres aryas ne songent pas aux pays si divers que ces
ancêtres traversèrent en leurs longs exodes, ni à toutes les peuplades qu'ils entraînèrent avec
eux, ni à toutes celles qu'ils trouvèrent établies partout où ils séjournèrent, peuplades de

1. SAINT-PRIOUX: Histoire de Braine.
2. Les Juifs de Tortose se convertirent par milliers à la suite de la Conférence ouverte à l'instigation de

Jérôme de Santa-Fé.
3. Centinela contra Judios.
4. Francisco MENDOZA y BOVADILLA. El Tizon de la Nobleza Espanola o maculas y sambenitos de

sus Linajes, Barcelone, 1880 (Bibliotheca de obras raras). --Voir aussi LLORENTE: Histoire de l'Inquisition,
Paris, 1817.

5. Chap. VII.
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races inconnues et d'origine incertaine, tribus obscures et ignorées dont le sang coule encore
dans les veines des hommes qui se disent les hoirs des légendaires et nobles aryas, comme le
sang des jaunes Dacyas et des noirs Dravidiens coule sous la peau des blancs Aryo-Indous.

Mais pas plus que l'idée de la supériorité aryenne, l'idée de la supériorité sémitique
n'est justifiée, et cependant on l'a soutenue avec autant de vraisemblance. Il s'est rencontré
des théoriciens pour affirmer, et même pour prouver, que les Sémites étaient la fleur de
l'humanité et que ce qu'il y avait de bon dans l'aryanisme venait d'eux    ; on trouvera
assurément un jour, si ce n'est déjà fait, quelque ethnologue dont le patriotisme démontrera,
avec la même évidence, que le Touranien doit occuper le plus haut rang dans l'histoire et
dans l'anthropologie.

Aujourd'hui, ceux qui se considèrent comme la plus haute incarnation du sémitisme,
les Juifs, contribuent à perpétuer cette croyance à l'inégalité et à la hiérarchie des races. Le
préjugé ethnologique est un préjugé universel, et ceux-là mêmes qui en souffrent, en sont les
conservateurs les plus tenaces. Antisémites et philosémites s'unissent pour défendre les
mêmes doctrines, ils ne se séparent que lorsqu'il faut attribuer la suprématie. Si l'antisémite
reproche au Juif de faire partie d'une race étrangère et vile, le Juif se dit d'une race élue et
supérieure    ; il attache à sa noblesse, à son antiquité la plus haute importance et maintenant
encore, il est en proie à l'orgueil patriotique. Bien qu'il ne soit plus un peuple, bien qu'il
proteste contre ceux qui veulent voir en lui le représentant d'une nation campée parmi des
nations étrangères, il n'en garde pas moins au fond de lui-même cette vaniteuse persuasion
et, ainsi, il est semblable aux chauvins de tous les pays. Comme eux, il se prétend d'origine
pure, sans que son affirmation soit mieux étayée, et il nous faut examiner de près l'assertion
des ennemis d'Israël et d'Israël lui-même    : à savoir que les Juifs sont le peuple le plus un, le
plus stable, le plus impénétrable, le plus irréductible.

Les documents nous manquent pour déterminer l'ethnologie des Bené Israël nomades,
mais il est probable que les douze tribus qui, selon les [133] traditions, composaient ce
peuple, n'appartenaient pas à une souche unique    ; c'étaient sans doute des tribus hétérogènes
car, pas plus que les autres nations, la nation juive ne peut se vanter, en dépit de ses
légendes, d'avoir été engendrée par un couple unique, et la conception courante qui représente
la tribu hébraïque se divisant en sous-tribus1 n'est qu'une conception légendaire et
traditionnelle, celle de la Genèse qu'ont acceptée, à tort, une partie des historiens des
Hébreux. Déjà composés d'unités diverses, parmi lesquelles étaient sans doute des groupes
touraniens et kouschites, c'est-à-dire jaunes et noirs2, les Juifs s'adjoignirent encore d'autres
éléments étrangers pendant leur séjour en Égypte et dans ce pays de Chanaan qu'ils
conquirent. Plus tard, Gog et Magog, les Scythes, en venant sous Josias aux portes de
Jérusalem, laissèrent peut-être leur trace en Israël. Mais c'est à partir de la première captivité
que les mélanges augmentent. "Pendant la captivité de Babylone, dit Maïmonide3, les

1. Ernest RENAN: Histoire du peuple d'lsraël,  t I.
2. A la base de toute civilisation on trouve les trois éléments: le blanc, le jaune et le noir. Nous le voyons

en Egypte, où ils s'adjoignirent un élément rouge, en Mésopotamie, dans l'Inde, partout où de grands empires se
créèrent, et l'on pourrait presque affirmer que, pour fonder des civilisations durables, il faut la coopération de
ces trois types humains.

3. Maïmonide: Yad Hazaka (La Main puissante), Ire partie, chap. I, art. 4, 20.
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Israélites se mêlant à toutes sortes de races étrangères, eurent des enfants qui, grâce à ces
alliances, formèrent une sorte de nouvelle confusion des langues", et cependant cette
Babylonie, dans laquelle il existait des villes comme Mahuza, presque entièrement peuplée
de Perses convertis au judaïsme, était considérée comme contenant des Juifs de plus pure race
que les Juifs de Palestine. "Pour la pureté de la race, disait un vieux proverbe, la différence
entre les Juifs des provinces romaines et ceux de la Judée est aussi sensible que la différence
entre une pâte de médiocre qualité et une pâte de fleur de farine    ; mais la Judée elle-même est
comme une pâte médiocre, par rapport à la Babylonie."

C'est que la Judée avait connu bien des vicissitudes. Elle avait toujours été un pays de
passÂge pour Miçraïm et pour Assur    ; puis quand les Juifs étaient revenus de captivité, ils
s'étaient alliés avec les Samaritains, avec les Edomites et les Moabites    ; après la conquête de
l'ldumée, par Hyrcan, il y avait eu des alliances juives et iduméennes, et pendant la guerre
avec Rome, les vainqueurs latins, avaient, affirmait-on, engendré des fils. "Sommes-nous
bien sûrs, disait mélancoliquement Rabbi Ulla à Juda ben Yehisquil, de ne pas descendre des
païens qui, après la prise de Jérusalem, ont déshonoré les jeunes filles de Sion    ?"

Mais ce qui favorisa le plus l'introduction du sang étranger dans la nation israélite, ce
fut le prosélytisme. Les Juifs furent par excellence un peuple de propagandistes, et, à partir
de la construction du second Temple, à partir de la dispersion surtout, leur zèle fut
considérable. Ils furent bien ceux dont l'Évangile dit qu'ils couraient "la terre et la mer pour
faire un prosélyte1", et Rabbi Eliézer pouvait à bon droit s'écrier    : "Pourquoi Dieu a-t-il
disséminé Israël [134] parmi les nations    ? Pour lui recruter partout des prosélytes2. "Les
témoignÂges attestant cette ardeur prosélytique des Juifs abondent3 et, durant les premiers
siècles avant l'ère chrétienne, le judaïsme se propÂgea avec la même puissance qui
caractérisa plus tard le christianisme et l'islamisme. Rome, Alexandrie, Antioche, où presque
tous les Juifs étaient des gentils convertis, Damas, Chypre furent des centres de fusion    : je
l'ai montré déjà4. De plus, les conquérants Haschmonides obligèrent les Syriens vaincus à se
faire circoncire    ; des rois, entraînant leurs sujets avec eux, se convertirent, comme la famille
de l'Adiabène, et, dans certains cantons de la Palestine même, la population fut très mêlée,
ainsi en Galilée, dans ce "cercle des gentils" où devait naître Jésus.

Après l'ère chrétienne, la propagande juive ne cessa pas, elle s'exerça même par la
force et quand sous Héraclius, Benjamin de Tibériade conquit la Judée, les chrétiens
palestiniens se convertirent en masse. C'est la persistance, la continuité de cette propagande
qui fut, comme je l'ai dit, une des causes de l'antisémitisme théologique. Pendant des siècles,
les conciles légiférèrent et des mesures furent prises pour empêcher les Juifs d'attirer les
fidèles à eux, pour leur défendre de circoncire les esclaves, pour leur interdire de se marier à
des chrétiens. Mais jusqu'au moment des persécutions générales, c'est-à-dire quand il devint
par trop dangereux d'être juif, les prescriptions canoniques furent impuissantes à arrêter ce
prosélytisme, et parfois, lorsqu'un gros événement surgit, lorsqu'un scandale éclate, nous

1. Math., XXIII.
2. Talmud, Babli: Pessahim., f. 87.
3. HORACE, Sat. IV 143. -- JOSÈPHE: Be ll. Jud. VII, III,3.--Dion CASSIUS, XXXVII, XVII, etc.
4. Voir: ch. II, ch. III et chap. IV.
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pouvons voir la propagande juive à l'œuvre. C'est un évêque qui se convertit en 514, plus
tard c'est le diacre Bodon1 qui demande la circoncision et prend le nom d'Eliézer. Souvent les
papes interviennent par des bulles, ainsi Clément IV en 1255 et Honorius IV en 1288    ; les
rois eux-mêmes agissent, comme fit Philippe le Bel qui, en 1298, mandait aux justiciers du
royaume, de "punir les Juifs qui amènent les chrétiens à leur religion par des présents ".

Dans l'Europe entière les Juifs attirèrent à eux des prosélytes, rajeunissant ainsi leur
sang par l'adjonction d'un sang nouveau. Ils convertirent en Espagne, où les successifs
conciles de Tolède défendent les mariÂges mixtes, en Suisse où un décret du XIVe  siècle
condamne des jeunes filles à porter des chapeaux juifs pour avoir mis au monde des enfants
de pères israélites    ; en Pologne, au XVIe  siècle, malgré les édits de Sigismond Ier, au dire de
l'historien Bielski2. Et non seulement, ils firent alliance en Europe avec les nations dites
aryennes, mais encore avec les Ouro-Altaïques, avec les Touraniens    ; là, l'infiltration fut plus
considérable.

Sur le littoral de la mer Noire et de la Caspienne, les Juifs étaient établis fort
anciennement. On conte qu'Artaxerxès Ochos, pendant la guerre qu'il fit à l'Égypte et au roi
Tachos (361 av. J.-C.), arracha des Juifs de leur pays et les transporta en Hyrcanie, sur les
bords de [135] la Caspienne. Si leur établissement en cette région n'est pas aussi ancien que
le prétend cette tradition, ils y étaient néanmoins fixés bien avant l'ère chrétienne, comme en
témoignent les inscriptions grecques d'Anape, d'Olbia et de Panticapéia. Au VIIe  et au VIIIe

siècle ils émigrèrent de Babylonie et arrivèrent dans les villes tartares, Kerstch, Tarku,
Derbend, etc. Là, en 620 environ, ils convertirent une peuplade entière, peuplade dont le
territoire se trouvait dans le voisinÂge d'Astrakan    : les Khazars3, La légende s'est emparée de
ce fait qui émut beaucoup les Juifs d'Occident, mais il ne peut, malgré cela, être mis en
doute. Isidore de Séville, contemporain de la chose, en parle, et plus tard, au Xe  siècle,
Hasdaï ibn Schaprout, ministre du kalife Abd-el-Rhaman III, correspondit avec Joseph,
dernier Chagan des Khazars, dont le royaume fut détruit par le prince Swiatilaw de Kiew. Les
Khazars exercèrent une grande influence sur les tribus tatares voisines, celles des Poliane, des
Séveriane et des Wiatitischi entre autres et firent parmi elles de nombreux prosélytes.

Au XIIe  siècle, des peuples tatares du Caucase se convertissent encore au Judaïsme,
ainsi que le rapporte le voyÂgeur Pétahya de Ratisbonne4. Au XIVe  siècle, dans les hordes
qui, ayant à leur tête un certain Mamaï, envahirent les contrées entourant le Caucase, se
trouvaient de nombreux Juifs. Ce fut dans ce coin de l'Europe orientale que s'opéra
activement la fusion des Juifs et des ouro-altaïques, c'est là que le Sémite s'allia au
Touranien et aujourd'hui encore, en étudiant les peuples du Caucase, on trouve les traces de
ce mélange parmi les trente mille Juifs de ce pays et parmi les tribus qui les entourent5.

1. AMOLON. Liber contra Judaeos. -- MIGNE, P. L., CXVI.
2. BIELSKI: Chronicon rerum Polocarum .
3. Vivien de SAINT-MARTlN: Les Khazars, Paris, 1851. -- C. d'OHSSON: Les peuples du Caucase,

Paris, 1828.-- Revue des Études juives , t. XX, p. 144.
4. BASNAGE: Histoire des Juifs, t. IX, p. 246, et WAGENSEIL: Exercitationes .
5. Parmi les Tschetschnas établis à l'est et au nord-ouest du Caucase, le type Juif est très répandu, de

même que chez les Andis du Daghestan. Les Tats de la mer Caspienne sont considérés comme Juifs, et il existe
beaucoup de Juifs parmi les tribus Tatares, les Koumiks, par exemple. Voir ERCKERT: Der Kaukasus und seine,
Volker, Leipzig, 1887.
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Aussi, cette race juive, présentée par les Juifs et les antisémites comme la plus
inattaquable, la plus homogène des races, est-elle fort diverse. Les anthropologistes
pourraient tout d'abord la diviser en deux parties bien tranchées    : les dolichocéphales et les
brachycéphales. Au premier type appartiennent les Juifs Sephardim, Juifs espagnols et
portugais, ainsi que la majeure partie des Juifs d'Italie et du Midi de la France    ; au deuxième
on peut rattacher les Juifs Askenazim, c'est-à-dire les Juifs polonais, russes et allemands1.
Mais les Sephardim et les Askenazim ne sont pas les deux seules variétés de Juifs connus,
ces variétés sont nombreuses.

En Afrique, on trouve des Juifs agriculteurs et nomades, alliés aux Kabyles et aux
Berbères près de Sétif, de Guelma et de Biskra, aux frontières du Maroc, ils vont en caravane
jusqu'à Tombouctou, et quelques-unes de leurs tribus, sur les confins du Sahara, sont des
[136] tribus noires2, ainsi les Daggatouns, comme sont noirs les Falachas Juifs de
l'Abbyssinie3. Dans l'Inde, on trouve des Juifs blancs à Bombay, et des Juifs noirs à
Cochin, mais les Juifs blancs ont du sang mélanien. Ils s'établirent dans l'Inde au Ve  siècle,
après les persécutions du roi perse Phéroces qui les chassa de Baghdad    ; toutefois, on rapporte
leur établissement à une date plus reculée    : à la venue des Juifs en Chine, c'est-à-dire avant
Jésus. Quant aux Juifs de Chine, ils sont non seulement apparentés aux Chinois qui les
entourent, mais encore ils ont adopté les pratiques de la religion de Confucius4.

Donc le Juif a été incessamment transformé par les milieux différents dans lesquels il
a séjourné. Il a changé parce que les langues diverses qu'il a parlées ont introduit en lui des
notions différentes et opposées, il n'est pas resté tel qu'un peuple uni et homogène, au
contraire, il est à présent le plus hétérogène de tous les peuples, celui qui présente les
variétés les plus grandes, et cette prétendue race dont amis et ennemis s'accordent à vanter la
stabilité et la résistance nous présente les types les plus multiples et les plus opposés,
puisqu'ils vont du Juif blanc au Juif noir, en passant par le Juif jaune, sans parler encore des
divisions secondaires, celles des Juifs aux cheveux blonds ou rouges, et celles des Juifs
bruns, aux cheveux noirs.

Par conséquent, le grief ethnologique des antisémites ne s'appuie sur aucune base
sérieuse et réelle. L'opposition des Aryens et des Sémites est factice    ; il n'est pas vrai de dire
que la race aryenne et la race sémitique sont des races pures, et que le Juif est un peuple un et
invariable. Le sang sémite s'est mélangé au sang aryen et le sang aryen au sang sémite    ;
Aryens et Sémites ont tous deux reçu encore l'adjonction du sang touranien et du sang
chamite, nègre ou négroïde, et dans la Babel de nationalités et de races qu'est actuellement le
monde, la préoccupation de ceux qui cherchent à reconnaître dans leurs voisins quel est
l'Aryen, le Touranien et le Sémite, est une préoccupation oiseuse.

1. Pour les Juifs dolichocéphales d'Afrique et d'Italie voir les travaux de PRUNER-BEY: Mémoire de la
Société d'anthropologie,  II, p. 432, et Ill, p 82, et de LOMBROSO. -- Pour les Juifs brachycéphales, voir
KOPERNICKI et MAYER: Caractères physiques de la population de la Galicie,  Cracovie, 1876 (en polonais).

2. MARDOCHÉE ABY SEROUR: Les Daggatouns, Paris, 1880.
3. Pour les Falachas, voir d'ABBADIE: Nouvelles annales des Voyages, Ill, 1845, p. 84, et Ph.

LUZZATO: Archives israélites , 1851-1854.
4. Elie SCHWARTZ: Le Peuple de Dieu en Chine, Strasbourg, 1880. -- Abbé SIONNET: Essai sur les

Juifs de la Chine, Paris, 1837.
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Malgré cela, il est une part de vérité dans le grief que nous avons examiné, ou plutôt
les théories des antisémites sur l'inégalité des races et sur la supériorité aryenne, les préjugés
anthropologiques, en un mot, sont le voile qui couvre quelques-unes des réelles causes de
l'antisémitisme.

Nous avons dit qu'il n'y a pas de races mais il existe des peuples et des nations    ; ce
qu'on appelle improprement une race n'est pas une unité ethnologique, mais c'est une unité
historique, intellectuelle et morale. Les Juifs ne sont pas un ethnos, mais ils sont une
nationalité, ils sont de types variés, cela est vrai, mais quelle est la nation qui n'est pas
diverse    ? Ce qui fait un peuple, ce n'est pas l'unité d'origine, c'est l'unité de sentiments, de
pensée, d'éthique    ; voyons si les Juifs ne présentent pas cette unité, et si nous ne trouverons
pas là, en partie, le secret de l'animosité qu'on leur témoigne.

125



CHAPITRE XI

NATIONALISME ET ANTISÉMITISME

Les Juifs dans le monde. -- Race et nation. -- Les Juifs sont-ils une
nation    ? --  Le mil ieu,  les  lois ,  les  coutumes.  --  La religion et les rites. --
La langue et la littérature. -- L'esprit juif. -- Le Juif croit-il à sa
nationalité    ? -- La restauration de l'Empire juif. -- Le chauvinisme juif. --
Le Juif et les étrangers à sa loi. -- Le Talmud est-il antisocial    ? --
Autrefois et aujourd'hui. -- La permanence des préjugés. -- L'exclusivisme
juif et la permanence du type. -- Le principe des nationalités au XIXe

siècle. -- En Allemagne et en Italie. -- En Autriche, en Russie et dans
l'Europe orientale. -- Le Pangermanisme et le Panslavisme. -- L'idée de
nationalité, le Juif et l'antisémitisme. -- Les éléments hétérogènes dans
les nations. -- Élimination ou absorption. -- L'Égoïsme national. --
Conservation ou transformation. -- Les deux tendances. -- Le Patriotisme
et l'Humanitarisme. -- Nationalisme, internationalisme et antisémitisme.
-- Le cosmopolitisme juif et l'idée de patrie. -- Les Juifs et la
Révolution.

Il existe environ huit millions de Juifs, répandus sur la superficie du globe1, dont les
sept huitièmes environ habitent l'Europe2. Parmi ces Juifs figurent les Juifs bédouins qui
vivent sur les confins du Sahara, les Daggatouns du désert, les Falachas de l'Abyssinie, les
Juifs noirs de l'Inde, les Juifs mongoloïdes de Chine, les Juifs Kalmouks et Tatares du
Caucase, les Juifs blonds de Bohême et d'Allemagne, les Juifs bruns du Portugal, du Midi de
la France, de l'Italie et de l'Orient, les Juifs doli[138]chocéphales, les Juifs brachycéphales et
sous-brachycéphales, tous Juifs que, d'après la section de leurs cheveux, d'après la forme de
leur crâne, d'après la couleur de leur peau on pourrait classer, en vertu des meilleurs principes
de l'ethnologie, dans quatre ou cinq races différentes, ainsi que nous le venons de montrer.

Nous pourrions de même, en comparant par exemple les habitants des divers
départements de la France, prouver que les différences qui existent entre un Provençal et un
Breton, un Niçois et un Picard, un Normand et un Aquitain, un Lorrain et un Basque, un

1. Il est fort difficile d'évaluer exactement la population juive du globe. D'une part, les antisémites
majorent les chiffres probables, désireux qu'ils sont de montrer l'envahissement juif; d'autre part, les Juifs, ou les
philosémites, poussés par des intérêts contraires, diminuent à leur tour ces chiffres. Les antisémites donnent ainsi
couramment le nombre de neuf millions quand ce n'est pas dix les philosémites ou les Juifs (voir Loeb, article juif
du: Dictionnaire de géographie de Vivien de SAINT-MARTIN.--Th. REINACH: Histoire des Israélites) donnent
le nombre de 6.300.000; mais, dans leurs évaluations, ils accusent pour les Juifs russes 2.552.000, chiffre de
beaucoup inférieur au chiffre réel qui est de 4.500.000 au moins (Léo ERRERA: Les Juifs Russes). J'ai donc
adopté 8.000.000 de population totale, nombre qui m'a paru se rapprocher le plus de la vérité.

2. Il est possible que l'émigration croissante des Juifs polonais et russes aux Etats-Unis fasse varier ce
chiffre. Il y a actuellement aux Etats-Unis 250 à 300 mille Juifs et si le nombre n'en augmente pas énormément
tous les ans, c'est que les Juifs des Etats-Unis ont une tendance très marquée à se fondre dans la population
ambiante. Cela tient a ce que la plupart des Juifs immigrants appartiennent a la classe ouvrière.
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Auvergnat et un Savoyard, nous pourrions prouver que ces différences ne permettent pas de
croire à l'existence de la race française.

Cependant, en procédant ainsi, nous aurons en réalité démontré que la race n'est pas
une unité ethnologique, c'est-à-dire qu'aucun peuple ne descend de parents communs, et
qu'aucune nation n'est formée par l'agrégation de cellules semblables. Mais nous n'aurons en
aucune façon montré qu'il n'existe pas un peuple français, un peuple allemand, un peuple
anglais, etc., et nous ne pourrions le faire, puisqu'il existe une littérature anglaise, une
littérature allemande, une littérature française, toutes littératures différentes, exprimant de
façon différente des sentiments communs il est vrai, mais dont la réaction objective et
subjective n'est pas la même sur les divers individus qui en sont affectés, sentiments
communs à la nature humaine, mais que chaque homme et chaque collectivité d'hommes
ressent et exprime différemment. Nous avons dû repousser la notion anthropologique de la
race, notion fausse et que nous verrons être la génératrice des pires opinions, des vanités les
plus détestables et les moins justifiées, cette notion anthropologique qui tend à faire de
chaque peuple une association de reclus orgueilleux et égoïstes, mais nous sommes obligés
de constater l'existence d'unités historiques, c'est-à-dire de nations. A l'idée de race, nous
substituons l'idée de nation, et encore faut-il nous expliquer car ce siècle a fait reposer sa
croyance aux nationalités sur sa croyance à la race, à la race innée.

Qu'entend-on communément par nation    ? Selon Littré, une nation est une "réunion
d'hommes habitant un même territoire, soumis ou non à un même gouvernement, ayant
depuis longtemps des intérêts assez communs pour qu'on les regarde comme appartenant à la
même race ". A cette définition de la nation, Littré oppose celle du peuple    : "Multitude
d'hommes qui, bien que n'habitant pas le même pays, ont une même religion et une même
origine. " Selon Mancini1, la nation est une "communauté naturelle d'hommes unis par le
pays, l'origine, les mœurs, la langue, et ayant conscience de cette communauté." D'après
Bluntschi2 on peut définir le peuple    : "La communauté de l'esprit, du sentiment, de la race,
devenue héréditaire dans une masse d'hommes de professions et de classes différentes    ; masse
qui, abstraction faite d'un lien politique, se sent unie par la culture et l'origine, spécialement
par la langue et les mœurs, et étrangère aux autres."Quant à la [139] nation, toujours d'après
Bluntschi, c'est cette "communauté d'hommes unis et organisés en État". Ainsi qu'on le
voit, on ne réussit à différencier le peuple de la nation qu'en faisant intervenir, soit une unité
territoriale comme Littré, soit une unité statale comme Bluntschi, c'est-à-dire une chose
extérieure, ou au-dessus de ceux qui composent ce peuple et cette nation que l'on peut en
réalité identifier.

Résumons-nous. On appelle coutumièrement nation une agglomération d'individus,
ayant une race, un territoire, une langue, une religion, un droit, des usÂges, des mœurs, un
esprit, une destinée historique communs. Or, nous avons vu que la race commune, la race
innée, la race signifiant même origine et pureté de sang n'était qu'une fiction    ; l'idée de race
n'est pas nécessairement liée au concept de nation, la preuve, c'est que les Basques, les
Bretons, les Provençaux, quoique étant fort différents anthropologiquement, appartiennent

1. MANCINI: Della  Nazionalita come fondamenta del diritto delle genti, Naples, 1873.
2. BLUNTSCHI: Théorie générale de l'Etat (traduction A. de Riedmatten), Paris, 1891.
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quand même tous à la nation française. Quant à la communauté territoriale, elle n'est pas
nécessaire non plus    ; les Polonais, par exemple, n'ont pas de territoire commun et cependant
il existe une nation polonaise. La langue semble n'être pas non plus indispensable, et l'on
peut en effet invoquer le cas de la Suisse, de l'Autriche, de la Belgique, pays dans lesquels on
parle deux ou plusieurs langues, mais ces pays, sauf la Suisse, organisée fédérativement,
nous permettent d'affirmer au contraire que la langue est bien un signe de nationalité
puisque, dans tous, ceux qui parlent la même langue aspirent à se grouper, ou bien une
langue tend à devenir prépondérante et à ruiner les autres. La religion a jadis été une des plus
importantes forces qui contribuèrent à former les peuples. Il nous est impossible de nous
représenter ce que furent Rome, Athènes ou Sparte, si nous négligeons les dieux de
l'Olympe et ceux du Capitole    ; il en est de même de Memphis et de Ninive, de Babylone et
de Jérusalem, et que devient la société du Moyen Âge si nous faisons abstraction du
christianisme    ? L'action de la religion a été prépondérante pendant de longs siècles, elle n'a
plus qu'une force extrêmement restreinte depuis quelques années, et ce n'est que dans certains
pays, la Russie par exemple, que l'unité de foi est poursuivie et qu'on en fait un des
éléments constitutifs et indispensables de la nationalité. Ailleurs, la multiplicité des
confessions religieuses n'est pas un obstacle a l'unité    ; cependant il est bon d'ajouter, que
dans tous les pays d'Europe, la religion fut la première unité connue, et que tous les États et
tous les peuples européens, en mettant à part l'Empire ottoman, furent d'abord des états et
des peuples chrétiens. La Réforme fut le dernier effort unitéiste religieux, et, après les
guerres de religion, les édits de tolérance marquèrent la fin de la domination des dogmes sur
les nationalités. Cependant, le christianisme a laissé son empreinte sur les mœurs, les
coutumes, la morale. De quelque façon qu'on en juge les principes, la métaphysique,
l'éthique, il a été un des plus importants facteurs des nations européennes et des individus qui
les composent    ; c'est le fonds commun sur lequel ont été bâtis des édifices différents    ; c'est
une des notions fondamentales à laquelle bien d'autres ont été ajoutées, qu'on a travaillées
différemment, mais qu'on trouve aux assises des sociétés modernes. Le christianisme a été
un des éléments fixes de l'esprit des divers peuples de l'ancien et du nouveau continent, mais
ce sont les mœurs, les coutumes, l'art, la langue et les mille idées propres [140] qu'elle
génère par la littérature et la philosophie, qui ont différencié les peuples et créé leur
personnalité. Ce qui fait la dissemblance des individus, c'est la façon différente dont ils
interprètent des idées générales et communes, la façon différente aussi dont ils sont
impressionnés par les phénomènes, et la manière dont ils les traduisent. Il en est de même
des collectivités. Elles se composent d'êtres variés, dont chacun il est vrai a son essence
propre, mais qui, tous, suivent certaines directions communes. Qu'est-ce qui donne ces
directions    ? c'est la langue, puis encore les traditions, les intérêts et les destinées historiques
appartenant en commun à tous ces êtres. Mais à cela il faut ajouter, ainsi que le dit Mancini,
la conscience de cette communauté. Cette conscience s'est élaborée lentement, au cours des
âges, à travers les mille chocs extérieurs, les mille luttes intestines, mais le jour où les
nations ont eu conscience d'elles-mêmes, ce jour-là seulement elles ont existé, et cette
conscience, une fois née, a été un facteur de plus de la nationalité. Sans elle, il n'est pas de
nationalité    ; mais dès qu'elle existe, elle réagit à son tour sur le cerveau de chacun et c'est
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cette conscience de la nationalité, la dernière formée, qui est aussi la dernière à disparaître,
lorsqu'ont disparu le territoire, les mœurs, les usÂges, les coutumes, la religion et que la
littérature ne vit plus.

Il existe donc des nations. Ces nations peuvent parfois n'être pas constituées sous un
même gouvernement, elles peuvent avoir perdu leur patrie, leur langue, mais tant que la
conscience qu'elles ont d'elles-mêmes et de cette communauté de pensée et d'intérêts, qu'elles
représentent par le décor fictif de la race, de la filiation, de l'origine, de la pureté du sang, tant
que cette conscience n'a pas disparu, la nation persiste.

Prenons maintenant le Juif. Nous avons vu qu'il n'est pas, en tant que race, et ceux-là
qui disent    : "Il n'y a plus de peuple juif, il y a une communion juive, étroitement unie à une
race1", se trompent. Il nous reste à nous demander si le Juif ne fait pas partie d'une nation,
nation composée d'éléments divers, comme toutes les nations, mais ayant quand bien même
une unité. Or, si nous mettons à part les Falachas de l'Abyssinie, quelques tribus juives
nomades peu connues de l'Afrique, les Juifs noirs de l'Inde et les Juifs de Chine, nous
constatons qu'à côté des différences, signalées déjà, qui distinguent ces Juifs, il existe aussi
entre eux des particularités, une individualité et un type communs. Cependant, ces Juifs ont
vécu dans des pays bien opposés, ils ont été soumis à des influences climatériques bien
diverses, ils ont été entourés de peuples bien dissemblables    ; qu'est-ce qui a pu les maintenir
tels qu'ils se sont maintenus jusqu'à nos jours    ? Pourquoi persistent-ils autrement que
comme confession religieuse    ? Cela provient de trois choses    : une qui est dépendante des
Juifs    : leur religion    ; la seconde, dont ils sont en partie responsables    : leur condition sociale    ;
l'autre qui leur est extérieure    : les conditions auxquelles ils ont été soumis.

Nulle religion autant que la religion juive ne fut plus pétrisseuse [141] d'âme et
d'esprit. Presque toutes les nations ont eu, à côté de leurs dogmes religieux, une
philosophie, une morale, une littérature    ; pour Israël la religion fut en même temps une
éthique et une métaphysique, elle fut plus encore    : elle fut une loi. Les Israélites n'eurent pas
une symbolique indépendance de leur législation, non, il y eut pour eux -- après le retour de
la seconde captivité -- Iahvé et sa loi, inséparables l'un de l'autre. Pour faire partie de la
nation, il fallut accepter non seulement son dieu, mais encore toutes les prescriptions légales
qui émanaient de lui et avaient un caractère de sainteté. Le Juif n'eût eu que Iahvé, il est
probable qu'il se fût évanoui au milieu des différents peuples qui l'avaient reçu, comme
s'évanouirent les Phéniciens qui ne portaient avec eux que Melqarth    ; mais le Juif avait
mieux que son dieu    : il avait sa Thora, sa loi, et c'est elle qui le conserva. Cette loi, non
seulement, il ne la perdit pas en perdant le territoire ancestral, mais, au contraire, il en
renforça l'autorité    ; il la développa, en augmenta la puissance et aussi la vertu. Quand
Jérusalem eut été détruite, c'est la loi qui devint le lien d'Israël    ; il vécut pour sa loi et par sa
loi. Or cette loi était minutieuse et tatillonne, elle était la manifestation la plus parfaite de la
religion rituelle, qu'était devenue la religion juive sous l'influence des docteurs, influence
qu'on peut opposer au spiritualisme des prophètes dont Jésus continua la tradition. Ces rites
qui prévoyaient chaque acte de la vie, et que les talmudistes compliquèrent à l'infini, ces rites

1. A. FRANCK: Annuaire de la Société des Études juives, IIe année, conférence sur La Religion et la
Science dans le Judaïsme.
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façonnèrent la cervelle du Juif, et partout, en toutes les contrées, ils la façonnèrent de la
même manière. Les Juifs, bien que dispersés, pensaient de la même façon, à Séville et à
New York, à Ancône et à Ratisbonne, à Troyes et à Prague ils avaient sur les êtres et les
choses les mêmes sentiments et les mêmes idées    ; ils regardaient avec les mêmes lunettes    ;
ils jugeaient d'après les principes semblables, dont ils ne pouvaient s'écarter, car il n'était
pas dans la loi de menues et de graves obligations, toutes avaient une valeur identique,
puisqu'elles émanaient toutes de Dieu. Tous ceux que les Juifs attiraient à eux étaient pris
dans ce terrible engrenÂge qui malaxait les esprits, et les coulait dans un moule uniforme.
Ainsi la loi créait des particularités, ces particularités les Juifs se les transmettaient parce
qu'ils constituaient partout une association, association très serrée, se tenant fort à l'écart
pour pouvoir accomplir les prescriptions légales, et n'ayant ainsi que plus de force de
conservation, puisqu'elle était rebelle à la pénétration. Non seulement la loi créa des
particularités, mais elle créa des types    ; un type moral et même un type physique. Nous
venons d'indiquer la formation du type moral    : quant au type physique, il résulta par certains
côtés de ce type moral. On sait l'influence qu'exerce sur l'individu physiologique l'exercice
des facultés mentales, et la direction de ces facultés. On sait que certains êtres voués aux
mêmes besognes intellectuelles acquièrent des traits spéciaux et pareils. Il se forme sous nos
yeux des types professionnels et on connaît les expériences de M. Galton sur cette création
des caractères communs, par la pensée commune. Le type juif s'est formé d'une façon
analogue à celle dont se sont formés et se forment le type du médecin, le type de l'avocat,
etc., types générés par l'identité de la fonction sociale et psychique. Le Juif est un type
confessionnel    ; tel qu'il est, c'est la loi et le Talmud qui l'ont fait    ; plus forts [142] que le
sang ou que les variations climatériques, ils ont développé en lui des caractères, que
l'imitation et l'hérédité ont perpétués.

A ces caractères confessionnels, s'ajoutèrent des caractères sociaux. Nous avons dit1 le
rôle que joua le Juif pendant le Moyen Âge, comment des raisons intérieures et extérieures,
provenant de lois économiques et psychologiques, le poussèrent à devenir à peu près
exclusivement commerçant, et surtout trafiquant d'or, à cette époque où le capital était
forcément préteur, pour être productif. Ce rôle fut général    ; les Juifs ne le remplirent pas
seulement dans une contrée spéciale, mais dans toutes. A leurs communes préoccupations
religieuses, s'ajoutèrent donc des préoccupations sociales communes. Le Juif, être religieux,
pensait déjà d'une certaine façon uniforme, partout où il se trouvait    ; être social, il pensa
encore identiquement    ; ainsi se créèrent d'autres particularités, qui se propagèrent aussi,
particularités dont la formation fut générale et simultanée chez tous les Juifs. Mais le Juif,
bien qu'il s'isolât, n'était pas seul    ; les peuples parmi lesquels il vivait réagissaient sur lui et
pouvaient être des causes de changements. Le milieu naturel n'est pas tout pour l'homme qui
vit en société. Certes son action est grande, et il peut parfois former, en grande partie, des
nations2, mais il existe un milieu social dont l'action n'est pas moins considérable, ce
milieu social est fait par les lois, par les mœurs, par les coutumes. Si les Juifs avaient vécu

1. Ch. VII.
2. Par exemple les transformations des Anglo-Saxons dans les Etats-Unis d'Amérique, et les

transformations des Hollandais au Transvaal.
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dans des milieux sociaux différents, ils auraient sans doute été différents mentalement et
aussi physiquement1. Ce ne fut pas le cas, et le milieu social et politique fut pour eux le
même partout. En Espagne, en France, en Italie, en Allemagne, en Pologne, la législation
contre les Juifs fut identique, chose très explicable puisque ce fut, en tous ces pays, une
législation inspirée par l'Église. Le Juif fut soumis aux mêmes restrictions, les mêmes
barrières furent élevées devant lui, il fut régi par les mêmes lois. Il s'était déjà mis à part, on
le mit à part    ; il s'était efforcé de se distinguer, on le distingua, il s'était retiré dans sa
demeure pour pouvoir accomplir librement ses rites, on l'enferma dans les ghettos. Le jour
où le Juif fut emprisonné dans ses juiveries, ce jour-là il eut un territoire, et Israël vécut
absolument comme un peuple qui aurait une patrie, il garda, dans ses quartiers spéciaux, ses
coutumes, ses mœurs et ses habitudes séculaires, précieusement transmises par une
éducation que dirigeaient en tous lieux les mêmes principes invariables.

Cette éducation ne conservait pas seulement les traditions, elle conservait la langue.
Le Juif parlait la langue du pays qu'il habitait, mais il ne la parlait que parce qu'elle lui était
nécessaire dans ses transactions    ; rentré chez lui il se servait d'un hébreu corrompu, ou d'un
jargon dont l'hébreu faisait la base. Lorsqu'il écrivait, il écrivait en hébreu, et la Bible et le
Talmud ne constituent pas toute la littérature hébraïque. La production littéraire juive du
VIIIe  au XVe  siècle fut très grande. Il y eut une poésie néohébraïque, poésie synagogale
[143] qui fut surtout très abondante et très brillante en Espagne2

    ; il y eut une philosophie
religieuse juive, qui naquit en Égypte avec Saadia, et que développèrent plus tard Ibn Gebirol
et Maïmonide    ; il y eut une théologie juive avec Joseph Albo et Juda Lévita, et une
métaphysique juive qui fut la Kabbale. Cette littérature, cette philosophie, cette théologie,
cette métaphysique furent le bien commun des Israélites de tous les pays. Jusqu'au moment
où l'effort obscurantiste des rabbins eut fermé leurs oreilles et leurs yeux, jusqu'à ce moment
leur esprit puisa aux mêmes sources, ils s'émurent aux mêmes pensées, ils rêvèrent les
mêmes rêves, ils s'éjouirent aux mêmes rythmes, à la même poésie, les mêmes
préoccupations les hantèrent et ainsi ressentirent-ils les mêmes impressions, qui façonnèrent
pareillement leur esprit, cet esprit juif, formé de mille éléments divers, mais qui ne fut pas
sensiblement différent, du moins dans ses tendances générales, du vieil esprit juif, car ceux
qui contribuèrent à l'engendrer furent nourris par l'antique Loi.

Donc, tous les Juifs eurent une religion, des mœurs, des habitudes, des coutumes
pareilles, ils furent assujettis aux mêmes lois, civiles, religieuses, morales ou restrictives    ;
ils vécurent dans de semblables conditions    ; ils eurent dans chaque ville un territoire, ils
parlèrent la même langue, ils jouirent d'une littérature, ils spéculèrent sur les mêmes idées,
idées persistantes et très anciennes. Cela déjà suffisait pour constituer une nation. Ils eurent
mieux encore    : ils eurent la conscience qu'ils étaient une nation, qu'ils n'avaient jamais cessé
d'en être une. Quand ils quittèrent la Palestine, aux premiers siècles avant l'ère chrétienne, un
lien toujours les relia à Jérusalem    ; lorsque Jérusalem se fut abîmée dans les flammes, ils

1. Si je parais dire là que tous les Juifs sont semblables physiquement, je veux parler seulement de la
physionomie générale qui leur est commune sans préjudice des différences que j'ai exposées.

2. Voir MUNK:  "De la Poésie hébraïque après la bible ", dans Le Temps du 19 janvier 1835 et les
travaux de Zunz, Rapoport et Abraham Geiger. Voir aussi l'Histoire des Juifs d'Espagne, d'Amador de los Rios
(1875).

131



eurent leurs exilarques, leurs Nassis et leurs Gaons, ils eurent leurs écoles de docteurs, écoles
de Babylone, écoles de Palestine, puis écoles d'Égypte, enfin écoles d'Espagne et de France.
La chaîne traditionnelle ne fut jamais brisée. Toujours, ils se considérèrent comme des exilés
et se bercèrent de ce songe du rétablissement du royaume terrestre d'Israël. Tous les ans, à la
veille de Pâques, ils psalmodièrent du plus profond de leur être, par trois fois, la phrase
consacrée    : "Lechana aba Ierouchalaïm" (l'année prochaine à Jérusalem). Ils gardèrent leur
vieux patriotisme, leur chauvinisme même, ils se regardèrent, malgré les désastres, malgré
les malheurs, malgré les avanies, malgré l'esclavÂge, comme le peuple élu, celui qui était
supérieur à tous les peuples, ce qui est la caractéristique de tous les peuples chauvins, aussi
bien des Allemands que des Français, que des Anglais actuels. Un moment, au début du
Moyen Âge, le Juif fut en effet supérieur    ; parce qu'il arriva au milieu de barbares enfants, lui
l'héritier d'une civilisation déjà vieille, en possession d'une littérature, d'une philosophie, et
surtout d'une expérience qui dut lui conférer un avantÂge. Il perdit cette supériorité, et au
XIVe  siècle même il devint d'une culture inférieure à la culture générale de ceux dont la
classe correspondait à la sienne    ; mais il garda précieusement l'idée de sa suprématie, il
continua à regarder avec dédain, avec mépris, tous ceux [144] qui étaient étrangers à sa Loi.
Son livre, le Talmud, animé d'un patriotisme étroit et farouche, le lui enseignait d'ailleurs.
On a accusé ce livre d'être antisocial, et il y a du vrai dans cette accusation    ; on a prétendu
qu'il était l'œuvre légale et morale la plus abominable, et là on s'est trompé, car il n'est ni
plus ni moins abominable que tous les codes particularistes et nationaux. S'il est antisocial,
c'est en ce sens qu'il représenta, et qu'il représente, un esprit différent de celui des lois en
vigueur dans les pays où les Juifs habitèrent, et que les Juifs voulurent suivre leur code
avant de suivre celui auquel tout membre de la société était assujetti, et encore ne fut-il et
n'est-il antisocial que relativement, la loi n'ayant pas toujours été uniforme, ni la coutume
invariable dans toutes les parties des États. A un moment de l'histoire il parut fatalement
antihumain, puisque, alors que tout changeait, il restait immuable. Les antisémites chrétiens
en ont montré la brutalité, parce que cette brutalité les choquait directement, mais rabbi
Yochai disant    : "Le meilleur des goïm, tue-le    ! " ne fut pas plus féroce que saint Louis
pensant que le moyen le plus recommandable de discuter avec un Juif était de lui bouter de la
dague dans le ventre, ou que le Pape Urbain III écrivant dans une bulle    : "Il est permis à tout
le monde de tuer un excommunié quand on le fait par un motif de zèle pour l'Église."

Encore faut-il se rendre compte d'une chose. Quelques Juifs modernes et quelques
philosémites ont repoussé avec horreur ces aphorismes et ces axiomes qui ont été des
aphorismes et des axiomes nationaux. Les invectives aux goïm, aux minéens, furent, disent-
ils, adressées aux Romains, aux Hellènes, aux Juifs apostats, jamais elles n'ont visé les
chrétiens. Il y a une grande part de vérité dans ces affirmations, une grande part d'erreur aussi.
C'est en effet au temps où la nationalité juive fut menacée, au temps où l'esprit juif fut
battu en brèche par l'esprit grec, et où l'influence hellénique menaça de devenir
prépondérante, c'est à ce temps-là qu'il faut rapporter une partie des prescriptions contre les
étrangers, prescriptions qui furent l'œuvre des Juifs défenseurs de leur esprit national. Plus
tard, lors des guerres romaines, les malédictions devinrent plus âpres    ; contre l'oppresseur on
trouva tout permis, on préconisa toutes les violences, toutes les haines, et le Talmud fut
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l'écho de ces sentiments    ; il enregistra préceptes et paroles, et il les perpétua. Lorsque le
judaïsme fut combattu par le christianisme naissant, toute la haine et toute la colère des
sicaires, des patriotes, des pieux se reversa sur les Juifs qui se convertissaient    : sur les
minéens. En désertant la foi nationale, ils désertaient le combat contre Rome et contre
l'étranger, ils étaient traîtres à la patrie, à la religion juive, ils se désintéressaient d'une lutte
qui était vitale pour Israël    ; groupés autour de leurs nouvelles églises, ils regardaient d'un œil
indifférent la gloire de la nation s'écrouler, son autonomie disparaître, et non seulement ils
ne combattaient pas contre la louve, mais encore ils énervaient les courÂges de ceux qui les
écoutaient. C'est contre eux, contres ces antipatriotes que furent rédigées des formules de
malédiction    ; les Juifs les mirent au ban de leur société, il fut licite de les tuer, comme il
était licite de tuer le "meilleur des goïm". Dans toutes les périodes de luttes patriotiques,
chez toutes les nations, on trouverait des exhortations [145] semblables    ; les proclamations
des généraux, les appels aux armes des tribuns de tous les âges contiennent d'aussi odieuses
formules. Quand les Français envahirent le Palatinat, par exemple, ce dut être une règle pour
les Allemands, plus même, un devoir, que de dire    : "Le meilleur des Français, tue-le    ! " De
même, lorsqu'à leur tour les Allemands entrèrent en France, ce fut sans doute au tour des
Français de dire    : "Le meilleur des Allemands, tue-le    !" C'est la guerre cruelle, abominable,
qui engendre de tels sentiments, et chaque fois que l'esprit guerrier est réveillé par les
circonstances, chaque fois la férocité antihumaine se manifeste. Chez les Juifs, dit-on encore,
ces préceptes ne représentèrent que des opinions personnelles, on trouverait à côté d'eux des
formules morales, aussi humaines, aussi fraternelles, aussi pitoyables que les formules
chrétiennes. C'est exact, et dans l'esprit des Pères qui écrivirent ces sentences, réunies dans le
Pirké Aboth1, ces sentences humanitaires eurent un sens général, mais le Juif du Moyen
Âge, qui les trouva dans son livre, leur attribua un sens restreint    ; il les appliqua à ceux de sa
nation. Pourquoi    ? parce que ce livre, le Talmud, contenait aussi les préceptes égoïstes,
féroces et nationaux dirigés contre les étrangers. Conservés dans ce livre dont l'autorité fut
immense, dans ce Talmud qui fut pour les Juifs un code, expression de leur nationalité, un
code qui fut leur âme, ces affirmations, cruelles ou étroites, acquirent une force sinon légale,
du moins morale. Le Juif talmudiste qui les rencontra leur attribua une valeur permanente, il
ne les appliqua pas seulement aux ennemis grecs, romains et minéens, il les appliqua à tous
ses ennemis, il en fit une règle générale vis-à-vis des étrangers à son culte, à sa loi, à ses
croyances. Un jour vint où le Juif en Europe n'eut qu'un ennemi    : le chrétien, qui le
persécutait, le poursuivait, le massacrait, le brûlait, le martyrisait. Il ne put donc pas
éprouver pour le chrétien un sentiment bien tendre, d'autant plus que tous les efforts de ce
chrétien tendaient à détruire le judaïsme, à abolir cette religion qui était désormais la patrie
juive. Le goï des Macchabées, le minéen des docteurs, devint le chrétien, et au chrétien on
appliqua toutes les paroles de haine, de colère, de désespoir furieux qui se trouvaient dans le
livre. Pour le chrétien, le Juif fut l'être abject, mais pour le Juif, le chrétien fut le goï,
l'abominable étranger, celui qui ne craint pas les souillures, celui qui maltraite la nation
élue, celui par qui souffre Juda. Ce mot goï renferma toutes les colères, tous les mépris,

1. Pirké Aboth (Traité des Principes) avec traduction française et notes, par A. Créhange (Paris,
Durlacher).
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toutes les haines d'Israël persécuté, contre l'étranger, et cette cruauté du Juif vis-à-vis du non-
Juif est une des choses qui montrent le mieux combien l'idée de nationalité était vivace chez
les enfants de Jacob. Ils croyaient, ils crurent toujours être un peuple. Le croient-ils encore
aujourd'hui    ?

Parmi les Juifs qui reçoivent l'éducation talmudique, et c'est encore la majorité des
Juifs, en Russie, en Pologne, en Galicie, en Hongrie, en Bohême, dans l'Orient, parmi ces
Juifs l'idée de nationalité est encore aussi vivante qu'au Moyen Âge. Ils forment encore un
peuple à part, peuple fixe, rigide, figé par les rites scrupuleusement suivis, par les coutumes
constantes et par les mœurs, hostile à toute nouveauté, à [146] tout changement, rebelle aux
efforts tentés pour le détalmudiser. En 1854, des rabbins anathématisèrent les écoles
d'Orient, fondées par des Juifs français, et où on apprenait les sciences profanes    ; en 1856 à
Jérusalem, on lança l'anathème contre l'école fondée par le docteur Franckel    ; en Russie, en
Galicie, des sectes, telles que celle des Néo-Hassidim, s'opposent encore à toutes les
tentatives faites pour civiliser les Juifs. Dans tous ces pays une minorité seulement échappe
à l'esprit talmudique, mais la masse persiste dans son isolement et, quelque grands que soient
son abjection et son abaissement, elle se tient toujours pour le peuple choisi, la nation
divine.

Chez les Juifs occidentaux, chez les Juifs de France, d'Angleterre, d'Italie, chez une
grande partie des, Juifs allemands1, cette aversion intolérante pour l'étranger a disparu. Le
Talmud n'est plus lu par ces Juifs, et la morale talmudique, du moins la morale nationale du
Talmud, n'a plus de prise sur eux. Ils n'observent plus les six cent treize lois, ils ont perdu
l'horreur de la souillure, horreur qu'ont gardée les Juifs orientaux    ; la plupart ne savent plus
l'hébreu, ils ont oublié le sens des antiques cérémonies    ; ils ont transformé le judaïsme
rabbinique en un rationalisme religieux    ; ils ont délaissé les observances familières, et
l'exercice de la religion se réduit pour eux à passer quelques heures par an dans une
synagogue, en écoutant des hymnes qu'ils n'entendent plus. Ils ne peuvent pas se rattacher à
un dogme, à un symbole    : ils n'en ont pas    ; en abandonnant les pratiques talmudiques, ils ont
abandonné ce qui faisait leur unité, ce qui contribuait à former leur esprit. Le Talmud avait
formé la nation juive après sa dispersion    ; grâce à lui, des individus d'origines diverses
avaient constitué un peuple    ; il avait été le moule de l'âme juive, le créateur de la race    ; lui et
les lois restrictives des sociétés avaient modelé le Juif. Les législations abolies, le Talmud
dédaigné, il semble que la nation juive ait dû inévitablement mourir, et cependant les Juifs
occidentaux sont encore des Juifs. Ils sont des Juifs, parce qu'ils ont gardé vivace et vivante
leur conscience nationale    ; ils croient toujours qu'ils sont une nation, et croyant cela, ils se
conservent. Quand le Juif cesse d'avoir la conscience de sa nationalité, il disparaît    ; tant qu'il
a cette conscience, il permane. Il n'a plus de foi religieuse, il ne pratique plus, il est
irréligieux, il est quelquefois athée, mais il permane parce qu'il a la croyance à sa race. Il a
gardé son orgueil national, il s'imagine toujours être une individualité supérieure, un être
différent de ceux qui l'entourent, et cette conviction l'empêche de s'assimiler, car, étant
toujours exclusif, il refuse en général de se mêler par le mariÂge aux peuples qui l'entourent.

1. Je mets à part les Juifs des provinces polonaises de l'Allemagne.
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Le moderne judaïsme prétend n'être plus qu'une confession religieuse    ; mais il est encore en
réalité un ethnos, puisqu'il croit l'être, puisqu'il a gardé ses préjugés, son égoïsme, et sa
vanité de peuple, croyance, préjugés, égoïsme et vanité qui le font apparaître comme étranger
aux peuples dans le sein desquels il subsiste, et ici nous touchons à une des causes les plus
profondes de l'antisémitisme. L'antisémitisme est une des façons dont se manifeste le
principe des nationalités.

Qu'est-ce que la question des nationalités    ? On entend par là "ce [147] mouvement qui
porte certaines populations ayant la même origine et la même langue, mais faisant partie
d'États différents, à se réunir de façon à constituer un seul corps politique, une seule
nation1".

En même temps que la Révolution proclama les droits des peuples, elle bouleversa la
vieille conception autoritaire et dynastique sur laquelle étaient fondées les nations    ; les
territoires, jadis propriété et domaine des rois, devinrent les domaines des peuples qui les
occupaient. Le gouvernement royal constituait par lui-même l'unité nationale, le
gouvernement représentatif, constitutionnel, plaça son unité autre part    : dans la communauté
d'origine et dans la communauté de langue. Le lien artificiel étant rompu, on chercha un lien
naturel    ; il y eut un effort des nations pour conquérir une individualité    ; elles tendirent toutes
vers l'unité qui leur manquait. C'est vers 1840 surtout que les idées nationales se
manifestèrent, c'est elles qui se mirent à l'œuvre et l'Europe contemporaine fut fondée par
elles. La théorie de l'État national fut élaborée par les savants, les historiens, les
philosophes, les poètes de tout un âge. "Tout peuple est appelé à former un état, a le droit de
se former en état. L'humanité se divise en peuples, le monde doit se partÂger en états
correspondants. Tout peuple est un État, tout État une personne nationale2. " Cette théorie,
ces idées devinrent des forces puissantes et irrésistibles. Ce sont elles qui firent l'unité de
l'Allemagne, celle de l'Italie et furent les causes de l'irrédentisme    ; ce sont elles qui créent
encore le séparatisme en Irlande et en Autriche, qui provoquent les luttes entre Magyars et
Slaves, entre Tchèques et Allemands. C'est sur ces idées des nationalités que se basèrent, et
que se basent, la Russie et l'Allemagne pour constituer leur empire pangermanique ou
panslavique, et n'est-ce point ce panslavisme et ce pangermanisme qui agitent l'Orient
européen, n'est-ce point de leur choc lointain ou proche que dépendent les destinées de cette
partie de l'Europe    ?

Il ne peut être question ici de discuter la légitimité ou la non-légitimité de ce
mouvement. Il suffit, pour ce qui nous intéresse, d'en constater l'existence. Comment les
peuples traduisent-ils cette tendance à l'unité    ? De deux façons    : en réunissant sous le même
gouvernement tous les individus qui parlent la langue nationale, ou en réunissant les
éléments hétérogènes qui coexistent dans les nations, au profit d'un de ces éléments qui
devient prépondérant, et dont les caractéristiques deviennent dès lors des caractéristiques
nationales. Ainsi, les Allemands s'efforcent d'assimiler les Alsaciens et les Polonais    ; les
Russes obligent les Polonais à entretenir les universités russes qui les dénationalisent    ; en
Autriche, les Allemands tentent d'absorber les Tchèques    ; en Hongrie "les orphelins

1. LAVELEYE: Le Gouvernement dans la Démocratie, t. I, p. 53, Paris, 1891.
2. BLUNTSCHLI: Théorie générale de l'Etat, p. 84.
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slovaques sont enlevés du pays où on parle leur langue et transférés dans des comitats
magyars1". Si ces éléments hétérogènes ne se laissent pas absorber, il y a lutte, lutte
souvent violente, et qui se manifeste de multiples façons    : depuis la persécution jusqu'à
parfois l'expulsion.

Or, au milieu de toutes les nations de l'Europe, les Juifs existent [148] comme une
communauté confessionnelle, croyant à sa nationalité, ayant conservé un type particulier,
des aptitudes spéciales et un esprit propre. Les nations, en luttant contre les éléments
hétérogènes qu'elles contenaient, furent conduites à lutter contre les Juifs, et l'antisémitisme
fut une des manifestations de cet effort que firent les peuples pour réduire les individualités
étrangères.

Pour réduire ces individualités, il faut les absorber ou les éliminer, et le procès de
réduction sociale n'est pas sensiblement différent du procès de réduction physiologique. A
l'origine, lorsque les bandes humaines hétérogènes couvrirent le globe, elles luttèrent pour
l'existence et pensèrent ne pouvoir se développer qu'en supprimant l'étranger qui coexistait à
leurs côtés. Le cannibalisme est au premier degré de l'élimination. Quand les nations se
formèrent par la fusion et l'homogénéisation des hordes hétérogènes, elles tendirent plutôt à
absorber l'étranger, bien que la tendance à l'élimination subsistât toujours. Arrivées à un
certain stade de développement, les sociétés primitives furent pour l'isolement, pour
l'exclusivisme, pour la haine mutuelle    ; les caractères nationaux étant en formation évitèrent
tout choc, toute altération, et l'exclusivisme fut peut-être nécessaire pendant un certain
temps pour constituer des types. Lorsque ces types furent solidement formés, il devint utile
d'adjoindre des cellules nouvelles à l'agrégat primitif, sous peine de voir cet agrégat se
cristalliser et s'immobiliser comme cela est arrivé en certains cas    ; on permit donc à
l'étranger de s'introduire dans la nation, mais on le permit avec de grandes précautions, en
entourant la naturalisation et l'adoption de mille règles, et celui qui voulut rester étranger
dans la société fut soumis à des restrictions très gênantes. Les lois furent très dures à ceux
qui n'étaient pas des nationaux. La loi juive est accusée d'avoir été impitoyable pour le non-
juif, mais la loi romaine n'a pas été tendre pour le non-romain, qui était sans droit, comme
le non-grec à Athènes et à Sparte. Aujourd'hui encore l'exclusivisme, ou l'égoïsme, national
se manifeste de la même façon, il est encore aussi vivace que l'égoïsme familial dont il n'est
qu'une extension    ; on peut même constater que, par une sorte de régression, il s'affirme
actuellement avec plus de force. Tout peuple semble vouloir élever autour de lui une
muraille de Chine, on parle de conserver le patrimoine national, l'âme nationale, l'esprit
national et le mot hôte reprend dans nos civilisations contemporaines le même sens qu'il
acquit dans le droit romain le sens d'hostis, d'ennemis. On limite de toutes les manières les
droits économiques et les droits politiques de l'immigrant. On s'oppose aux immigrations,
on expulse même les étrangers lorsque leur nombre devient par trop considérable, on les
regarde comme un danger pour la culture nationale, qu'ils modifient    ; on ne se rend pas
compte que c'est là une condition de vie pour cette culture même. C'est que nous vivons à
une période de changements, et que l'avenir ne s'ouvre pas bien nettement devant les peuples.

1. J. NOVICOW: Les luttes entre sociétés humaines, Paris, 1893.
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Bien des hommes sont inquiets du futur    ; ils sont attachés aux vieilles coutumes. Ils voient
dans toute transformation la mort de la société dont ils font partie, et, conservateurs opposés
à cette transformation, ils haïssent profondément tout ce qui est susceptible d'amener une
modification, tout ce qui est différent d'eux, c'est-à-dire l'étranger.

A ces égoïstes nationaux, à ces exclusivistes, les Juifs sont apparus [149] comme un
danger, parce qu'ils ont senti que ces Juifs étaient encore un peuple, un peuple dont la
mentalité ne s'accordait pas avec la mentalité nationale, dont les concepts s'opposaient à cet
ensemble de conceptions sociales, morales, psychologiques, intellectuelles, qui constitue la
nationalité. Aussi, les exclusivistes sont devenus antisémites parce qu'ils pouvaient
reprocher aux Juifs un exclusivisme tout aussi intransigeant que le leur et tout l'effort
antisémite tend, nous l'avons vu déjà1, à rétablir les lois anciennes, limitatives des droits des
Juifs considérés comme étrangers. Ainsi se réalise cette contradiction fondamentale et
perpétuelle de l'antisémitisme nationaliste    : parce que le Juif ne s'est pas assimilé, n'a pas
cessé d'être un peuple, l'antisémitisme est né dans les sociétés modernes, mais quand
l'antisémitisme a eu constaté que le Juif n'était pas assimilé, il le lui a reproché violemment
et, en même temps, il a pris, quand il l'a pu, toutes les mesures nécessaires pour empêcher
son assimilation future.

Toutefois, à côté de ces tendances nationalistes, des tendances contraires, opposées,
existent. Au-dessus des nationalités il y a l'humanité    ; or, cette humanité si fragmentée au
début, composée de milliers de tribus ennemies se dévorant l'une l'autre, cette humanité
devient très homogène. Les divers peuples, malgré leurs différences, possèdent un fond
commun    ; au-dessus de toutes les consciences nationales, une conscience générale se forme    ;
il y avait jadis des civilisations, nous marchons maintenant vers une civilisation    ; autrefois,
Athènes s'opposait à sa voisine Sparte    ; désormais, si les dissemblances de nation à nation
persistent, les ressemblances s'accentuent. De même que chaque individu d'une nation
possède à côté de ses qualités spéciales, qui constituent son essence et sa personnalité, des
qualités communes à ceux qui parlent la même langue et ont les mêmes intérêts que lui    ; de
même l'humanité civilisée acquiert des caractères semblables, bien que chaque nation garde sa
physionomie. Les relations entre les peuples, chaque jour plus fréquentes, amènent une
communion plus intime. La science, l'art, la littérature, deviennent de plus en plus
cosmopolites. A côté du patriotisme se place l'humanitarisme, à côté du nationalisme se
place l'internationalisme, et la notion d'humanité acquerra bientôt plus de force que la notion
de patrie, qui se modifie et perd de cet exclusivisme que les égoïstes nationaux veulent
perpétuer. De là antagonisme entre les deux tendances. A l'internationalisme, déjà si
puissant, le patriotisme s'oppose avec une violence inouïe. Le vieil esprit conservateur
s'exalte    ; il se dresse contre le cosmopolitisme qui le vaincra un jour    ; il combat avec âpreté
ceux qui le favorisent, et c'est là encore une cause d'antisémitisme.

En effet, bien que souvent extrêmement chauvins, les Juifs sont d'essence
cosmopolite    ; ils sont l'élément cosmopolite de la famille humaine, dit Schœffle. Cela est
fort juste, car ils possédèrent toujours au plus haut point cette extrême facilité d'adaptation,

1. Ch. IX.
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signe du cosmopolitisme. A leur arrivée dans la Terre Promise, ils adoptèrent la langue de
Chanaan, après soixante-dix ans passés en Babylonie, ils eurent oublié l'hébreu et rentrèrent
à Jérusalem en parlant un jargon araméen ou chaldaïque    ; au Ier  siècle avant et après l'ère
chrétienne, la langue [150] hellénique pénétra les juiveries. Dispersés, les Juifs devinrent
fatalement cosmopolites. Ils ne se rattachèrent plus en effet à aucune unité territoriale, et
n'eurent qu'une unité religieuse. Ils eurent bien une patrie, mais cette patrie, la plus belle de
toutes, comme chaque patrie d'ailleurs, fut placée dans le futur, ce fut la Sion rénovée, à
laquelle nulle terre n'est comparée, ni comparable    ; patrie spirituelle qu'ils aimèrent d'un si
ardent amour qu'ils devinrent indifférents à toute terre, et que chaque pays leur parut
également bon, ou également mauvais. Ils vécurent enfin dans des conditions telles, et si
affreuses, qu'on ne put leur demander de se donner une patrie d'élection, et, leur instinct de
solidarité aidant, ils restèrent internationalistes.

Les nationalistes furent conduits à les regarder comme les plus actifs propagateurs des
idées d'internationalisme    ; ils trouvèrent même que le seul exemple de ces sans-patrie
séculaires était mauvais, et qu'ils détruisaient par leur présence l'idée de la patrie c'est-à-dire
chaque idée spéciale de la patrie. C'est pour cela qu'ils devinrent antisémites, ou plutôt c'est
pour cela que leur antisémitisme se renforça. Non seulement ils accusèrent les Juifs d'être des
étrangers, mais encore d'être des étrangers destructeurs. Le conservatisme des exclusivistes
rattacha le cosmopolitisme à la révolution    ; il reprocha aux Juifs d'abord leur
cosmopolitisme, ensuite leur esprit et leur action révolutionnaires. Le Juif a-t-il réellement
des tendances à la Révolution    ? Nous allons l'examiner.
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CHAPITRE XII

L'ESPRIT RÉVOLUTIONNAIRE
DANS LE JUDAÏSME

Communisme et Révolution -- L'agitation juive -- L'optimisme et
l'eudémonisme d'Israël -- Les théories sur la vie et sur la mort --
L'immortalité de l'âme et la résignation -- Le matérialisme et la haine de
l'injustice -- L'idée de contrat dans la théologie juive -- L'idée de justice
-- Les prophètes et la justice -- Le retour de Babylone, les Ebionim et les
Anavim -- La conception de la divinité -- Autorité divine et gouvernement
terrestre -- Les Zélateurs et l'anarchisme -- L'égalité humaine -- Le Riche
et le Mal -- Le Pauvre et le Bien -- Le Iahvéisme et la Liberté -- Le libre
arbitre, la raison humaine et la puissance divine -- L'individualisme juif
-- La subjectivité juive et le sentiment du moi -- L'idéalisme hébraïque --
L'idée de Justice, l'idée d'Egalité, l'idée de Liberté et leur réalisation
possible -- Les temps messianiques -- Le Messie et la révolution --
L'instinct révolutionnaire et le talmudisme -- Les Juifs modernes et la
révolution.

Rechercher les tendances révolutionnaires du judaïsme n'est point examiner le
communisme juif. D'ailleurs, de ce que les institutions dites mosaïques furent inspirées par
des principes socialistes, on n'en inférerait pas nécessairement que l'esprit révolutionnaire ait
toujours guidé Israël.

Communisme et révolution ne sont pas des termes inséparables, et si, de nos jours,
nous ne pouvons prononcer le premier de ces mots sans évoquer fatalement l'autre, cela tient
aux conditions économiques qui nous régissent et à ce que nous regardons comme
impossible la transformation des sociétés actuelles, basées sur la propriété individuelle, sans
un déchirement violent. Dans un État capitaliste, le communiste est considéré comme un
révolutionnaire, mais on ne se rend pas compte qu'un partisan du capital privé serait
considéré de la même façon dans un État communiste. Dans l'un et l'autre cas cette
conception serait juste, car, tour à tour, communiste ou individualiste manifesterait à la fois
un mécontentement et un désir de changement, ce qui est le propre de l'esprit
révolutionnaire.

Si l'on a pu dire des Juifs, avec M. Renan, qu'ils furent un élément de progrès ou tout
au moins de transformation, si on a pu les regarder comme des ferments de révolution, et
cela en tout temps, comme nous le verrons, ce n'est pas à cause des lois sur le grapillÂge,
sur le salaire [152] des ouvriers, sur la restitution des vêtements pris en gÂge, sur les années
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sabbatiques et jubilaires que l'on trouve dans l'Exode, dans les Nombres, dans le Lévitique,
etc.1, c'est parce qu'ils furent toujours des mécontents.

Je ne veux pas prétendre par là qu'ils aient été simplement des frondeurs ou des
opposants systématiques à tout gouvernement--car ils n'étaient pas uniquement irrités contre
un Ahab ou un Ahazia -- mais l'état des choses ne les satisfaisait pas    ; ils étaient
perpétuellement inquiets en l'attente d'un mieux qu'ils ne trouvaient jamais réalisé. Leur
idéal n'étant pas de ceux qui se contentent d'espérance--ils ne l'avaient pas placé assez haut
pour cela -- ils ne pouvaient guère endormir leurs ambitions par des rêves et des fantômes.
Ils se croyaient en droit de demander des satisfactions immédiates et non des promesses
lointaines. De là cette agitation constante des Juifs, qui se manifesta non seulement dans le
prophétisme, dans le messianisme et dans le christianisme, qui en fut le suprême
aboutissement, mais encore depuis la dispersion et alors d'une façon individuelle.

Les causes qui firent naître cette agitation, qui l'entretinrent et la perpétuèrent dans
l'âme de quelques Juifs modernes, ne sont pas des causes extérieures, telles que la tyrannie
effective d'un prince, d'un peuple, ou d'un code farouche    ; ce sont des causes internes, c'est-à-
dire qui tiennent à l'essence même de l'esprit hébraïque. A l'idée que les Israélites se faisaient
de Dieu, à leur conception de la vie et de la mort, il faut demander les raisons des sentiments
de révolte dont ils furent animés.

Pour Israël, la vie est un bienfait, l'existence que Dieu a donnée à l'homme est bonne    ;
vivre est en soi-même un bonheur. Quand l'Ecclésiaste2, en une brève minute, déclara que le
jour de la mort était préférable à celui de la naissance, il était troublé par la pensée hellène,
et son aphorisme n'avait qu'une valeur individuelle. La vie, selon l'Hébreu, doit donner à
l'être toutes les joies et ce n'est que d'elle qu'il doit les attendre.

Par opposition, la mort est le seul mal qui puisse affliger l'homme, c'est la plus
grande des calamités    ; elle est si horrible et si épouvantable qu'être frappé par elle est le plus
terrible des châtiments. "Que la mort me serve d'expiation", disait le mourant, car il ne
pouvait concevoir de punition plus grave que celle qui consistait à mourir. L'unique
récompense qu'ambitionnaient les pieux était que Iahvé les fît mourir rassasiés de jours,
après des années passées dans l'abondance et la jubilation.

D'ailleurs, quelle autre récompense que celle-là eussent-ils attendue    ? Ils ne croyaient
pas à la vie future, et ce n'est que tardivement, sous l'influence du Parsisme peut-être, qu'ils
admirent l'immortalité de l'âme. Pour eux l'être finissait avec la vie, il s'endormait jusqu'au
jour de la résurrection, il n'avait rien à espérer que de l'existence, et les peines qui menaçaient
le vice, comme les satisfactions qui accompagnaient la vertu, étaient toutes de ce monde.

La philosophie du Juif, ou pour mieux dire son eudémonisme, fut [153] simple    ; il dit
avec l'Ecclésiaste    : "J'ai reconnu qu'il n'y a de bonheur qu'à se réjouir et à se donner du bien-
être pendant la vie3." Réaliste ainsi, il chercha à se développer au mieux de ses désirs    ;
n'ayant qu'un nombre restreint d'années à lui dévolu, il voulut en jouir, et ce ne furent point
des plaisirs moraux qu'il demanda, mais des plaisirs matériels, propres à embellir, à rendre

1. Lévitique, XIX, XXV, Exode, XXII, Nombres, XXV.
2. Ecclésiaste, XVII, 1.
3. Eccésiaste, III, 12.
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douce son existence. Comme le paradis n'existait pas, il ne pouvait attendre de Dieu, en
retour de sa fidélité, de sa piété, que des faveurs tangibles    ; non des promesses vagues,
bonnes pour des chercheurs d'au-delà, mais des réalisations formelles, se résolvant en un
accroissement de la fortune, une augmentation du bien-être. Si le Juif se voyait frustré des
avantÂges qu'il pensait être dus à son attachement, son âme était profondément perturbée    ;
avec Job, il préférait croire qu'il avait péché sans le savoir, et que, après lui avoir fait expier
ses fautes par la pauvreté, Iahvé le traiterait comme ce même Job à qui fut accordé "le double
de tout ce qu'il avait possédé1".

N'ayant aucun espoir de compensation future, le Juif ne pouvait se résigner aux
malheurs de la vie    ; ce n'est que fort tard qu'il put se consoler de ses maux en songeant aux
béatitudes célestes. Aux fléaux qui l'atteignaient, il ne répondait ni par le fatalisme du
musulman, ni par la résignation du chrétien    : il répondait par la révolte. Comme il était en
possession d'un idéal concret, il voulait le réaliser et tout ce qui en retardait l'avènement
provoquait sa colère.

Les peuples qui ont cru à l'au-delà, ceux qui se sont bercés de chimères douces et
consolantes, et se sont laissés endormir par le songe de l'éternité    ; ceux qui ont possédé le
dogme des récompenses et des châtiments, du paradis et de l'enfer, tous ces peuples ont
accepté la pauvreté, la maladie, en courbant la tête. Le rêve des jubilations futures les a
soutenus, et ils se sont accommodés, sans fureur, de leurs ulcères et de leur dénuement. Ils
se sont consolés des injustices de ce monde, en pensant à l'allégresse qui serait leur part dans
l'autre    ; ils ont consenti, en l'attente des douceurs paradisiaques, à plier sans se plaindre,
devant le fort qui tyrannise.

"La haine de l'injustice est singulièrement diminuée par l'assurance des compensations
d'outre-tombe", dit Ernest Renan. Qu'importent en effet, pour ceux qui croient à une survie
éternelle durant laquelle régnera l'immuable et souveraine équité, qu'importent les si brèves
iniquités terrestres dont la mort libère    ? La foi en l'immortalité de l'âme est une conseillère de
résignation    ; cela est si vrai que l'on voit l'intransigeance judaïque s'apaiser à mesure que
s'affirme en Israël le dogme de la pérennité.

Mais cette idée de la continuité et de la persistance de la personnalité ne contribua
nullement à la formation de l'être moral chez les Juifs. Primitivement, ils ne partagèrent pas
les espérances des Pharisiens postérieurs    ; après que Iahvé avait clos leurs paupières, ils
n'attendaient plus que l'horreur du Schéol. Aussi l'important pour eux était la vie    ; ils
cherchaient à l'embellir de tous les bonheurs, et ces forcenés idéalistes, qui conçurent la pure
idée du Dieu un, furent, par un saisissant et explicable contraste, les plus intraitables des
sensualistes. Iahvé [154] leur avait assigné sur la terre un certain nombre d'années    ; il leur
demandait, pendant cette existence, trop courte toujours au gré de l'Hébreu, un culte fidèle et
scrupuleux    ; en retour, l'Hébreu réclamait de son Seigneur des avantÂges positifs.

C'est l'idée de contrat qui domina toute la théologie d'Israël. Quand l'Israélite
remplissait ses engÂgements vis-à-vis de Iahvé, il exigeait la réciprocité. S'il se croyait lésé,
s'il jugeait que ses droits n'étaient pas respectés, il n'avait aucune bonne raison de

1. Job, XLII, 10.

141



temporiser, car la minute de bonheur qu'il perdait était une minute qu'on lui volait, et que
jamais on ne pourrait lui rendre. Aussi tenait-il à l'exécution intégrale des réciproques
obligations    ; il voulait qu'entre lui et son Dieu fussent placées des balances justes    ; il tenait
une exacte comptabilité de ses devoirs et de ses droits, cette comptabilité était une part de la
religion, et Spinoza a pu justement dire1

    : "Les dogmes de la religion chez les Hébreux
n'étaient pas des enseignements, mais des droits et des prescriptions    : la piété c'était la
justice, l'impiété c'était l'injustice et le crime."

L'homme que loue le Juif, ce n'est pas le saint, ce n'est pas le résigné    : c'est le juste.
L'homme charitable n'existe pas pour ceux de Juda    ; il ne peut être question de charité en
Israël, mais seulement de justice    : l'aumône n'est qu'une restitution. D'ailleurs, qu'a dit
Iahvé    ? Il a dit    : "Vous aurez des balances justes, des poids justes, des épha justes et des hin
justes2"; il a dit encore    : "Tu n'auras point égard à la personne du pauvre, et tu ne favoriseras
pas la personne du grand, mais tu jugeras ton prochain selon la justice3."

De cette conception, aux âges primitifs d'Israël, sortit la loi du talion. Évidemment
des esprits simples, pénétrés de l'idée de justice, devaient fatalement arriver    : "Œil pour œil,
dent pour dent." C'est plus tard que s'adoucit la rigueur du code, quand on eut une
compréhension plus exacte de ce que devait être l'équité.

Le Iahvéisme des prophètes reflète ces sentiments. Le Dieu qu'ils louent veut    : "Que la
droiture soit comme un courant d'eau, et la justice comme un courant intarissable4"; il dit    :
"Parce que moi, Iahvé, je fais charité, jugement et justice sur la terre    ; c'est par là que je suis
réjoui5." Connaître la justice, c'est connaître Dieu6, et la justice devient une émanation de la
divinité    ; elle prend un caractère révélé. Pour Isaïe, Jérémie, Ézéchiel, elle fait partie du
dogme, elle a été proclamée pendant les théophanies sinaïques, et peu à peu naît cette idée    :
Israël doit réaliser la justice.

C'est ce désir qui guide tous les grands vaticinateurs, avant et pendant la captivité. Si
le peuple élu ne pratique pas la justice, il en sera puni comme de son idolâtrie. S'il est
conduit en esclavÂge, ce n'est pas seulement parce qu'il a adoré Aschera et Kamosch, qu'il a
sacrifié sur les hauts lieux, qu'il a déshonoré le sanctuaire, c'est aussi parce qu'il est pourri
d'iniquité.

Toutes les écoles prophétiques étaient pénétrées de ces pensées. Les [155] prophètes se
croyaient envoyés pour travailler à l'avènement de la justice. Ce qui les frappait le plus était
évidemment l'inégalité des conditions. Tant qu'il y aurait des pauvres et des riches, on ne
pourrait espérer le règne de l'équité. Selon les nabis inspirés, les riches étaient l'obstacle à la
justice, et celle-ci ne devait être amenée que par les pauvres. Aussi les anavim et les
ebionim, les affligés et les pauvres, se rassemblaient-ils autour des prophètes, leurs
défenseurs. Avec eux, ils protestaient contre les exactions    ; en retour, les prophètes les
présentaient comme modèles, et d'après eux, ils traçaient le portrait du juste    : "Le juste est

1. Traité théolog. polit,  ch. XVII.
2. Levit., XIX, 36.
3. Levit., XIX, 15.
4. Amos, V, 23, 24.
5. Jérémie, IX, 24.
6. Jérémie, XXII, 15, 16.
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celui qui marche droit et parle vrai,-- qui méprise un gain acquis par extorsion -- qui secoue
les mains pour repousser les présents-- qui ferme son oreille quand on lui parle de sang --qui
clôt ses yeux pour ne pas voir le mal1." Ils indiquaient aux riches leur devoir, et ils parlaient
au nom de Iahvé    : "Voici le jeûne que j'aime. C'est de rompre les chaînes de l'injustice    ; de
dénouer les liens de tous les jougs    ; de renvoyer libres ceux qu'on opprime    ; de briser toute
servitude. C'est de partÂger son pain avec l'affamé, de donner une maison au malheureux
sans asile2."

Au retour de Babylone, la population juive forma un noyau considérable de pauvres,
justes, pieux, humbles, saints. Une grande partie des Psaumes sortit de ce milieu. Ces
psaumes sont, pour la plupart, des diatribes violentes contre les riches    ; ils symbolisent la
lutte des ébionim contre les puissants. Quand les psalmistes parlent aux possesseurs, aux
repus, ils disent volontiers, avec Amos    : "Écoutez-moi, mangeurs de pauvres, grugeurs des
faibles du pays3", et dans tous ces poèmes, écrits entre l'exil de Babylone et les Macchabées
(585 et 167), le pauvre est glorifié. Il est l'ami de Dieu, son prophète, son oint    ; il est bon,
ses mains sont pures    ; il est intègre et juste    ; il fait partie du troupeau dont Dieu est le
berger.

Le riche est le méchant, c'est un homme de violence et de sang    ; il est fourbe, perfide,
orgueilleux, il fait le mal sans motif    ; il est méprisable, car il exploite, opprime, persécute
et dévore le pauvre. Mais son grand crime c'est qu'il ne rend pas la justice    ; c'est qu'il a des
juges corrompus qui condamnent a priori le pauvre4.

Excités par les paroles de leurs poètes, les ébionim ne s'endormaient pas dans leur
misère, ils ne se plaisaient pas dans leurs maux, ils ne se résignaient pas à la pauvreté. Au
contraire, ils rêvaient au jour qui les vengerait des iniquités et des opprobres, au jour où le
méchant serait abattu et le juste exalté    : au jour du Messie. L'ère messianique, pour tous ces
humbles, devait être l'ère de la justice. N'était-ce pas en parlant de ce temps qu'Isaïe avait dit    :
"Pour magistrature, je te donnerai paix, pour gouvernement, justice. On n'entendra plus le
bruit des pleurs. Celui qui bâtira une maison y demeurera    ; celui qui plantera un verger en
mangera le fruit. On ne bâtira plus pour qu'un autre jouisse    ; on ne plantera plus pour qu'un
autre consomme 5"?

[156]
Quand Jésus viendra, il répétera ce qu'ont dit les ébionim psalmistes il dira    : "Heureux

ceux qui ont faim et soif de la justice, car ils seront rassasiés6"; il anathématisera les riches,
et s'écriera    : "Il est plus facile à un chameau de passer par le trou d'une aiguille qu'à un riche
d'entrer dans le royaume des cieux7." Sur ce point, la doctrine chrétienne sera purement
juive, nullement hellénique, et c'est parmi les ébionim que Jésus trouvera ses premiers
partisans.

1. Isaïe. XXXIII, 15.
2. Isaïe, LVIII, 6, 7.
3. Amos, VIII, 4.
4. Ps. XXVI, 10; LXXXII, 2, 3; LVIII, 2; XXII; XXXVIII; LXIX; CII, 1, 12; CVII, etc.
5. Isaie, I, 17.
6. Matth., V, 6
7. Marc, X, 25.
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Donc, la conception, que les Juifs se firent de la vie et de la mort fournit le premier
élément à leur esprit révolutionnaire. Partant de cette idée que le bien, c'est-à-dire le juste,
devait se réaliser non pas outretombe -- puisque outre-tombe il y a le sommeil, jusqu'au jour
de la résurrection du corps-- mais pendant la vie, ils cherchèrent la justice et, ne la trouvant
jamais, perpétuellement insatisfaits, ils s'agitèrent pour l'avoir.

Ce fut leur conception de la divinité qui leur donna le second élément. Elle les
conduisit à concevoir l'égalité des hommes, elle les mena même à l'anarchie    ; anarchie
théorique et sentimentale, parce qu'ils possédèrent toujours un gouvernement, mais anarchie
réelle, car ce gouvernement, quel qu'il ait été, ils ne l'acceptèrent jamais de bon cœur.

Soit que les Juifs aient honoré Iahvé comme leur dieu national, soit qu'ils se soient
élevés avec les prophètes jusqu'à la croyance au Dieu un et universel, ils n'ont jamais
spéculé sur l'essence divine. Le judaïsme ne se posa aucune des questions métaphysiques
essentielles soit sur l'au-delà, soit sur la nature de Dieu    : "Les sublimes spéculations n'ont
aucun rapport avec l'Écriture, dit Spinoza    ; et, pour ce qui me concerne, je n'ai appris, ni pu
apprendre, par l'Écriture sacrée aucun des attributs éternels de Dieu1"; et Mendelssohn ajoute    :
"Le judaïsme ne nous a révélé aucune des vérités éternelles2."

Les Israélites considéraient Iahvé comme un monarque céleste, un monarque qui aurait
donné une charte à son peuple et aurait pris des engÂgements envers lui, en exigeant, en
retour, l'obéissance à ses lois et à ses prescriptions. Pour les anciens Hébreux, et plus tard
pour les Talmudistes, les Béné-Israël seuls pouvaient jouir des prérogatives conférées par
Iahvé    ; pour les prophètes, il était licite à toutes les nations de prétendre aux privilèges,
puisque Iahvé était le dieu universel et non l'égal de Dagon ou de Baal Zeboub.

Mais Iahvé était "le chef suprême du peuple hébreu3", il était le maître tout-puissant
et redoutable, le roi unique, jaloux de son autorité, punissant férocement ceux qui se
montraient rebelles à sa toute-puissance. C'était à lui que devait toujours avoir recours tout
bon Juif, dans la bonne comme dans la mauvaise fortune. C'était un crime que de s'adresser
aux hommes et non au dieu Iahvé, et Iehouda Makkabi s'étant allié avec Rome et avec
Mithridatès Ier, s'attira cet anathème de Rabbi Iosé-ben-Iohana    : "Maudit soit celui qui met
son appui dans des créatures de chair et qui éloigne son cœur [157] de Iahvé    !" Iahvé est ton
fort, ton bouclier, ta citadelle, ton espérance, disent les Psaumes.

Tous les Juifs sont les sujets de Iahvé    ; il l'a dit lui-même    : "C'est de moi que les
enfants d'Israël sont esclaves4." Quelle autorité peut donc prévaloir auprès de l'autorité
divine    ? Tout gouvernement, quel qu'il soit, est mauvais, puisqu'il tend à se substituer au
gouvernement de Dieu    ; il doit être combattu, puisque Iahvé est le seul chef de la république
judaïque, le seul auquel l'Israélite doive obéissance.

Quand les prophètes insultaient les rois, ils représentaient le sentiment d'Israël. Ils
donnaient une expression aux pensées des pauvres, des humbles, de tous ceux qui, étant
directement malmenés par la puissance des rois ou celle des riches, étaient plus portés, par

1. SPINOZA: Lettres, XXXlV.
2. MENDELSSOHN: Jérusalem.
3. MUNK: Palestine.
4. Levit., XXV, 55.

144



cela même, à critiquer ou à nier le bien-fondé de cette tyrannie. Comme ces anavim et ces
ébionim ne tenaient pour maître que Iahvé, ils étaient poussés à se révolter contre la
magistrature humaine    ; ils ne la pouvaient accepter et, dans les époques de soulèvement, on
vit Zadok et Juda le Galiléen entraîner avec eux les zélateurs en criant    : "N'appelez personne
votre maître." Zadok et Juda étaient logiques    ; quand on place son tyran dans les cieux, on
n'en peut subir ici-bas.

Nulle autorité n'étant compatible avec celle de Iahvé, il s'ensuivait fatalement
qu'aucun homme ne pouvait s'élever au-dessus des autres    ; le dur maître céleste amenait
l'égalité terrestre, et déjà le primitif mosaïsme portait en lui cette égalité sociale. Devant
Dieu tous les hommes sont égaux    ; ils sont égaux devant la loi, puisque la loi est une
émanation divine, et les malheureux, en parlant des riches, ont raison de dire de nos frères    :
"Nos enfants sont comme leurs enfants1. "

C'est Dieu lui-même qui commande cette égalité, et ce sont encore les puissants qui
sont l'obstacle à sa réalisation. Les humbles, qui vivent en commun, la pratiquent    ; ils
suivent les préceptes communistes du Lévitique, de l'Exode, des Nombres, préceptes inspirés
par des préoccupations égalitaires. Quant aux riches, ils oublient que Iahvé tira tous les
hommes du même limon, ils méconnaissent l'égalité que Dieu a proclamée. Aussi, ils
oppriment le peuple, ils emplissent leurs maisons des dépouilles du pauvre, ils broutent sa
vigne, ils font des veuves leur proie, des orphelins leur butin2, et c'est grâce à leurs iniquités
que l'inégalité subsiste.

Contre eux, contre ces possesseurs et ces grands, les prophètes lancent l'anathème    ; les
psalmistes fulminent    : "Dieu des vengeances, Éternel    ! Dieu des vengeances, parais3

    !", crient-
ils. Ils reprochent au riche l'abondance de ses trésors, son luxe, son amour des voluptés    ; tout
ce qui contribue à l'élever matériellement au-dessus de ses frères    ; tout ce qui peut lui donner
cet orgueil impie de se croire fait d'une autre poussière que le pasteur des montagnes qui paît
ses brebis et craint Dieu    ; tout ce qui lui fait oublier cette vérité divine    : les hommes sont
égaux entre eux, puisqu'ils sont les enfants de Iahvé qui a prétendu donner à chacun de ses
sujets une part égale de la terre qu'ils foulent, une part égale de jouissances et de bonheurs.

[158]
La haine de l'Israélite contre le riche fauteur d'injustice se compliquait d'une haine

contre le riche négateur des prescriptions égalitaires. Comme il ne pouvait attribuer une
origine divine à la richesse, comme il ne pouvait croire que Iahvé la distribuait, rompant
ainsi le pacte qui l'engÂgeait avec sa nation, l'Hébreu décrétait que toute fortune venait du
mal, du péché    ; il disait que tout bien était mal acquis. Pour accorder ses idées de justice et
d'équité avec la réalité qui lui montrait David prenant la femme d'Uri, Ahab spoliant Naboth,
il déclarait que la prospérité du méchant était un pur mirÂge, qu'elle durait peu    ; que, tôt ou
tard, le Sabaoth redoutable étendait sa droite sur ceux qui violaient sa loi, et les faisait rentrer
dans le néant.

1. Néhémie V, 5.
2. Isaïe, III, X.
3. Ps. XCIV.
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Toutefois, les pauvres, les anavim, ne voyaient pas leurs désirs s'accomplir    ; toujours
devant eux, narguant leur misère, les riches s'étalaient. Alors ils attribuaient à leurs propres
péchés la détresse dont ils étaient affligés    ; ils reportaient leurs espérances au temps du
Messie, à ce temps où tous les hommes seraient jugés avec équité où tous seraient égaux,
où tous seraient libres, car ils avaient l'amour de la liberté.

Cette passion contribua aussi à la formation de l'esprit révolutionnaire des Juifs, et,
en parlant de liberté, je n'entends pas la liberté politique L'idée de la liberté politique naquit
en Israël surtout au temps des Antiokhos et à l'époque de la domination romaine, lorsque,
soit Épiphane ou Sidétès, soit Aulus Gabinius ou les autres proconsuls fomentèrent les
persécutions religieuses, provoquant ainsi les grands mouvements nationalistes des Zélotes
et des Sicaires.

Mais si la conception de la liberté politique fut tardive, celle de la liberté individuelle
exista toujours chez les Israélites, car elle fut un corollaire inévitable de leur dogme sur la
divinité, elle découla de leur théorie sur la création de l'homme.

D'après cette théorie, tout pouvoir appartenait à Dieu, et le Juif ne pouvait être dirigé
que par Iahvé. Il ne rendait compte de ses actes qu'à l'Adonaï qui gouverne les cieux et la
terre    ; aucun de ses semblables n'avait le droit de restreindre son action ni de lui imposer sa
volonté    ; vis-à-vis des créatures de chair, il était libre, et il devait être libre. Cette conviction
rendait l'Hébreu incapable de discipline et de subordination, elle le portait à rejeter toutes les
entraves dont les rois ou les patriciens auraient voulu le lier, et les princes judéens ne
régnèrent jamais que sur un peuple de révoltés, inapte à subir tout joug et toute contrainte.

On pourrait croire que, pensant ainsi, les Juifs abdiquaient leur liberté entre les mains
du maître qu'ils reconnaissaient    ; il n'en est rien. et ils ne furent jamais des fatalistes comme
les Musulmans. Ils revendiquaient vis-à-vis de Iahvé leur libre arbitre, et, sans souci de la
contradiction, en même temps qu'ils se courbaient sous les volontés de leur Seigneur, ils se
dressaient en face de lui pour affirmer la réalité, l'inviolabilité de leur moi.

N'avaient-ils pas été faits à l'imÂge de Dieu, et leur être ne participait-il pas de ce
Dieu    ? C'est parce qu'ils avaient été modelés sur leur Créateur que leurs frères humains ne
devaient pas commettre ce sacrilège de les opprimer    ; mais Iahvé, qui avait fait don aux
hommes de l'intelligence, n'était pas libre de les empêcher de diriger cette [159] intelligence
selon leur gré. L'histoire de la dispute de Rabbi Eliézer et des rabbins, ses collègues, nous
donne un exemple assez topique, et elle mérite d'être rapportée    :

Au cours d'une discussion doctrinale, la voix divine se fit entendre et, intervenant dans
le débat, elle donna raison à Rabbi Eliézer. Les collègues du favorisé n'acceptèrent pas la
décision céleste    ; un d'entre eux, Rabbi Josué, se leva et déclara    : "Ce ne sont pas des voix
mystérieuses, c'est la majorité des sÂges qui doit décider désormais des questions de doctrine.
La raison n'est plus cachée dans le ciel, ce n'est plus dans les cieux qu'est la Loi    ; elle a été
donnée à la terre, et c'est à la raison humaine qu'il appartient de la comprendre et de
l'expliquer1."

1. Talmud: Baba Mezia  59  a.
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Si les paroles divines étaient ainsi accueillies quand elles se permettaient de violenter
les individus et de vouloir imposer à la raison humaine une volonté étrangère à sa volonté
propre, comment étaient acceptées les paroles humaines    ! M. Renan a eu raison lorsqu'il a dit
des Sémites    : "Rien ne tient donc dans ces âmes contre le sentiment indompté de moi1", et
cela est plus spécialement vrai des Juifs.

Après Iahvé, ils ne crurent qu'au moi. A l'unité de Dieu correspondit l'unité de l'être    ;
au Dieu absolu, l'être absolu. Aussi la subjectivité fut-elle toujours le trait fondamental du
caractère sémitique    ; elle conduisit souvent les Juifs à l'égoïsme, et cet égoïsme s'exagérant
chez quelques Talmudistes, ils finirent par ne plus guère connaître, en fait de devoirs, que les
devoirs envers soi-même. C'est cette subjectivité qui, tout autant que le monothéisme,
explique l'incapacité que montrèrent les Juifs dans tous les arts plastiques. Quant à leur
littérature, elle fut purement subjective    ; les prophètes juifs, comme les psalmistes, comme
les poètes de Job et du Cantique des Cantiques, comme les moralistes de l'Ecclésiaste et de la
SÂgesse, ne connurent qu'eux-mêmes, et ils généralisèrent leurs sentiments ou leurs
sensations personnelles. Cette subjectivité permet aussi de comprendre pourquoi de tout
temps, de nos jours encore, les Juifs ont montré tant d'aptitudes pour la musique, le plus
subjectif de tous les arts.

Ainsi, indéniablement, ils furent des individualistes, et ces hommes, si ardents à la
poursuite des avantÂges terrestres, nous apparaissent grâce à leur intransigeante conception
de l'être comme d'intraitables idéalistes. Or l'individualiste, imbu d'idéalisme, est et sera
partout et toujours un révolté. Il ne voudra jamais permettre à quiconque de violer son moi
sacré, et nulle volonté ne pourra prévaloir contre la science.

Nous avons dégagé tous les éléments dont fut formé l'esprit révolutionnaire dans le
judaïsme    : ce sont l'idée de justice, celle d'égalité et celle de liberté. Cependant, si, parmi les
nations, celle d'Israël fut la première qui prôna ces idées, d'autres peuples, à divers moments
de l'histoire, les soutinrent et pour cela ils ne furent pas des peuples de révoltés comme le
peuple juif. Pourquoi    ? Parce que, si ces peuples furent convaincus de l'excellence de la
justice, de l'égalité et de la liberté, ils ne tinrent pas leur réalisation totale comme possible,
au [160] moins dans ce monde, et par conséquent ils ne travaillèrent pas uniquement à leur
avènement.

Au contraire, les Juifs crurent non seulement que la justice, la liberté et l'égalité
pouvaient être les souveraines du monde, mais ils se crurent spécialement missionnés pour
travailler à ce règne. Tous les désirs, toutes les espérances que ces trois idées faisaient naître
finirent par se cristalliser autour d'une idée centrale    : celle des temps messianiques, de la
venue du Messie, qui devait être envoyé par Iahvé pour asseoir la puissance des reines
terrestres.

Les prophètes entretinrent Israël dans ce rêve d'une ère de bonheur et de prospérité, et
les Psaumes d'après l'exil contribuèrent encore à augmenter la croyance à l'époque bénie où
le méchant ne serait plus, où "les pauvres posséderont la terre et se réjouiront dans la paix2",
Depuis la sortie de Babylone jusqu'à l'agonie de la nation juive, ce songe messianique berça

1. Ernest RENAN: Histoire générale des langues sémitiques.
2.Ps. XXXVII, 10. 1.
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les Judéens. La tyrannie des Antiokhos, l'oppression romaine, ne rendirent ces espérances
que plus indispensables aux Juifs. Ils se consolèrent des épreuves en songeant au jour de la
délivrance    ; l'imÂge du libérateur se forma peu à peu pour eux et elle était toute vibrante
dans l'âme de ceux qui entendirent la voix de Iohanan le Baptiste crier    : "Le royaume des
cieux va venir    ! ", dans le cœur de ceux qui suivirent Jésus.

De ces espoirs, qu'au Ier  siècle avant et après l'ère chrétienne tant d'hommes déçurent,
toute une littérature naquit    ; mais ici je ne puis que mentionner le Livre de Daniel, les
Psaumes de Salomon, l'Assomption de Moïse, le Livre d'Enoch, le 4' Livre d'Ezra, les
Oracles sibyllins    ; il m'est impossible d'analyser ces apocalypses et ces oracles. Presque tous
prédisent l'heure qui verra s'ouvrir le temps messianique    ; ils décrivent les symptômes qui
annonceront le Messie. Ils s'accordent aussi pour dire que ce moment amènera la mort du
mal et la Sibylle les résume tous lorsqu'elle vaticine    : "Des cieux étoilés, le Messie
descendra sur les hommes, et avec lui la concorde sainte, la foi, l'amour, l'hospitalité. De ce
monde il chassera l'iniquité, le blâme, l'envie, la colère, la folie. Plus de pauvreté, de
meurtres, de contestations mauvaises, de querelles tristes, de vols nocturnes. Plus rien de ce
qui est pervers... Les hommes pieux habiteront heureusement les villes et les riches
campagnes1." La terre sera délivrée de l'injustice, on ne connaîtra plus d'inégalité et tous les
hommes seront libres.

A aucun de ceux qui se présentèrent comme le Messie, Israël n'a voulu croire. Il a
repoussé tous ceux qui se dirent envoyés de Dieu    ; il a refusé d'entendre Jésus, Barkokeba,
Theudas, Alroy, Sérénus, Moïse de Crète, Sabbataï Zévi. C'est que jamais Israël ne vit son
idéal devenir réel. Nul des prophètes qui vinrent vers lui n'apporta dans les plis de sa robe la
divine justice. ni l'égalité triomphante, ni l'indestructible liberté    ; les Juifs ne virent pas, à la
voix de ces oints, tomber les chaînes, s'écrouler les murs des prisons, se pourrir la verge de
l'autorité, se dissiper comme fumée vaine les trésors mal acquis des riches et des spoliateurs.

Nonobstant leur long esclavÂge, en dépit des années de martyre qui [161] furent leur
partÂge, malgré les siècles d'humiliations qui abaissèrent leur caractère, déprimèrent leur
cerveau, rétrécirent leur intelligence, transformèrent leurs goûts, leurs coutumes, leurs
aptitudes, les débris de Juda n'abjurèrent pas leur rêve, ce rêve si vivace, qui avait été pendant
les guerres de l'indépendance leur soutien et leur inspirateur.

Les bûchers, les massacres, les spoliations, les insultes, tout contribua à leur rendre
plus chère cette justice, cette égalité et cette liberté qui ne furent pour eux, durant bien des
ans, que les plus vains des mots. La grande voix des prophètes annonçant que le méchant
serait un jour châtié eut toujours écho dans ces âmes tenaces qui ne voulaient pas plier et qui
méprisaient la réalité si misérable pour se bercer de l'idée du temps futur    ; ce temps futur
dont avaient parlé Amos et Isaïe, Jérémie et Ézéchiel, et tous ceux qui, s'accompagnant sur
les instruments à cordes, avaient chanté les mizmorim. Quelque noir que fut le présent,
Israël ne cessa jamais de croire à l'avenir.

On disait aux Juifs    : "Qu'attendez-vous le Messie    ; obstinés, ne savez-vous qu'il est
venu    ? " Les Juifs répondaient par un sarcasme    ; ils haussaient les épaules et répliquaient    :

1. Oracles sibyllins, III, 573, 585.
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"Le Messie n'est pas venu, puisque nous souffrons, puisque la famine désole le pays,
puisque la peste noire et le noble accablent les tristes hères    !" Mais si on leur faisait entendre
que leur Mashiah ne viendrait jamais, ils redressaient leur tête courbée, et, têtus, ils disaient    :
"Mashiah viendra un jour, et ce jour-là on comprendra la parole du psalmiste    : "J'ai vu le
méchant dans toute sa puissance    ; il s'étendait comme un arbre verdoyant. Il a passé et voici.
Il n'est plus    ; je le cherche et il ne se trouve plus", et ce sont "les pauvres, les justes qui
posséderont la terre."

Les pratiques étroites dans lesquelles les docteurs enserrèrent les Juifs endormirent
leurs instincts de révolte. Sous les liens des lois talmudiques, ils sentirent chanceler en eux
les idées qui toujours les avaient soutenus, et on peut dire qu'Israël ne put être vaincu que par
lui-même. Le Talmud n'abaissa pourtant pas tous les Juifs    ; parmi ceux qui le rejetèrent, il
s'en trouva qui persistèrent dans cette croyance que la justice, la liberté et l'égalité devaient
advenir en ce monde    ; il y en eut beaucoup qui crurent que le peuple de Iahvé était chargé de
travailler à cet avènement. C'est ce qui fait comprendre pourquoi les Juifs furent mêlés à tous
les mouvements révolutionnaires, car ils prirent à toutes les révolutions une part active,
comme nous le verrons en étudiant leur rôle dans les périodes de trouble et de changement1.

Maintenant il nous reste à savoir comment le Juif manifesta ses tendances
révolutionnaires, s'il fut réellement, comme on l'en accuse un élément de perturbation dans
les sociétés modernes, et nous sommes conduits à examiner les causes religieuses, politiques
et économiques de l'antisémitisme.

1. C'est une longue étude qu'il faudrait pour montrer le rôle des Juifs dans les révolutions. Cette étude,
nous espérons l'entreprendre, et nous en réunissons dès maintenant les éléments; elle fera partie d'un livre, dans
lequel nous pensons reprendre tout ce chapitre ainsi qu'une partie du chapitre suivant; nous y ferons une critique
plus approfondie des idées que nous avons exprimées, et nous examinerons si les Juifs de tous temps, ou du moins
parmi les Juifs de tous temps, quelques-uns n'ont point essayé de les réaliser.
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CHAPITRE XIII

LES JUIFS
ET LES TRANSFORMATIONS DE LA SOCIÉTÉ
LES CAUSES POLITIQUES ET RELIGIEUSES

DE L'ANTISÉMITISME

Les Juifs Âgents révolutionnaires -- Le Juif du Moyen Âge et l'incrédulité
-- Le rationalisme juif et la foi chrétienne -- Les Juifs et les sociétés
secrètes -- Les Juifs dans la Révolution française et dans les révolutions
du siècle -- Les Juifs et le socialisme -- Les transformations politiques,
sociales et religieuses de la société contemporaine -- Les griefs des
conservateurs et l'antisémitisme -- Le Juif perturbateur et dissolvant -- La
judaïsation des peuples chrétiens et l'affaiblissement de la foi -- Le Juif
est-il encore antichrétien    ? -- La persistance des préjugés contre les Juifs
-- Le meurtre rituel -- Les Juifs et le Talmud -- La Synagogue et
l'indifférence religieuse chez les Juifs -- Les Juifs émancipés -- Les Juifs,
le libéralisme et l'anticléricalisme --Le Judaïsme et l'État chrétien -- La
lutte moderne -- Esprit conservateur et esprit révolutionnaire -- Tradition
et transformation -- L'âge de transition et l'antisémitisme -- Le Juif dans
la société.

Ainsi, le grief des antisémites paraît fondé    : le Juif a l'esprit révolutionnaire, conscient
ou non, il est un Âgent de révolution. Toutefois le grief se complique, car l'antisémitisme
accuse les Juifs d'être la cause des révolutions. Examinons ce que vaut cette accusation.

Tel qu'il était, avec ses dispositions, avec ses tendances, il était inévitable que le Juif
jouât un rôle dans les révolutions    : il l'a joué. Dire, avec la plupart des adversaires d'Israël,
que toute perturbation, toute révolte, tout bouleversement vient du Juif, a été causé,
provoqué par le Juif et que si les gouvernements changent et se transforment, c'est parce que
le Juif a préparé ces changements et ces transformations dans ses conseils mystérieux, cela
est excessif. Affirmer une telle chose, c'est méconnaître les plus élémentaires des lois
historiques, c'est attribuer à un élément infime une part injustifiée, c'est ne voir qu'une des
plus minimes faces de l'histoire tout en en négligeant les mille côtés. Le dernier Juif fût
mort en défendant les remparts de Sion, que la destinée des sociétés n'eût pas été changée    ;
dans cette prodigieuse résultante qui est le progrès, la composante juive eût pu manquer,
l'état social eût évolué quand même    ; d'autres facteurs eussent [163] remplacé le facteur juif et
accompli son œuvre économique. La Bible restant et le christianisme aussi, l'œuvre
intellectuelle et morale du Juif se fût faite sans lui. Le Juif n'est donc pas le moteur du
monde, l'hélice grâce à laquelle nous marchons vers une rénovation    ; toutefois ceux qui, par
prudence, nous le montrent comme étant sans importance aucune, et ceux qui, allant plus
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loin encore, affirment le conservatisme du Juif, commettent une erreur aussi grave que
l'erreur des antisémites.

Le Juif est conservateur, dit-on. Il faut encore expliquer dans quel sens et de quelle
manière. Il est conservateur vis-à-vis de lui-même, conservateur de ses traditions, de ses
rites, de ses coutumes, à tel point conservateur qu'il s'est immobilisé et que nous pourrions
revivre la vie du Moyen Âge dans les juiveries de Galicie, de Pologne et de Russie. Mais
c'est en réalité moins le Juif que le Talmudisme qui est conservateur. Nous venons de le
voir, c'est seulement le Talmud qui peut vaincre le Juif, dompter ses instincts de révolte, et
l'étude du Talmud, étude exclusive, obligatoire, le détourna de puiser dans la Bible    : les
docteurs tuèrent les prophètes. Cependant il ne faut pas oublier que les Talmudistes furent à
un moment des philosophes et des philosophes rationalistes1. Au Xe  siècle, les Rabbanites,
que les Karaïtes avaient d'ailleurs précédé dans cette voie, voulurent soutenir la religion par
la philosophie. Saadia, gaon de Sora, soutint qu'à côté "de l'autorité de l'écriture et de la
tradition" il y avait l'autorité de la raison et il proclama "non seulement le droit, mais aussi
le devoir, d'examiner la croyance religieuse2". Au XIe  siècle, Ibn Gebirol, l'Avicebron des
scolastiques, donna par sa Source de vie une impulsion à la philosophie arabe, et j'ai parlé
de Maïmonide et de son œuvre.

Ce sont ces rationalistes et ces philosophes qui, du Xe  au XVe  siècle, jusqu'à la
Renaissance, furent les auxiliaires de ce qu'on pourrait appeler la révolution générale dans
l'humanité. Ils aidèrent, en une certaine mesure, l'homme à se débarrasser des liens religieux
et, s'ils n'eurent peut-être pas, aux débuts de cette période, la conscience très nette de leur
œuvre, ils ne l'accomplirent pas moins. En ce temps où le catholicisme et la foi chrétienne
étaient le fondement des états, les combattre ou fournir des armes à ceux qui les attaquaient,
c'était faire œuvre de révolutionnaire. Or, des théologiens qui en appelaient à la raison pour
soutenir des dogmes ne pouvaient aboutir qu'au contrôle de ces dogmes, et par conséquent à
leur ébranlement. L'exégèse, le libre examen sont fatalement destructeurs, et ce sont les Juifs
qui ont créé l'exégèse biblique, ce sont eux qui, les premiers, ont critiqué les symboles et les
croyances chrétiennes. Déjà, les Juifs palestiniens avaient réprouvé l'incarnation qu'ils
regardaient comme une déchéance divine, par conséquent impossible, idée reprise plus tard
par Spinoza dans son Traité théologico-politique. La polémique juive antichrétienne se basa
là-dessus et sur des arguments positivistes si je puis dire. Nous avons un modèle de ces
derniers dans le Contre Celse [164] d'Origène    ; or nous savons que Celse avait emprunté ses
objections rationalistes aux Juifs de son temps, et j'ai montré dans ce livre3 l'importance de
la littérature des controversistes du Moyen Âge. Si on les étudiait de près. on trouverait chez
eux toutes les critiques des exégètes de notre époque. On pourrait toutefois faire observer,
pour contester le rôle révolutionnaire des Juifs, que la plus grande partie de leur exégèse ne
pouvait s'adresser qu'aux Juifs et que, par conséquent elle n'était pas perturbatrice, d'autant

1. Le Talmud est du reste tout imprégné de ce rationalisme. Le célèbre passage concernant la dispute
entre R. Eliézer et ses collègues en témoigne. Le miracle, y est-il dit, "ne suffit pas à prouver une vérité".
(TALMUD: Baba Mezia, 59.)

2. S. MUNK: Mélanges de philosophie juive et arabe, Paris, 1859, p. 478.
3. Chap. VIII.
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que l'Israélite savait la concilier avec la minutie de ses pratiques et l'intégrité de sa foi. Ceci
n'est point toutefois exact, et les doctrines juives sortirent de la synagogue de deux façons
différentes, d'abord les Juifs purent, grâce aux controverses publiques, exposer à tous leurs
idées    ; ensuite ils furent les propagateurs de la philosophie arabe et, au XIIe  siècle, ses
commentateurs lorsqu'on condamna dans les mosquées Al Farabi et Ibn Sina, et lorsque les
sectes musulmanes orthodoxes livrèrent au bûcher les écrits des Aristotéliciens arabes. Les
Juifs dès lors traduisirent en hébreu les traités des Arabes et ceux d'Aristote, et ce sont ces
traductions, à leur tour traduites en latin, qui permirent aux scolastiques, dont les plus
renommés "tels qu'Albert le Grand et saint Thomas d'Aquin, étudièrent les œuvres d'Aristote
dans les versions latines faites de l'hébreu1" de connaître la pensée grecque.

Les Juifs ne se bornèrent pas là. Ils appuyèrent le matérialisme arabe qui ébranla si
fortement la foi chrétienne et répandit l'incrédulité, à ce point qu'on affirma l'existence d'une
société secrète ayant juré la destruction du christianisme2. Pendant ce XIIIe  siècle, où
s'élabora la Renaissance humaniste, sceptique et païenne, où les Hofenstaufen soutinrent la
science aux dépens du dogme et encouragèrent l'épicuréisme, les Israélites furent au premier
rang des exégètes, des rationalistes. A cette cour de l'Empereur Frédéric II, "centre
d'indifférence religieuse", ils furent choyés, bien accueillis et écoutés. C'est eux, ainsi que l'a
montré Renan3, qui créèrent L'Averroïsme, c'est eux qui firent la célébrité de cet Ibn-Roschd,
cet Averroès dont l'influence fut si grande, et sans doute contribuèrent-ils à répandre les
"blasphèmes" des impies arabes, blasphèmes qu'encourÂgeait l'Empereur. amoureux de
science et de philosophie, que les théologiens symbolisèrent par le blasphème des Trois
Imposteurs    : Moïse, Jésus et Mahomet, et que concrétisèrent ces paroles des Soufis arabes

"Qu'importe la caaba du Musulman, la synagogue du Juif ou le couvent du chrétien",
et M. Darmesteter a eu raison d'écrire    : "Le Juif a été le docteur de l'incrédule, tous les
révoltés de l'esprit sont venus a lui, dans l'ombre ou à ciel ouvert. Il a été à l'œuvre dans
l'immense atelier de blasphème du grand empereur Frédéric et des princes de Souabe ou
d'Aragon4."

Chose digne de remarque, si d'une part les Juifs averroïstes, incrédules, sceptiques et
blasphémateurs sapèrent le christianisme en répan[165]dant le matérialisme et le
rationalisme, ils générèrent cet autre ennemi des dogmes catholiques    : le panthéisme. En
effet, le Fons vitae d'Avicebron fut la source où puisèrent de nombreux hérétiques. Il est
possible, probable même, que David de Dinant et Amaury de Chartres aient été influencés
par le Fons vitae, qu'ils connurent d'après la traduction latine faite au XIIe  siècle par
l'archidiacre Dominique Gundissalinus, et assurément Giordano Bruno a fait des emprunts à
cette Source de Vie, d'où son panthéisme dérive en partie5.

1. MUNK: loc. cit.
2. Poème de la Descente de saint Paul aux Enfers, cité par Ernest RENAN Averroës et l'Averroïsme, p.

284.
3. E. RENAN: loc. cit.
4. James DARMESTETER: Coup d'oeil sur l'histoire du peuple juif, Paris, 1881.
5. Pour tout ce qui concerne Ibn Gebirol (Avicebron), son rôle dans la philosophie du Moyen Age et

surtout dans les discussions entre Thomistes et Scotistes lire les études de MUNK dans les Mélanges de
philosophie juive et arabe , et HAURÉAU: Histoire de la Philosophie scholastique, Paris 1872-1880.
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Si donc les Juifs ne furent pas la cause de l'ébranlement des croyances, de
l'affaiblissement de la foi, ils peuvent être comptés parmi ceux qui amenèrent cette
décrépitude et les changements qui s'ensuivirent. Ils n'eussent pas existé que les Arabes et les
théologiens hétérodoxes les eussent remplacés, mais ils existèrent, et existant, ils ne furent
pas inactifs. D'ailleurs, leur esprit travaillait au-dessus d'eux, et la Bible devint l'utile
servante du libre examen. La Bible fut l'âme de la réforme, elle fut l'âme de la révolution
religieuse et politique anglaise    ; c'est la Bible à la main que Luther et les révoltés anglais
préparèrent la liberté, c'est par la Bible que Luther, Mélanchton et d'autres encore vainquirent
le joug de la théocratie romaine, et la tyrannie dogmatique    ; ils les vainquirent aussi par
l'exégèse juive que Nicolas de Lyra avait transmise au monde chrétien. Si Lyra non
Lyrasset, Lutherus non saltasset, disait-on, et Lyra était l'élève des Juifs    ; il était tellement
pénétré de leur science exégétique qu'on l'a cru Juif lui-même. Là encore, les Juifs ne furent
pas la cause de] a Réforme, et il serait absurde de le soutenir, mais ils en furent les
auxiliaires. Voilà ce qui doit séparer l'historien impartial de l'antisémite. L'antisémite dit    : le
Juif est le "préparateur, le machinateur, l'ingénieur en chef des révolutions1"; l'historien se
borne à étudier la part que le Juif, étant donné son esprit, son caractère, la nature de sa
philosophie et de sa religion, a pu prendre au procès et aux mouvements révolutionnaires.
J'entends par procès révolutionnaire la marche idéologique de la révolution, ou plutôt de ce
que les conservateurs appellent la révolution, et qui peut se représenter d'un côté par la
destruction lente de l'état chrétien et l'affaiblissement de l'autorité religieuse, d'un autre côté
par une évolution économique. Je viens d'indiquer très brièvement quel avait été le rôle
idéologique du Juif pendant le Moyen Âge, au moment de la Réforme et pendant la
Renaissance italienne où des Juifs averroïstes, comme Élie del Medigo, professèrent à cette
université de Padoue, dernier refuge de la philosophie arabe2. On pourrait le poursuivre en
montrant par exemple ce que Montaigne, ce demi-juif, doit à ses origines, et s'il n'en tira pas
son scepticisme et son incrédulité.

Il faudrait encore étudier le rationalisme exégétique de Spinoza et [166] ses rapports
avec la critique chrétienne des livres sacrés    ; il faudrait montrer quels sont les éléments juifs
de la métaphysique de celui que ses contemporains présentèrent comme le prince des athées3

et qui fut, selon Schleiermacher, ivre de Dieu, il faudrait enfin suivre l'influence du
spinosisme dans la philosophie, surtout à la fin du XVIIIe  siècle et au commencement du
XIXe  siècle, quand ce petit Hébreu rachitique, polisseur de verres, devint le maître et le
"refuge ordinaire" de Gœthe4, le saint qu'adorèrent Novalis et Schleiermacher, l'inspirateur
des premiers romantiques et des métaphysiciens allemands.

1. GOUGENOT DES MOUSSEAUX: Le Juif, le judaïsme et la judaïsation des peuples chrétiens, p.
XXV.

2. J. BURCKHART: La civilisation en Italie au temps de la Renaissance, Paris, 1885.
3. Sur Spinoza et l'athéisme, lire la Vie de Spinoza par COLERUS, qui fut de ses adversaires, et parmi les

nombreux ouvrages publiés contre Spinoza et l'athéisme au XVIIe siècle, voir le De Tribus impostoribus de
KORTHOLT, où revit la légende de l'Averroïsme: voir encore le traité du docteur Musaeus, professeur de
théologie à Jene "homme de grand génie", dit le bon Colerus qui "Spinoza pestilentium foetum acutissimis, queis
solet telis confodit". On connaît aussi les caricatures diaboliques de Spinoza qui furent publiées avec cette
légende: "Signum reprobationis in vultu gerens."

4. GŒTHE: Mémoires, liv. XVI, Annales, 1811.
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De même, dans tout le terrible antichristianisme du XVIIIe  siècle, il importerait
d'examiner quel fut l'apport, je ne dis pas du Juif, mais de l'esprit juif. Il ne faut pas oublier
qu'au XVIIe  siècle, les savants, les érudits comme WÂgenseil, comme Bartolocci, comme
Buxtorf, comme Wolf, firent sortir de l'oubli les vieux livres de polémique hébraïque, ceux
qui attaquaient la trinité, l'incarnation, tous les dogmes et tous les symboles, avec l'âpreté
judaïque, et la subtilité que possédèrent ces incomparables logiciens que forma le Talmud.
Non seulement ils publièrent les traités dogmatiques et critiques, les Nizzachon et les
Chizuk Emuna1, mais encore ils traduisirent les libelles blasphématoires, les vies de Jésus,
comme le Toledot Jeschu et le XVIIIe  siècle répéta sur Jésus et sur la Vierge les fables et
les légendes irrespectueuses des pharisiens du IIe  siècle, qu'on retrouve à la fois dans Voltaire
et dans Parny, et dont l'ironie rationaliste, âcre et positive, revit dans Heine, dans Boerne et
dans Disraëli, comme la puissance de raisonnement des docteurs renaît dans Karl Marx et la
fougue libertaire des révoltés hébraïques dans l'enthousiaste Ferdinand Lassale.

Mais je n'ai esquissé là, à gros traits, que la fonction du Juif dans le développement de
certaines idées qui contribuèrent à la révolution générale    ; je n'ai pas dit comment il se
montra dans l'action révolutionnaire et de quelle façon il y aida. Qu'il ait été un ferment
d'évolution économique, je pense l'avoir déjà montré à plusieurs reprises2

    ; fut-il aussi ce que
les conservateurs l'accusent d'avoir été    ; c'est-à-dire un Âgent de désordre    : l'ordre et l'harmonie
étant représentés par la monarchie chrétienne. S'il en fallait croire Barruel, Crétineau-Joly,
Gougenot des Mousseaux, Dom Deschamps, Claudio Jannet, tous ceux qui ne voient dans
l'histoire que l'œuvre des sociétés secrètes, l'importance des Juifs dans les révolutions et les
bouleversements sociaux serait capitale. Or il est impossible d'admettre cette conception
pseudohistorique. Assurément, pendant les dernières années du XVIIIe  siècle, les associations
clandestines prirent une grande importance    ; si elles ne [167] furent pas les élaboratrices des
théories humanitaires, rationalistes et antiautoritaires, elles les propagèrent
merveilleusement, et en outre elles furent de grandes agitatrices. On ne peut nier que
l'illuminisme et le martinisme n'aient été de puissants préparateurs de révolutions, mais ils
ne prirent précisément de l'importance que lorsque dominèrent les théories qu'ils
représentaient et loin d'être les causes de cet état d'esprit qui fonda la Révolution, ils en
furent un des effets, effet qui retentit à son tour sur la marche des événements.

Quels furent maintenant les rapports des Juifs et de ces sociétés secrètes    ? Voilà qui
n'est pas facile à élucider, car les documents sérieux nous manquent. Évidemment ils ne
dominèrent pas dans ces associations, comme le prétendent les écrivains que je viens de
nommer, ils ne furent pas "nécessairement l'âme, le chef, le grand-maître de la maçonnerie"
ainsi que l'affirme Gougenot des Mousseaux3. Il est certain cependant qu'il y eut des Juifs au
berceau même de la franc-maçonnerie, des Juifs kabbalistes, ainsi que le prouvent certains
rites conservés    ; très probablement, pendant les années qui précédèrent la Révolution
française, ils entrèrent en plus grand nombre encore dans les conseils de cette société, et

1. Voir ch. VII.--WOLF: Bibl. Hebr., t. IV, p. 639.
2. J'espére le montrer mieux encore dans mon Histoire économique des Juifs, dont le Rôle des Juifs dans

la Révolution ne formera qu'une partie.
3. GOUGENOT DES MOUSSEUX: loc. cit.
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fondèrent eux-mêmes des sociétés secrètes. Il y eut des Juifs autour de Weishaupt, et
Martinez de Pasqualis, un Juif d'origine portugaise, organisa de nombreux groupes
illuministes en France et recruta beaucoup d'adeptes1 qu'il initiait au dogme de la
réintégration. Les loges martinezistes furent mystiques, tandis que les autres ordres de la
franc-maçonnerie étaient plutôt rationalistes    ; ce qui peut permettre de dire que les sociétés
secrètes représentèrent les deux côtés de l'esprit juif    : le rationalisme pratique et le
panthéisme, ce panthéisme qui, reflet métaphysique de la croyance au dieu un, aboutit
parfois à la théurgie kabbalistique. On montrerait facilement l'accord de ces deux tendances,
l'alliance de Cuzotte, de Cagliostro2, de Martinez, de Saint-Martin, du comte de Saint-
Germain, d'Eckartshausen, avec les encyclopédistes et les jacobins, et la façon dont, malgré
leur opposition, ils arrivèrent au même résultat, c'est-à-dire l'affaiblissement du
christianisme. Cela, encore une fois, servirait uniquement à prouver que les Juifs purent être
les bons Âgents des sociétés secrètes, parce que les doctrines de ces sociétés secrètes
s'accordaient avec leurs propres doctrines, mais non qu'ils en furent les initiateurs. Le cas de
Martinez de Pasqualis est tout à fait spécial, et toutefois il ne faut pas oublier qu'avant
d'organiser ses loges, Martinez était déjà initié aux mystères de l'illuminisme de la Rose-
Croix.

Pendant la période révolutionnaire, les Juifs ne restèrent pas inactifs. Étant donné leur
petit nombre à Paris, on les voit occuper une place considérable, comme électeurs de
section, officiers de légion ou assesseurs, etc. Ils ne sont pas moins de dix-huit à Paris, et il
faudrait dépouiller les archives de province pour déterminer leur rôle général. Parmi ces dix-
huit, quelques-uns même méritent d'être signalés. Ainsi le chirurgien Joseph Ravel, membre
du conseil général de la Commune, [168] qui fut exécuté après le Neuf Thermidor, Isaac
Calmer, président du comité de surveillance de Clichy, exécuté le 29 messidor an Il    ; enfin
Jacob Pereyra, ancien commissaire du pouvoir exécutif de la Belgique auprès de Dumouriez,
et qui, membre du parti des Hébertistes, fut jugé et condamné en même temps qu'Hébert et
exécuté le 4 germinal an II3.

Nous avons vu comment, groupés autour du Saint-Simonisme, ils achevèrent la
révolution économique dont 1789 avait été une étape4 et quelle fut l'importance dans l'école
d'Olinde Rodrigues, de d'Eichtal et d'Isaac Péreire. Pendant la seconde période
révolutionnaire, celle qui part de 1830, ils montrèrent plus d'ardeur encore que pendant la
première. Ils y étaient d'ailleurs directement intéressés, car, dans la plupart des États de
l'Europe, ils ne jouissaient pas encore de la plénitude de leurs droits. Ceux-là mêmes d'entre
eux qui n'étaient pas révolutionnaires par raisonnement et tempérament le furent par intérêt    ;
en travaillant pour le triomphe du libéralisme, ils travaillaient pour eux. Il est hors de doute
que par leur or, par leur énergie, par leur talent, ils soutinrent et secondèrent la révolution

1. M. MATTER: Saint Martin et le philosophe inconnu, Paris, 1862.
2. On a souvent affirmé que Cagliostro était juif, mais sans apporter à l'appui de cette affirmation des

preuves sérieuses.
3. Voir Emile CAMPARDON: Le Tribunal révolutionnaire de Paris, Paris, 1866. -- Procès instruit et jugé

au tribunal révolutionnaire contre Hébert et consorts (1-4 Germinal), Paris, an II. -- Léon KAHN: Les Juifs à
Paris, Paris, 1889.

4. CAPEFIGUE: Histoire des grandes opérations financières, -- TOUSSENEL: Les Juifs rois de l'Epoque.
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européenne. Durant ces années, leurs banquiers, leurs industriels, leurs poètes, leurs
écrivains, leurs tribuns, mus par des idées bien différentes d'ailleurs, concoururent au même
but. "On les vit, dit Crétineau-Joly1, barbe inculte et le dos voûté, l'œil ardent, parcourir en
tous sens ces malheureuses contrées. Ce n'était pas la soif du luxe qui, contrairement à leurs
habitudes, leur prêtait une pareille activité. Ils s'imaginaient que le christianisme ne
résisterait pas aux innombrables attaques auxquelles la société se trouvait en butte et ils
accouraient demander à la croix du Calvaire une réparation de 1840 années de souffrance
méritées."

Ce n'était pourtant pas ce sentiment qui poussait Moses Hess, Gabriel Riesser, Heine
et Boerne en Allemagne, Manin en Italie, Jellinek en Autriche, Lubliner en Pologne, bien
d'autres encore, qui combattirent pour la liberté, et voir dans cette universelle agitation, qui
secoua l'Europe jusqu'après 1848, l'œuvre de quelques Juifs désireux de se venger du Galiléen
est une conception étrange    ; mais quelle que soit la fin poursuivie, fin intéressée ou fin
idéale, les Juifs furent à cette époque parmi les plus actifs, les plus infatigables
propagandistes. On les trouve mêlés au mouvement de la Jeune Allemagne    ; ils furent en
nombre dans les sociétés secrètes qui formèrent l'armée combattante révolutionnaire, dans les
loges maçonniques, dans les groupes de la Charbonnerie, dans la Haute Vente romaine,
partout, en France, en Allemagne, en Suisse, en Autriche, en Italie.

Quant à leur action et à leur influence dans le socialisme contemporain, elle fut et elle
est, on le sait, fort grande, on peut dire que les Juifs sont aux deux pôles de la société
contemporaine. Ils ont été parmi les fondateurs du capitalisme industriel et financier et ils
ont [169] protesté avec la véhémence la plus extrême contre ce capital. A Rothschild
correspondent Marx et Lassale    ; au combat pour l'argent, le combat contre l'argent, et le
cosmopolitisme de l'agioteur devient l'internationalisme prolétarien et révolutionnaire. C'est
Marx qui donna l'impulsion à l'Internationale par le manifeste de 1847, rédigé par lui et
Engels, non qu'on puisse dire qu'il "fonda" l'Internationale, ainsi que l'ont affirmé ceux qui
considèrent toujours l'Internationale comme une société secrète dont les Juifs furent les
chefs, car bien des causes amenèrent la constitution de l'Internationale, mais Marx fut
l'inspirateur du meeting ouvrier tenu à Londres en 1864, et d'où sortit l'association. Les
Juifs y furent nombreux, et dans le conseil général seulement on trouve Karl Marx,
secrétaire pour l'Allemagne et pour la Russie, et James Cohen, secrétaire pour le
Danemark2. Beaucoup de Juifs affiliés à l'Internationale jouèrent plus tard un rôle pendant la
Commune3 où ils retrouvèrent d'autres coreligionnaires.

1. CRÉTlNEAU-JOLY: Histoire du Sonderbund, Paris, 1850, p. 195.
2. Outre Marx et Cohen, on peut citer Neumayer, secrétaire du bureau de Correspondance de l'Autriche;

Fribourg, qui fut un des directeurs de la Fédération Parisienne de l'Internationale dont firent partie aussi Loeb,
Haltmayer, Lazare et Armand Lévi; Léon Frankel qui dirigea la section allemande à Paris; Cohen qui fut
délégué de l'association des cisariers de Londres au Congrès de l'Internationale tenu à Bruxelles en 1868, Ph.
Coenen qui fut, au même Congres délégué de la section anversoise de l'Internationale, etc. -- Voir: O. TESTUT:
L'Internationale, Paris, 1871, et L'Internationale au ban de l'Europe, Paris, 1871-1872. -- FRIBOURG:
L'association internationale des travailleurs, Paris, 1891.

3. Entre autres Fribourg et Léo Frankel.
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Quant à l'organisation du parti socialiste, les Juifs y contribuèrent puissamment.
Marx et Lassalle en Allemagne1, Aaron Libermann et Adler en Autriche, Dobrojanu Ghérea
en Roumanie, Gompers, Kahn et de Lion aux États-Unis d'Amérique, en furent ou en sont
encore les directeurs ou les initiateurs. Les Juifs russes doivent occuper une place à part dans
ce bref résumé. Les jeunes étudiants, à peine évadés du ghetto, participèrent à l'agitation
nihiliste    ; quelques-uns -- parmi lesquels des femmes -- sacrifièrent leur vie à la cause
émancipatrice, et à côté de ces médecins et de ces avocats israélites, il faut placer la masse
considérable des réfugiés artisans qui ont fondé à Londres et à New York d'importantes
agglomérations ouvrières, centres de propagande socialiste et même communiste anarchiste2.

J'ai donc très brièvement esquissé l'histoire révolutionnaire des Juifs, ou du moins ai-
je tenté d'indiquer comment on pourrait l'entreprendre    ; j'ai fait voir comment ils procédèrent
idéologiquement et activement, comment ils furent de ceux qui préparent la révolution par la
pensée, et de ceux qui la traduisent en acte. On m'objectera qu'en devenant [170]
révolutionnaire, le Juif devient le plus souvent athée et qu'ainsi il cesse d'être juif. Ce n'est
que d'une certaine façon, en ce sens surtout que les enfants du Juif révolutionnaire se fondent
dans la population qui les entoure, et que, par conséquent, les Juifs révolutionnaires
s'assimilent plus facilement    ; mais en général les Juifs, même révolutionnaires, ont gardé
l'esprit juif, et s'ils ont abandonné toute religion et toute foi, ils n'en ont pas moins subi,
ataviquement et éducativement, l'influence nationale juive. Cela est surtout vrai pour les
révolutionnaires israélites qui vécurent dans la première moitié de ce siècle, et dont Henri
Heine et Karl Marx nous offrent deux bons modèles.

Heine, que l'on considéra en France comme un Allemand, et à qui en Allemagne, on
reprocha d'être Français, fut avant tout Juif. C'est parce qu'il fut Juif qu'il célébra Napoléon
et qu'il eut pour le César l'enthousiasme des Israélites allemands, libérés par la volonté
impériale. Son ironie, son désenchantement sont semblables au désenchantement et à l'ironie
de l'Ecclésiaste    ; il a, comme le Kohélet, l'amour de la vie et des joies de la terre, et, avant
d'être abattu par la maladie et la douleur, il tenait la mort pour le pire des maux. Le
mysticisme de Heine vient de l'antique Job, et la seule philosophie qui l'attira jamais
réellement fut le panthéisme, la doctrine naturelle au Juif métaphysicien qui spécule sur
l'unité de Dieu et la transforme en l'unité de substance. Enfin son sensualisme, ce
sensualisme triste et voluptueux de l'Intermezzo, est purement oriental, et on en trouverait
les origines dans le Cantique des Cantiques. Il en est de même pour Marx. Ce descendant
d'une lignée de rabbins et de docteurs hérita de toute la force logique de ses ancêtres    ; il fut un
talmudiste lucide et clair, que n'embarrassèrent pas les minuties niaises de la pratique, un
talmudiste qui fit de la sociologie et appliqua ses qualités natives d'exégète à la critique de

1. Il y a encore quatre députés social-démocrates juifs au Reichstag allemand et parmi les jeunes
socialistes, collectivistes et communistes anarchistes, on compte de nombreux Juifs. Citons aussi parmi les
réformateurs autrichiens, le docteur Hertzka, le promoteur de la colonie de Freiland, essai d'organisation sociale.
Voir Théodore HERTZKA: Un Voyage à terre libre, Paris, Léon Chailley, éditeur.

2. En avril 1891, les Israélites révolutionnaires de Londres ont fêté l'anniversaire de la fondation de leur
club de Berner Street. "Depuis sept ans déclara l'orateur qui fit l'historique du mouvement social juif, les
révolutionnaires juifs ont paru, et partout où il y a des Juifs, à Londres, en Amérique, en Australie, en Pologne et
en Russie, il y a des Juifs révoltés et anarchistes." (En parlant de sept ans, il veut surtout parler de la date d'entrée
des prolétaires juifs dans le mouvement révolutionnaire.)
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l'économie politique. Il fut animé de ce vieux matérialisme hébraïque qui rêva
perpétuellement d'un paradis réalisé sur la terre et repoussa toujours la lointaine et
problématique espérance d'un éden après la mort    ; mais il ne fut pas qu'un logicien, il fut
aussi un révolté, un agitateur, un âpre polémiste, et il prit son don du sarcasme et de
l'invective, là où Heine l'avait pris    : aux sources juives.

On pourrait encore montrer ce que Boerne, ce que Lassalle, ce que Moses Hess et
Robert Blum tinrent de leur origine hébraïque, de même pour Disraéli, et ainsi on aurait la
preuve de la persistance chez les penseurs, de l'esprit juif, cet esprit juif que nous avons
signalé déjà chez Montaigne et chez Spinoza. Mais si les écrivains, les savants, les poètes,
les philosophes et les sociologues israélites, ont conservé cet esprit, en est-il de même de
cette masse qui, actuellement, vient au socialisme ou à l'anarchie    ? Ici, il faut distinguer.
Ceux dont je parle, ces Juifs de Londres, des États-Unis d'Amérique, de Hollande,
d'Allemagne, d'Australie, acceptent les doctrines révolutionnaires parce qu'ils sont des
prolétaires, parce qu'ils appartiennent à la classe désormais en lutte avec le capital et, s'ils
s'attachent à la révolution, ils le font en vertu des lois sociales qui les poussent. Ainsi, ils
ne provoquent pas la révolution, ils y adhèrent, ils la suivent et ne la génèrent pas, et
cependant ces groupements ouvriers, détachés de la foi ancienne, ayant abandonné toute
religion, toute croyance même, n'étant plus Juifs au sens religieux du mot, sont Juifs au
sens national. Ceux de Londres et [171] des États-Unis qui ont abandonné leur pays
d'origine, fuyant la Pologne et surtout la Russie où ils sont persécutés, se sont fédérés entre
eux    ; ils ont formé des groupes qui se font représenter aux congrès ouvriers sous le nom de
"groupes de langue juive"; ils parlent un jargon allemand mêlé d'hébreu et, non seulement
ils le parlent, mais encore ils publient leurs journaux de propagande en cet idiome et ils les
impriment en caractères hébraïques1. L'on objectera que chassés de leur patrie et arrivant en
un pays dont ils ignoraient la langue, ils ont été obligés de s'unir et qu'ils continuaient tout
naturellement à se servir de l'hébraco-germain qui leur était familier    ; cette objection est très
juste, mais il faut observer qu'en d'autres contrées, ainsi en Hollande, en Galicie, les Juifs
ouvriers nationaux forment aussi des associations spéciales2.

Donc le Juif prend part à la révolution et il y prend part en tant que Juif, c'est-à-dire
tout en restant Juif. Est-ce pour cela que les conservateurs chrétiens sont antisémites, et cette
aptitude révolutionnaire des Juifs est-elle une cause d'antisémitisme    ? Disons d'abord que la
majorité des conservateurs ignore cette action historique et idéologique du Juif    ; elle n'est
connue, et encore très approximativement, que des théoriciens et des littérateurs antisémites.
Aussi l'animosité contre Israël ne vient pas de ce qu'il a aidé à préparer la Terreur, ni de ce
que Manin a délivré Venise et Marx organisé l'Internationale. L'antisémite -- antisémite
conservateur et chrétien -- dit    : "Si la société contemporaine est si différente de la société
anté-révolutionnaire, si la foi religieuse a diminué, si le régime politique s'est transformé, si

1. A Londres se publie un de ces journaux: Der Arbeiter Freund, à New York il s'en publie deux dont l'un
quotidien: Die Arbeiter Zeitung, et un hebdomadaire: Freie Arbeiter Stimme; paraît en outre une revue
mensuelle, Die Zukunft. Ces journaux et revues sont soit socialistes, soit communistes-anarchistes.

2. Les socialistes juifs de Hollande publient un journal dont le titre est: Ons Blad, organe des socialistes
israélites. Les ouvriers socialistes juifs de Galicie publient à Lemberg un journal en caractères hébraïques et en
jargon hébraeo-germain: La Vérité.
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l'agio, la spéculation, le capital industriel, financier et cosmopolite dominent désormais, la
faute en est au Juif." Ici il faut préciser. Le Juif est depuis des siècles dans ces nations, qui
meurent de lui, affirme-t-on    ; pourquoi le poison a-t-il mis si longtemps à évoluer    ? Parce
que jadis le Juif était hors la société, qu'on le tenait soigneusement à l'écart. Telle est la
réponse habituelle. Depuis que le Juif est entré dans les sociétés, il a été perturbateur et il a
travaillé comme une taupe à la destruction des séculaires assises sur lesquelles reposaient les
états chrétiens. Ainsi s'explique la décrépitude des peuples, leur décadence, leur abaissement
intellectuel et moral    : ils sont comme le corps humain qui souffre de l'indigestion des corps
étrangers, et chez qui la présence de ces corps provoque des convulsions et des maladies. Le
Juif agit par sa seule présence, à la façon d'un dissolvant    ; il détruit, il perturbe, il provoque
les réactions les plus terribles. L'introduction du Juif dans les nations est funeste à ces
nations    ; elles meurent de l'avoir accueilli. Telle est la vue simpliste que les antisémites
conservateurs ont des changements sociaux. Pour eux, il n'y a pas de variations
économiques, pas de transformation du capital, pas de [172] modifications de la conscience
humaine    ; il n'y a que deux choses qu'ils mettent en présence    : jadis était une société
florissante et prospère, établie sur de solides principes moraux, politiques et religieux,
désormais cette société a bouleversé les anciennes conceptions éthiques. elle n'a plus les
idées salutaires et bonnes sur l'autorité et sur la hiérarchie nécessaires pour sauvegarder les
associations humaines    ; or, dans l'ancienne société, le Juif n'était pas admis, il est au
contraire largement accueilli dans la seconde. On a vu là un rapport de cause à effet, et l'on a
attribué aux Juifs l'œuvre des âges, l'œuvre des mille efforts qui concourent à modifier
chaque nation.

On ne s'est pas borné à cette accusation. Le Juif n'est pas seulement un destructeur, a-
t-on affirmé, c'est un bâtisseur aussi    ; orgueilleux, ambitieux, autoritaire, il cherche à
ramener tout à lui. Il ne se contente pas de déchristianiser, il judaïse    ; il détruit la foi
catholique ou protestante, il provoque à l'indifférence, mais il impose à ceux dont il ruine les
croyances sa conception du monde, de la morale et de la vie    ; il travaille à son œuvre
séculaire    : l'anéantissement de la religion du Christ.

Les antisémites chrétiens ont-ils raison ou se trompent-ils    ; le Juif est-il toujours
haineusement antichrétien -- je dis haineusement, car il est antichrétien par définition et
parce qu'il est Juif, comme il est antimusulman, comme il s'oppose à tout ce qui n'est pas
son principe -- a-t-il gardé ses antiques sentiments    ? Il les a gardés partout où, précisément, il
est en dehors de la société, partout où il vit à part, dans des ghettos, sous la direction de ses
docteurs qui font alliance avec les gouvernements pour l'empêcher de voir la lumière, partout
où domine le Talmud    ; dans cet orient de l'Europe où règne encore l'antisémitisme légal.
Dans l'Europe occidentale, où le Talmud est désormais ignoré, où le héder juif a été remplacé
par l'école, cette haine a disparu, dans les mêmes proportions qu'a disparu la haine du
chrétien contre le Juif. Car il ne faut pas l'oublier, si l'on parle souvent de l'animosité du
Juif contre le chrétien, on parle rarement de cette animosité du chrétien contre le Juif,
animosité qui persiste toujours. Le préjugé, ou pour mieux dire les préjugés contre les Juifs,
ne sont pas morts. On croit encore à l'odeur juive, un antisémite allemand a même déclaré
que le pape Pie IX était juif, et qu'il l'avait reconnu en flairant la pantoufle que le pontife lui
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donnait à baiser. Certains ont gardé confusément la croyance aux infirmités spéciales des
Juifs    ; à côté d'une médecine antisémite, se vouant à la recherche des maladies juives, il y a
des écrivains qui dissertent gravement sur les types des tribus juives1. On retrouve dans les
livres antisémites toutes les assertions des pamphlets du Moyen Âge, que déjà le XVIIe

siècle avait repris, assertions que corroborent encore des croyances populaires. Mais le
préjugé le plus vivace, celui qui symbolise le mieux le séculaire combat du judaïsme contre
le christianisme, c'est le préjugé du meurtre rituel. Le Juif a [173] besoin de sang chrétien
pour célébrer sa pâque, dit-on encore. Quelle est l'origine de cette accusation, qui date du XIIe

siècle2
    ?
On voit nettement comment naquit l'identique accusation que les Romains portèrent

contre les premiers chrétiens    : elle provint d'une conception réaliste de la Cène, d'une
interprétation littérale des paroles consacrées sur la chair et le sang de Jésus3. Mais comment
les Juifs, dont les livres mosaïstes protestent de l'horreur du sang, ont-ils eu à pâtir et
pâtissent-ils encore d'une telle croyance    ? La question demanderait à être discutée à fond. Il
faudrait examiner les théories de ceux qui prétendent que les sacrifices humains sont d'origine
sémitique, tandis qu'en réalité on les trouve dans tous les peuples, à un certain stade de
civilisation4

    ; il faudrait montrer, comme l'a fait M. Delitzch en Allemagne, que nul livre
hébraïque, talmudique ou kabbalistique, ne contient la prescription du meurtre rituel5, ce que
fit déjà WÂgenseil6. On prouverait ainsi et on a prouvé que la religion juive ne demande pas
de sang, mais aura-t-on prouvé ainsi que jamais aucun Juif n'en versa    ? Non certes, et
assurément, pendant le Moyen Âge, il dut y avoir des Juifs meurtriers, des Juifs que les
avanies, les persécutions poussaient à la vengeance et à l'assassinat de leurs persécuteurs ou

1. M. Edouard DRUMONT par exemple, dans La France juive, t. 1, p. 34-35. Pour la beauté de sa
démonstration, M. Drumont a même imaginé une tribu nouvelle, dont il est le premier à parler: la tribu de Jacob,
et il en détermine sans hésiter les caractéristiques bien que, dit-il, «dans l'état actuel de cette science
embryonnaire, on ne peut formuler aucune règle précise». Je le crois aisément.

2.  C'est à Blois, en 1171, que pour la première fois les Juifs furent accusés d'avoir crucifié un enfant à
l'occasion de leur fête de Pâques. Le comte Théobald de Chartres, après avoir soumis l'accusateur des Juifs à
l'épreuve de l'eau, épreuve qui lui fut favorable, fit brûler, comme coupables, trente-quatre Juifs et dix-sept
Juives. [Note de l'AAARGH:  on veut bien croire que c'est vrai, mais pourquoi diable ne donne-t-il pas sa
source?]

3. Les Mandéens accusaient les chrétiens de pétrir leurs hosties avec le sang d'un enfant juif, et les
Chinois affirment que les missionnaires catholiques égorgent leurs enfants et font des philtres avec leurs coeurs.
Certaines émeutes, en Chine, n'ont pas eu d'autre cause.

4. Jephté, sacrifiant sa fille, correspond à Agamemnon immolant la sienne. Aux holocaustes molochistes,
répondent les holocaustes bibliques. Cette idée barbare du sacrifice de l'individu à la divinité ou à la collectivité
se trouve partout; elle est arrivée à son apogée avec la religion chrétienne qui est la religion du perpétuel
sacrifice sanglant, dans laquelle le taureau et le bélier des sacrifices mithriaques sont remplacés par la victime
humaine mourant sans cesse, tandis qu'on communie de sa chair et de son sang, dernier vestige symbo]ique du
cannibalisme religieux. La théorie du sacrifice est encore puissante dans l'idéologie morale et sociale; il serait
curieux de l'étudier comme vestige des pratiques anciennes.

5. La superstition du sang dans l'humanité et les rites sanguinaires, par le Dr Hermann L. STRACK,
docteur en théologie et en philosophie, professeur extraordinaire de théologie protestante à Berlin, Munich,
1892. -- F. DELITZCH: Échec et mat aux menteurs Rohling et Justus, Erlangen, 1883.

6. WAGENSEIL: Benachrichtigung Wegen einiger Juden schaft angehend vicht Sachen, Aaltdorf, 1707.
Le deuxième mémoire de ce livre a pour titre: Judoeos non uti sanguine christiano: il a d'autant plus d'importance
que Wagenseil est extrêmement hostile aux Juifs dont il a publié les livres de polémique dans ses Tela Ignea
Satanoe.
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de leurs enfants même. Cependant cela ne nous donne pas l'explication de la légende
populaire. Elle est née d'abord de cette idée répandue que le Juif était fatalement poussé,
chaque année, à reproduire figurativement, à la même époque, le meurtre du Christ    ; c'est
pour cela que dans les actes légendaires des enfants martyrs, on montre toujours la victime
crucifiée et subissant le supplice de Jésus, parfois même, on la représente couronnée d'épines
et le flanc percé. A cette croyance générale s'ajoutèrent les préventions, souvent justifiées,
contre les Juifs adonnés aux pratiques magiques. En effet, au Moyen Âge, le Juif fut [174]
considéré par le peuple comme le magicien par excellence, en réalité, certains Juifs se
livrèrent à la magie    ; on trouve beaucoup de formules d'exorcisme dans le Talmud, et la
démonologie talmudique et kabbalistique est très compliquée1. Or, on sait la place que le
sang occupa toujours dans les opérations de sorcellerie. Dans la magie chaldéenne il eut une
importance capitale    ; en Perse, il était rédempteur et délivrait ceux qui se soumettaient aux
pratiques du Taurobole et du Kriobole2. Le Moyen Âge fut hanté par le sang comme il fut
hanté par l'or. Pour les alchimistes, pour les goëtes, le sang était le véhicule de la lumière
astrale. Les élémentaires, disaient les mÂges, s'emparent du sang perdu pour s'en faire un
corps, et c'est dans ce sens que Paracelse dit que le sang que perdent les hommes crée des
fantômes et des larves. On attribuait au sang, surtout au sang vierge, des vertus inouïes le
sang était guérisseur, évocateur, préservateur, il pouvait servir à la recherche de la pierre
philosophale, à la composition des philtres et des enchantements3. Or, il est fort probable,
certain même, que des Juifs magiciens durent immoler des enfants    ; de là, la formation de la
légende du sacrifice rituel. On établit une relation entre les actes isolés de certains goëtes et
leur qualité de Juif, on déclara que la religion juive, qui approuvait la mise en croix du
Christ, recommandait en outre de répandre le sang chrétien, et on chercha obstinément des
textes talmudiques et kabbalistiques qui puissent justifier de telles assertions. Or, ces
recherches n'ont abouti que par suite de fausses interprétations, comme au Moyen Âge, ou de
falsifications semblables à celles récentes du docteur Rohling que M. Delitzch a démenties4.

1. Les exemples des Juifs magiciens et astrologues sont très nombreux. Dés les premières années de leur
séjour à Rome, ils disaient la bonne aventure près de la porte Capéne. Dans la légende de saint Léon le
Thaumaturge et d'Héliodore c'est un magicien célèbre juif qui instruit Héliodore. Sédéchias le médecin de
l'empereur Louis, volait, dit-on, en l'air. Yéchiel de Paris était renommé par la puissance de ses enchantements:
de nombreux Juifs étaient astrologues auprès des princes; encore, au XVIe siècle, le Juif Hélas fut astrologue du
dernier visconti. Les Juifs et les Sarrasins de Salamanque s'adonnèrent beaucoup à la magie, c'est par eux que les
livres magiques se répandirent; de même à Tolède. Dans le ghetto de Rome jusqu'au XVIIIe siècle, les Juifs
vendaient des amulettes et des philtres. Aussi, Trithème raconte-t-il l'histoire d'un Juif qui se transformait en loup
et de l'Ancre assimile les Juifs aux sorciers. La légende de Simon le Magicien n'est pas non plus étrangère à cette
idée que tous les Juifs sont des magiciens.

2. C'était une croyance grecque que les lares demandaient du sang pour se manifester. On connaît la
façon dont Ulysse évoqua Tirésias (Odyssée: Rhapsodie XI) en sacrifiant des victimes dont les ombres venaient
boire le sang. De même Cicéron accusa Vatinius d'égorger des enfants pour attirer les mânes avec leur sang.
Chez les Celtes aussi, le sang jouait un grand rôle. Quand Wortiger, roi des Bretons, sur le conseil des druides,
voulut bâtir au pays des Gals une forteresse pour se défendre des Anglais et des Saxons, Merlin arrosa les
fondements de l'édifice avec le sang d'un enfant.

3. Il suffit de rappeler le procès du maréchal de Retz et le maréchal ne fut pas un cas isolé. Jusqu'au
XVIIIe siècle on pratiqua encore des messes noires dans lesquelles des enfants étaient sacrifiés. Quant au
pouvoir thérapeutique du sang, on y crut longtemps. Louis XV ne fut-il pas accusé par la rumeur populaire de
prendre des bains de sang?

4. F. DELITZCH: loc. cit.
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Donc quels que soient les faits énoncés, ils ne peuvent prouver que chez les Juifs, le meurtre
des enfants ait été ou soit encore rituel, pas plus que les actes du maréchal de Retz et des
prêtres sacrilèges qui [175] célèbrent la messe noire ne signifient que l'Église recommande
dans ses livres l'assassinat et les sacrifices humains. Existe-t-il encore, dans des pays
orientaux, quelques sectes où l'on pratique de telles coutumes    ? C'est possible1

    ; des Juifs
font-ils partie de semblables associations    ? rien ne permet de l'affirmer    ; mais le préjugé
général du meurtre rituel n'en reste pas moins sans fondement    ; on ne peut attribuer les
meurtres d'enfants, je parle des meurtres démontrés, et ils sont fort rares2, qu'à la vengeance
ou aux préoccupations de magiciens, préoccupations qui ne sont pas plus spécialement
juives que chrétiennes.

La persistance de ces préjugés est significative, car elle montre quel vieux levain de la
défiance gît dans les âmes contre les déicides. Assurément, l'antisémite chrétien ne croit pas
que le Juif qu'il coudoie journellement, le Juif moderne, celui qui a abandonné ses mœurs
séculaires, se serve du sang des petits enfants à époques fixes et pour faire son salut, mais il
croit qu'il appartient à une race qui, par haine du nom de Jésus, a recommandé ces sacrifices
rituels, et il déclare volontiers que si le Juif civilisé a délaissé ces abominables et surannées
coutumes, il a gardé ses sentiments. Il ne perce plus les hosties pour en recueillir le sang3,
mais il attaque le Christ dans son église, il complote perpétuellement la ruine de la foi, il
sème le désordre et perturbe les esprits. Quelle part de vérité y a-t-il dans ces affirmations    ? Il
n'est pas niable que le Juif croyant ait des préventions contre les chrétiens, mais ces
préventions les chrétiens les ont contre lui, bien plus, les catholiques les témoignent aux
protestants et réciproquement. Or, précisément le Juif croyant est un conservateur    ; M.
Anatole Leroy-Beaulieu a eu raison de dire    : "Est-ce le Juif polonais, le Juif de Russie ou de
Roumanie qui vous semble un artisan de nouveautés    ? Regardez-le bien. Est-ce lui ou ses
pareils qui ont pu pousser le monde moderne dans des routes non frayées    ? Est-ce lui que
nous soupçonnons de mettre en péril la civilisation chrétienne    ? Le malheureux    ! il est pour
cela trop abaissé, il est trop pauvre, il est trop ignorant, il est trop indifférent à nos querelles
religieuses ou politiques. Interrogez-le    : il ne vous entendra point. Mais ce n'est pas tout    ; il
est pour cela trop Juif, trop religieux, trop dévot, trop traditionnel, trop conservateur en un
mot4. " Dans nos pays occidentaux, le Juif pratiquant témoigne [176] aussi de ce

1. En 1814 se fonda en Bavière une secte chrétienne appelée "les frères et les soeurs en prières", dont
les adeptes sacrifiaient des hommes à Dieu. Le fondateur de cette secte se nommait Poeschl. De même en Suisse
en 1815, un certain Joseph Ganz fonda une association semblable, à laquelle il donna le même nom, et dont les
membres pratiquaient les mêmes rites.

2. Voir le rapport de Ganganelli, plus tard pape sous le nom de Clément XIV, rapport qui conclut à la
fausseté des accusations lancées contre les Juifs, après avoir contrôlé les cas de meurtre rituel qui étaient mis à
la charge des Juifs (Revue des Études juives, avril-juin 1889). Il est bon d'ailleurs de faire remarquer que les
corps d'enfants qui avaient servi aux opérations magiques n'étaient jamais retrouvés et que les goètes les
incinéraient prudemment. [Note de l'AAARGH:  ça nous rappelle quelque chose, mais de quoi diable peut-il bien
s'agir?]

3. La fréquence des légendes sur les hosties sanglantes montre à quel point le Moyen Age fut
matérialiste, tout en produisant les mystiques les plus subtils. Quant aux Juifs accusés de recueillir le sang des
hosties, l'accusation est absurde, car jamais le Juif n'a cru à la présence du Christ dans l'hostie. S'il y avait cru, il y
a des chances pour qu'il se fût converti. C'était même généralement ce qui arrivait.

4. Anatole LEROY-BEAULIEU: Israël chez les nations , Paris, 1893, p. 72 et suiv.
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conservatisme, il tient aux lois, aux règles de la société, il sait concilier son judaïsme avec
un patriotisme, un chauvinisme même, qui est excessif parfois et, comme nous venons de le
voir, c'est une minorité de Juifs émancipés qui travaille à la Révolution. Ces Juifs
émancipés, s'ils abandonnèrent leur croyances, ne purent, malgré cela, disparaître en tant que
Juifs. Comment d'ailleurs l'auraient-ils pu    ? En se convertissant, dira-t-on, ce que quelques-
uns ont fait, mais la plupart ont répugné à ce qui n'aurait été qu'une hypocrisie de leur part,
car les Juifs émancipés arrivent rapidement à l'irréligion absolue. Ils sont donc restés Juifs
indifférents    ; néanmoins, tous ces révolutionnaires, dans la première moitié de ce siècle,
furent élevés à la juive, et s'ils furent déjudaïsés en ce sens qu'ils ne pratiquèrent plus, ils ne
le furent pas en ce sens qu'ils gardèrent l'esprit de leur nation.

Ce Juif émancipé n'étant plus retenu par la foi des ancêtres, n'ayant aucune attache
avec les vieilles formes d'une société, au milieu de laquelle il avait vécu en paria, est devenu,
dans les collectivités modernes, un bon ferment de révolution. Or, le Juif émancipé s'est
sensiblement rapproché du chrétien indifférent, et, au lieu de considérer que ce chrétien ne
s'est allié à ce Juif que parce qu'il était, lui-même, devenu irréligieux, les antisémites
conservateurs croient que le Juif a par son contact déchristianisé les chrétiens qui l'ont
approché. On rend les Juifs responsables de l'effacement des croyances -- car l'antisémite ne
fait jamais le départ entre le Juif pratiquant et le Juif émancipé -- de l'affaiblissement général
de la foi, de la disparition de la religiosité. Cependant, pour tout observateur impartial, ce
n'est pas le Juif qui détruit le christianisme. La religion chrétienne disparaît comme la
religion juive, comme toutes les religions, dont nous voyons la très lente agonie. Elle
meurt sous les coups de la raison et de la science, elle meurt tout naturellement parce qu'elle
a répondu à une période de civilisation et que, plus nous marchons, moins elle y correspond.
Nous perdons de jour en jour le sens et le besoin de l'absurde par conséquent le besoin
religieux, surtout le besoin pratique, et ceux qui croient encore à la divinité ne croient plus à
la nécessité, ni surtout à l'efficacité du culte.

Le Juif a-t-il participé à cette éclosion de l'esprit moderne    ? certes oui    ; mais il n'en est
pas le créateur, ni le responsable, et il n'a apporté qu'une faible pierre à l'édifice qu'ont bâti
des siècles    ; supprimez maintenant le Juif, le catholicisme ou le protestantisme n'en seront
pas moins en décrépitude. Si le Juif fait ainsi illusion, c'est que, dans l'histoire du
libéralisme moderne en Allemagne, en Autriche, en France, en Italie, il a joué un grand rôle,
et que le libéralisme a marché de pair avec l'anticléricalisme. Le Juif a été certainement
anticlérical    ; il a poussé au Kulturkampf en Allemagne, il a approuvé les lois Ferry en
France, et l'on a cru que son libéralisme venait de son antichristianisme, tandis que le
contraire était vrai. A ce point de vue, il est juste de dire que les Juifs libéraux ont
déchristianisé, ou du moins qu'ils ont été les alliés de ceux qui poussèrent à la
déchristianisation, et pour les antisémites conservateurs, déchristianiser c'est dénationaliser.
Il y a là de la part des antisémites une confusion    : ils confondent nation et état. Le
libéralisme anticlérical ne dénationalise pas    : il tue le vieil état [177] chrétien. Or notre siècle
aura vu le dernier effort de cet état chrétien pour garder la domination. Cette conception de
l'état féodal reposant sur la communauté des croyances, l'unité de la foi, et aux avantÂges
duquel hérétiques et incrédules ne peuvent participer, est en opposition avec la notion de
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l'état neutre et laïque, sur lequel se sont fondées la plupart des sociétés contemporaines.
L'antisémitisme représente un côté de la lutte entre les deux formes d'état dont nous venons
de parler.

Le Juif est le vivant témoignÂge de la disparition de cet état qui avait à sa base des
principes théologiques, état dont les antisémites chrétiens rêvent la reconstitution. Le jour
où le Juif a occupé une fonction civile, l'état chrétien a été en péril    ; cela est exact, et les
antisémites qui disent que les Juifs ont détruit la notion de l'état pourraient plus justement
dire que l'entrée des Juifs dans la société a symbolisé la destruction de l'état, de l'état chrétien
bien entendu. Aux yeux des conservateurs, rien, en effet, n'est aussi significatif que la
situation du Juif dans les collectivités modernes et, par une transposition fréquente, de ce qui
n'est qu'un effet, ils font une cause, parce que cet effet, à son tour, agit, il est vrai comme
cause.

Tels sont donc résumés les mobiles de l'antisémitisme politique et religieux. D'abord
des répugnances et des préjugés ataviques fondamentaux puis, grâce à ces préjugés, une
conception exagérée du rôle que les Juifs ont rempli dans l'élaboration et l'établissement des
sociétés contemporaines, conception qui en fait les représentants de l'esprit révolutionnaire
en face de l'esprit conservateur, de la transformation en face de la tradition, et qui, dans cet
âge de transition, les rend responsables de la chute des anciennes organisations et du discrédit
des antiques principes.
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CHAPITRE XIV

LES CAUSES ÉCONOMIQUES
DE L'ANTISÉMITISME

L'antisémitisme économique -- Les griefs -- Le grief moral -- La
malhonnêteté juive -- L'astuce et la mauvaise foi du Juif -- La corruption
talmudique -- Les mesures restrictives et la fourberie juive -- La
dégradation par le mercantilisme et l'usure -- L'or et l'abaissement moral
-- Le grief économique -- Le Juif et l'état social actuel -- La part du Juif
dans la constitution de la société capitaliste -- Le Juif agioteur et
industriel -- Le Juif détenteur du capital -- Comment le Juif pâtit de l'état
actuel -- Les Juifs prolétaires, en Europe et en Amérique -- Les Juifs dans
la classe bourgeoise -- La suprématie relative du Juif -- Les causes de
cette suprématie -- L'appui mutuel et l'individualisme bourgeois -- La
solidarité juive -- Comment elle naquit dans l'Antiquité -- Les synagogues
-- Le Moyen Âge -- Les ghettos -- Les temps modernes -- Le Kahal des
pays d'Orient -- Les minorités de l'Occident et la solidarité de classes --
L'opposition des formes du capital et l'antisémitisme -- Capital agricole
et capital industriel -- L'agio juif et la petite bourgeoisie commerçante --
La concurrence et l'antisémitisme -- Concurrence capitaliste et
concurrence ouvrière -- Les préventions contre les Juifs et l'antisémitisme
économique -- L'antisémitisme et les luttes intestines du capital.

Après avoir attaqué le Juif comme sémite, comme étranger, comme révolutionnaire et
comme antichrétien, on l'a attaqué comme Âgent économique. De tous temps d'ailleurs il en
a été ainsi, depuis la dispersion. Déjà, avant notre ère, les Romains et les Grecs enviaient les
privilèges qui permettaient aux Juifs d'exercer leur commerce dans des conditions meilleures
que les nationaux1, et, pendant le Moyen Âge, l'usurier fut haï tout autant, sinon plus, que
le déicide2. Si la situation des Juifs a changé à la fin du XVIIIe  siècle, elle a changé d'une
façon qui leur était trop favorable pour que les sentiments qu'on éprouvait à leur égard
puissent sensiblement se modifier, au contraire. Aujourd'hui l'antisémitisme économique
existe plus fort que jamais, parce que, plus que jamais, le Juif apparaît puissant et riche.
Jadis, on ne le voyait pas, il restait enfermé dans son ghetto, loin des yeux chrétiens, et il
n'avait qu'un souci    : cacher son or, cet or dont la tradition et la [179] législation même le
regardaient comme le collecteur et non comme le propriétaire. Du jour où il fut délivré,

1. Ch. II.
2. Ch. V.
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lorsque les entraves mises à son activité tombèrent, le Juif se montra    ; il se montra même
avec ostentation. Il voulut, après les siècles de carcère, après les ans d'outrÂge, paraître un
homme, et il eut une vanité naïve de sauvÂge    ; ce fut sa façon de réagir contre les séculaires
humiliations. On l'avait quitté à la veille de 1789 humble, minable, objet de mépris pour
tous, offert aux insultes et aux avanies    ; on le retrouva après la tempête affranchi, libéré de
toute contrainte et, d'esclave, devenu maître. Cette rapide ascension choqua    ; on fut offusqué
par cette richesse que le Juif avait acquis le droit d'étaler, et on se souvient du vieux grief des
pères, du grief de l'antijudaïsme social    : l'or du Juif est conquis sur le chrétien    ; il est conquis
par le dol, la fraude, la déprédation, par tous les moyens et principalement par les moyens
condamnables. C'est ce que j'appellerai le grief moral de l'antisémitisme, il se résume ainsi    :
le Juif est plus malhonnête que le chrétien    ; il est dépourvu de tous scrupules, étranger à la
loyauté et à la franchise.

Ce grief est-il fondé    ? Il l'a été et il l'est encore dans tous les pays où le Juif est
maintenu hors de la société, où il reçoit exclusivement l'éducation talmudique, où il est en
butte aux persécutions, aux insultes, aux outrÂges, où l'on méconnaît en lui la dignité et
l'autonomie de l'être humain. L'état moral du Juif a été fait par lui-même et par les
circonstances extérieures, son âme a été pétrie par la loi qu'il s'est donnée et par la loi qu'on
lui imposa. Or, il fut doublement esclave pendant des siècles    : il fut le serf de la thorah et le
serf de tous. Il fut un paria, mais un paria que ses docteurs et ses guides maintinrent dans
une servitude plus étroite que l'antique servitude d'Égypte. Au-dehors, mille restrictions
entravèrent sa marche, arrêtèrent son expansion, s'opposèrent à son activité    ; il rencontra
devant lui des codes ennemis, des réglementations dures    ; au-dedans il se heurta à tout un
système compliqué de défenses. Hors du ghetto il trouva la contrainte légale, dans le ghetto
il trouva la contrainte talmudique. S'il tentait d'échapper à l'une, mille châtiments
l'attendaient    ; s'il voulait se soustraire à l'autre, il s'exposait au hérem, à l'excommunication
redoutable qui le laissait seul au monde. Il ne fallait pas songer à attaquer de front ces deux
puissances, aussi le Juif essaya-t-il de triompher d'elles par la ruse et l'une et l'autre
développèrent en lui l'instinct de cautèle. Il devint d'une ingéniosité rare, d'une peu commune
subtilité    ; sa finesse naturelle s'accrut, mais elle fut employée bassement    : à tromper un dieu
rigoriste et d'inflexibles souverains. Le Talmud et les législations antijuives corrompirent
profondément le Juif. Conduit par ses docteurs d'une part, par les légistes étrangers de l'autre,
par maintes causes sociales aussi1, à l'exclusive pratique du commerce et de l'usure, le Juif
fut avili    ; la recherche de l'or, recherche poursuivie sans trêve, le dégrada, elle affaiblit en lui
la conscience, elle l'abaissa, elle lui donna des habitudes de fourberie. Dans cette guerre que,
pour vivre, il dut livrer au monde et à la loi civile et religieuse, il ne put sortir vainqueur
que par l'intrigue, et ce misérable, voué aux humiliations, aux insultes, obligé de baisser la
tête sous les coups, sous les avanies, sous les invec [180] tives ne put se venger de ses
ennemis, de ses tortureurs, de ses bourreaux, que par l'astuce. Pour lui, le vol, la mauvaise
foi devinrent des armes, les seules armes dont il lui fut possible de se servir    ; aussi il
s'ingénia à les aiguiser, à les compliquer et à les dissimuler.

1. Ch. V.
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Quand les murailles de ses ghettos s'écroulèrent, ce Juif, tel que l'avaient fait le
Talmud et les conditions civiles, législatives et sociales, ne changea pas brusquement. Au
lendemain de la révolution, il vécut absolument comme la veille, il ne modifia pas ses
coutumes, ses habitudes, et surtout son esprit, aussi promptement qu'on modifia sa
situation, Affranchi, il garda son âme d'esclave, cette âme qu'il perd tous les jours, en même
temps que s'effacent un à un les souvenirs de son abjection. Aujourd'hui, pour trouver le Juif
que nous représentent les antisémites, il faut aller en Russie, en Roumanie, en Pologne où
sévissent les lois d'exception, en Hongrie, en Galicie, en Bohême, où dominent les écoles
exclusivement hébraïques. Dans l'Europe occidentale, si, par atavisme, les Juifs d'une
certaine catégorie, les Juifs marchands et les Juifs agioteurs, sont encore cauteleux, roués,
enclins à la tromperie, ils ne le sont pas sensiblement plus que les agioteurs et les
marchands chrétiens rendus peu scrupuleux par l'habitude du trafic.

En présence de cette assertion, les antisémites ont une réponse toute prête    : les Juifs
ont perverti les chrétiens    ; si l'on constate, chez la classe possédante, exploitante et
trafiquante, la dureté, la rapacité, l'avarice, la déloyauté envers l'exploité, la faute en est aux
Juifs qui sont responsables de l'état social actuel, mieux encore qui en sont la cause et voici
le grief économique proprement dit.

Là encore les antisémites sont victimes d'une illusion. Le Juif n'est pas la cause de
l'état actuel qui est le résultat d'une longue évolution. Il a contribué à la révolution
économique, dont l'avènement de la bourgeoisie a été le couronnement, mais il ne l'a pas
provoquée    ; il a été un des facteurs de cette transformation, mais non le facteur unique ni
même le facteur principal1. Certes, je l'ai montré déjà2, la bourgeoisie trouva dans le Juif, au
cours des âges, un auxiliaire merveilleux et puissamment doué. Pendant quelques siècles,
dans la société barbare du Moyen Âge, le Juif, déjà vieux trafiquant, mieux armé, d'une
culture supérieure, en possession d'une séculaire expérience, fut le représentant du capital
commercial et du capital usuraire, où il aida à leur constitution    ; toutefois, ces modes
capitalistes n'arrivèrent au pouvoir que lorsque le travail des siècles eut préparé leur
domination et les eut transformés en capital industriel et capital agioteur. Pour cela, il fallut
ces deux grands mouvements d'expansion des Croisades et de la découverte de l'Amérique,
que complétèrent les multiples colonisations de l'Espagne, du Portugal, de la Hollande, de
l'Angleterre et de la France, et tout l'effort du régime commercial    ; il fallut l'établissement du
crédit public et l'extension des grandes banques    ; il fallut le développement des industries
manufacturières, les progrès scientifiques qui amènent la création et le perfectionnement du
machinisme    ; il fallut toute l'élaboration législative concernant le salariat, jusqu'au moment
où les prolétaires furent dépouillés même du droit d'associa[181]tion et de coalition    ; il fallut
tout cela et bien d'autres causes encore, causes historiques, religieuses ou morales, pour faire
la société actuelle. Ceux qui présentent les Juifs comme les créateurs de cet état ne
parviennent qu'à prouver leur absolue et stupéfiante ignorance.

Cependant, nous venons de le dire, le rôle des Israélites fut considérable, mais il est
peu connu ou du moins trop imparfaitement, surtout des antisémites, et ce n'est pas à cette

1. Ch. V.
2. Ch. IX.
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connaissance très rudimentaire de l'histoire économique du judaïsme qu'il faut attribuer
l'antisémitisme. On sait mieux comment les Juifs agirent depuis leur émancipation. En
France, sous la Restauration et sous le Gouvernement de Juillet, ils furent à la tête de la
finance et de l'industrialisme, ils furent parmi les fondateurs des grandes compagnies,
d'assurances, de chemins de fer, de canaux. En Allemagne, leur action fut énorme    ; ils
provoquèrent la promulgation de toutes les lois favorables au commerce de l'or, à l'exercice
de l'usure, à la spéculation. Ce furent eux qui profitèrent de l'abolition (en 1867) des
anciennes lois restrictives du taux de l'intérêt, ils poussèrent à la loi de Juin 1870 qui
affranchit les sociétés par actions de la surveillance de l'État    ; après la guerre franco-
allemande, ils furent entre les plus hardis spéculateurs et, dans la fièvre d'associationnisme
qui saisit les capitalistes allemands, ils agirent comme avaient agi les Juifs français de 1830
à 18481, jusqu'après la ruine financière de 1872, époque où, parmi les hobereaux et les petits
bourgeois dépouillés dans cette Grunder période2, pendant laquelle domina le Juif, naquit le
plus violent antisémitisme    : celui qu'engendrent les intérêts lésés.

Lorsqu'on eut constaté cette action incontestable du Juif, on en conclut que le Juif
était le détenteur par excellence du capital. Ce fut une cause d'animosité de plus contre lui.
Les Juifs possèdent tout, déclara-t-on    ; et juif, après avoir été l'équivalent de fourbe, de
trompeur, d'usurier, devint le synonyme de riche. Tout Juif est possesseur, voilà la
commune croyance. Il y a là une erreur profonde. L'immense majorité des Juifs, près des
sept huitièmes, sont d'une extrême pauvreté. En Russie, en Galicie, en Roumanie, en Serbie
en Turquie leur misère est affreuse. Ils sont pour la plupart des artisans, et, en cette qualité,
ils pâtissent de l'état social actuel, tout comme les salariés chrétiens. Ils sont même parmi
les prolétaires les plus déshérités. A Londres, dans cette compacte agglomération juive de
l'East End, composée de réfugiés polonais, les tailleurs juifs occupés dans les ateliers de
confection travaillent douze heures par jour et gagnent en moyenne 62 centimes par heure,
mais la majorité chôme trois jours par semaine, une partie ne travaille que deux à trois
jours, et, en tout temps, dix à quinze mille Juifs non embauchés meurent de faim dans une
détresse abominable. A New York, ils sont au nombre de cent mille, et, avant la fondation
de l'Union des Tailleurs, beaucoup étaient astreints à vingt heures de travail par jour et
touchaient un salaire de cinq à six dollars par semaine    ; depuis, si leur salaire n'a pas été
augmenté, la durée de la journée a été réduite [182] à dix-huit heures et, dans quelques
établissements, à seize heures3. En Russie, leur condition est pire. A Vilna, des Juives
occupées dans les manufactures de bas tricotés gagnent quarante kopecks4 par journée de
quatorze heures de travail    ; cinquante kopecks est le salaire moyen des hommes dans toutes
les industries, pour des journées variant de quatorze à vingt heures    ; l'immense majorité des
ouvriers entassés dans les villes du territoire ne trouvent même pas à s'employer5. En

1. Otto GLAGAU: loc. cit.
2. Période de fondation.
3. Miss. I. Van ETTEN: «Les Juifs russes comme immigrants», The Forum , n° d'avril 1893.
4. Le kopeck vaut quatre centimes.
5. Léon ERRERA: Les Juifs russes.
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Galicie, la situation pour la population ouvrière n'est pas meilleure    : et il en est de même en
Roumanie.

Il reste donc environ deux millions de Juifs qui, soit dans l'Europe occidentale, soit
aux États-Unis d'Amérique, appartiennent à la classe bourgeoise. Or, il est incontestable que
si ces deux millions de Juifs n'étaient rien il y a cent ans, ils sont beaucoup aujourd'hui. Par
leur développement, par leurs richesses, par leur situation, ils occupent une place qui paraît
peu proportionnée à leur importance numérique. Comparativement au gros de la population,
ils sont une poignée, et cependant ils tiennent un rang tel qu'on les aperçoit partout et qu'ils
semblent être légion. Il est vrai qu'il ne faut pas, ce qu'on fait en général, les comparer à la
population totale, puisqu'ils n'habitent généralement pas les campagnes, et vivent dans des
villes d'une relative importance    ; si on veut des éléments exacts de la statistique, il faut les
rapprocher de ceux de leur classe, c'est-à-dire de la bourgeoisie commerçante, industrielle et
financière, mais, même en réduisant la comparaison à ces deux termes    : juifs et bourgeois,
cette comparaison est à l'avantÂge du Juif1. Pourquoi cette prépondérance    ? Quelques Juifs se
plaisent à dire qu'ils doivent leur suprématie économique à leur supériorité intellectuelle.
Cela n'est pas exact ou, du moins, il faudrait s'entendre sur cette supériorité. Dans cette
société bourgeoise, fondée sur l'exploitation du capital et sur l'exploitation par le capital, où
la force de l'or est dominante, où l'agio et la spéculation sont tout-puissants, le Juif est
certainement doué mieux que tout autre pour réussir. S'il a été dégradé par la pratique du
mercantilisme, cette pratique l'a armé, au cours des âges, de qualités qui sont devenues
prépondérantes dans la nouvelle organisation. Il est froid et calculateur, énergique et souple,
persévérant et patient, lucide et exact, et toutes ces qualités, il les a héritées de ses ancêtres,
les manieurs de ducats et les trafiquants. S'il s'applique au commerce, à la finance, il
bénéficie de son éducation séculaire et atavique, qui ne l'a pas rendu plus ouvert, comme sa
vanité le déclare, mais plus apte à certaines fonctions.

[183]
Dans la lutte industrielle, il est mieux doué individuellement -- je parle d'une façon

générale -- que ses concurrents, et, toutes choses égales, il doit réussir parce que ses armes
sont meilleures    ; il n'a pas besoin d'user de la fraude, je veux dire d'en user plus que ceux qui
l'entourent, ses capacités spéciales et héréditaires sont suffisantes pour lui assurer la victoire.

Mais ces dons personnels ne suffisent encore pas à expliquer la prépondérance juive. Il
y a aussi des lignées de marchands chrétiens    ; une partie de la bourgeoisie a reçu en héritÂge
des qualités fort semblables à celles que possèdent les Juifs, et, ainsi, semble-t-il, pourrait
les mettre en échec. Il est d'autres causes plus profondes, qui tiennent à la fois au caractère
juif et à la constitution des nations contemporaines.

La société bourgeoise est tout entière fondée sur la concurrence individualiste    ; dans le
champ des journalières luttes pour la vie, elle nous offre le spectacle d'individus combattant

1. Habituellement on compare les deux millions de Juifs détenteurs de capitaux (à divers degrés) à la
totalité des populations chrétiennes. On néglige la majorité ouvrière des Juifs artisans et prolétaires. Si l'on veut
considérer les Juifs comme une nation, nation sans territoire fixe, il faut d'abord examiner s'il n'existe pas chez
eux une classe de salariés et une classe capitaliste, ce que je viens de montrer, ensuite rapprocher cette classe
capitaliste juive de la classe capitaliste chrétienne. De cette façon seulement on arrivera à une statistique
comparative exacte et à une juste appréciation des choses.
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âprement les uns contre les autres, d'unités isolées se disputant avec ardeur la victoire par des
procédés purement individuels. Dans cette société, l'étroit struggle for life darwinien domine,
c'est son esprit qui gouverne chaque homme, et il est tacitement reconnu que le triomphe
doit appartenir au plus fort, à celui qui est le mieux organisé, dont l'esprit et le corps sont
plus parfaitement adaptés aux conditions sociales d'existence. Tout l'effort de solidarité,
d'union, d'entente, se fait en dehors de cette classe, dont les historiens, les philosophes, les
économistes n'admettent que l'effort individuel, et la bourgeoisie capitaliste et possédante ne
retrouve cet instinct de solidarité que contre les ennemis communs à tous ses membres,
contre le prolétariat et contre ceux qui attaquent le capital. Supposez, dans ces organisations
égoïstes, des collectivités fortement Âgencées, des citoyens dotés depuis des siècles de
l'esprit d'association, chez qui a été développé par les âges le sentiment de l'union et qui
savent ataviquement et pratiquement, tous les avantÂges qu'ils peuvent retirer de cette union,
il est certain que ces fédérations seront, si elles exercent leur activité dans le même sens que
les individus séparés et désunis qui les entourent, dans des conditions meilleures et qui
pourront leur assurer une plus facile victoire. Or, c'est exactement la situation des bourgeois
juifs dans les états modernes. Ils veulent conquérir les mêmes biens que le bourgeois
chrétien, ils évoluent dans le même champ d'action, ils ont les mêmes ambitions, ils sont
tout aussi âpres, tout aussi avides, tout aussi désireux de jouir, tout aussi étrangers à la
justice qui n'est pas la justice de caste et la justice de défense contre les classes dominées, ils
sont enfin aussi profondément immoraux, en ce sens qu'ils ne considèrent que les avantÂges
qu'ils peuvent se procurer, et que leur seule règle de vie est la conquête des biens matériels,
au maximum desquels chacun prétend et aspire. Mais, dans cette quotidienne bataille, le Juif
qui est déjà individuellement mieux doué, comme nous l'avons vu, unit ses vertus
semblables, accroît ses forces en les formant en faisceaux, et fatalement il doit arriver avant
ses rivaux au but poursuivi. Au milieu de la bourgeoisie désunie, dont les membres sont en
lutte perpétuelle, les Juifs sont des êtres solidaires, voici le secret de leur triomphe. Cette
solidarité est chez eux d'autant plus forte [184] qu'elle est plus ancienne    ; on l'a niée souvent,
et cependant elle est indéniable    ; les anneaux en ont été soudés au cours des âges, depuis des
siècles, et la pratique a fini par en devenir inconsciente. Il est bon de voir comment elle s'est
formée et comment elle s'est perpétuée.

C'est de la dispersion que date la solidarité juive. Les Juifs immigrants et colons, qui
arrivaient en pays étrangers, se groupaient dans des quartiers spéciaux et, partout où ils
abordaient, ils constituaient une société. Leurs communautés étaient réunies autour des
maisons de prière qu'ils avaient bâties dans chaque ville où ils avaient formé un noyau    ; elles
avaient1 de nombreux et importants privilèges. Les Juifs dispersés avaient été les aides
précieux des Grecs dans l'œuvre de colonisation orientale et, chose étrange, ces Juifs qui
s'hellénisèrent contribuèrent à helléniser l'Orient    ; en retour, ils obtinrent partout à
Alexandrie, à Antioche, dans l'Asie Mineure, dans les villes grecques de l'Ionie, de garder
leur autonomie nationale et de s'administrer, formèrent dans presque toutes les villes des
associations corporatives à la tête desquelles était placé un ethnarque ou un patriarche qui

1. Voir chap. II et chap. III.
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exerçait sur eux, avec l'aide d'un collège d'anciens et d'un tribunal particulier, l'autorité civile
et la justice. Les synagogues furent de "vraies petites républiques1", elles furent de plus un
centre de vie religieuse et publique. Les Juifs se réunissaient dans leurs oratoires non
seulement pour y écouter la lecture de la loi, mais encore pour causer de leurs affaires, pour
échanger leurs vues pratiques. Toutes les synagogues étaient reliées les unes aux autres, en
une vaste association fédérative qui étendit son réseau sur le monde antique, à partir de
l'expansion macédonienne et hellénique    ; elles s'envoyaient réciproquement des messÂgers,
se tenaient mutuellement au courant des événements dont la connaissance leur était utile,
elles se conseillaient et s'entraidaient. En même temps, elles étaient unies par un puissant
lien religieux    : elles gardaient leur indépendance, mais elles se sentaient sœurs    ; elles
tournaient chacune leurs regards vers Jérusalem et vers le temple à qui elles envoyaient leur
tribut annuel, et l'amour qu'elles ressentaient pour la cité sainte, l'attachement qu'elles
avaient pour le culte, leur rappelaient leur commune origine et cimentaient leur alliance. Ces
petites synagogues des cités grecques et ces puissantes colonies d'Antioche ou d'Alexandrie
créèrent la solidarité locale et cosmopolite d'Israël. Dans chaque cité, le Juif était aidé par la
communauté, il était accueilli fraternellement lorsqu'il arrivait comme immigrant et colon,
on le secourait et on le secondait. On lui permettait de s'établir et il bénéficiait du travail de
l'association qui mettait à sa disposition toutes ses ressources    ; il n'arrivait pas comme un
étranger qui va entreprendre une difficile conquête, mais comme un homme bien armé, ayant
à côté de lui des protecteurs, des amis et des frères. Par toute l'Asie Mineure, par les Iles par
la Cyrénaïque par l'Égypte, le Juif pouvait voyÂger en sécurité, il était en tout lieu traité en
hôte, et il venait droit à la maison de prière où il trouvait un accueil bienveillant. Les Juifs
Esséniens ne procédaient pas autrement dans leur propagande. Ils avaient eux aussi créé de
petits centres [185] solidaires, de petites sociétés au sein même des communautés, et ainsi
ils allaient de ville en ville, en vagabonds sûrs du lendemain.

A Rome, où leur nombre fut considérable2, les Juifs étaient aussi unis, aussi attachés
que dans les cités d'Orient. "Ils sont liés les uns aux autres par un attachement invincible,
une commisération très active", dit Tacite3. Grâce à cette union, ils avaient acquis, comme à
Alexandrie, une puissance, à tel point que les partis s'appuyaient sur eux et les redoutaient.
"Tu sais, dit Cicéron4, quelle est la multitude de ces Juifs, quelle est leur union, leur
entente, leur savoir-faire et leur empire sur la foule des assemblées."

Quand tomba l'empire romain et que les barbares envahirent le vieux monde, quand le
catholicisme triomphant se répandit, les communautés juives ne varièrent pas. Elles étaient
des organismes très vivaces, et avaient une vie collective extrêmement active qui leur permit
de résister. De plus au milieu du bouleversement général, elles gardèrent cette unité
religieuse et cette unité sociale inséparables l'une de l'autre, auxquelles elles furent redevables
de leur prospérité. Tous ces membres des synagogues juives s'accrochèrent plus étroitement
encore. Ils durent à ce mutuel appui de ne point souffrir des changements extérieurs, et,

1. E. RENAN: Vie de Jésus, p. 142.
2. M. RENAN évalue le nombre des Juifs romains, sous Néron, à 20 ou 30000. (L'antéchrist, p. 7, note

2.)
3. TACITE: V, 5.
4. ClCERON: Pro FLacco, XXVIII.
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lorsque les royaumes goths et germains se furent assis, les communautés juives conservèrent
quelque temps encore une certaine autonomie, elles jouirent d'une juridiction spéciale, et
dans ces organisations nouvelles, elles constituèrent des groupements commerciaux, dans
lesquels se perpétua encore la séculaire solidarité. A mesure que les peuples devinrent plus
hostiles aux Israélites, à mesure que s'aggravèrent pour eux les législations, à mesure que la
persécution grandit, cette solidarité augmenta. Les procès parallèles, l'un extérieur, l'autre
intérieur, qui aboutirent à parquer Israël dans l'étroite enceinte de ses juiveries, renforcèrent
son esprit d'association. Retirés du monde, les Juifs augmentèrent la force des liens qui les
unissaient, la vie commune accrut leur désir et leur besoin de fraternité    : les ghettos
développèrent l'associationnisme juif. D'ailleurs les synagogues avaient gardé leur autorité.
Si les Juifs étaient soumis aux dures lois édictées par les royaumes et les empires, ils
avaient un gouvernement propre, des conseils d'anciens, des tribunaux aux décisions desquels
ils se soumettaient, et leurs synodes généraux défendaient même, sous peine d'anathème, à
un Israélite de traduire un coreligionnaire devant un tribunal chrétien1. Tout les poussa à
s'unir pendant ces siècles du Moyen Âge, si atroces et si épouvantables pour eux. Isolés, ils
eussent souffert davantÂge    ; en s'aidant mutuellement, ils purent se défendre plus facilement,
ils purent éviter les calamités qui les menaçaient sans cesse    ; dans cette vie que leur rendaient
si pénible les réglementations qu'on leur imposait, l'aide frater[186]nelle leur permit souvent
de se soustraire aux mille charges qui les accablaient. De même, ils avaient gardé, de
synagogue à synagogue, les relations coutumières et ainsi le cosmopolitisme des Juifs se
rattache à leur solidarité. Les communautés s'entraidaient, elles se soutenaient et se
secouraient, et les exemples de cette entente abondent, tels que celui, si caractéristique, des
Juifs levantins qui, après le martyre des Juifs d'Ancône, s'entendirent pour cesser toute
relation avec cette ville et pour diriger le mouvement commercial vers Pesaro où Guido
Ubaldo avait accueilli les fugitifs d'Ancône. Les docteurs, les rabbins encouragèrent cette
solidarité, que l'exclusivisme talmudique augmenta.

ils engagèrent et ils contraignirent leurs fidèles à ménÂger leurs intérêts respectifs. Au
XIe  siècle le synode rabbinique de Worms défendit à un propriétaire israélite de louer "à un
non-israélite, ou à un israélite, une maison occupée par un coreligionnaire, sans le
consentement de ce dernier2" et un synode du XIIe  siècle interdit à un Juif, sous peine
d'anathème, de traduire un coreligionnaire devant un tribunal chrétien. La communauté juive,
le Kahal, était armée contre ceux qui manquaient au devoir de la solidarité    ; elle les frappait
d'anathème et prononçait contre eux le Cherem-Hakahal3. Cette excommunication atteignait
tous ceux qui se dérobaient à leurs obligations envers la collectivité    : ceux qui refusaient
d'avouer leur avoir pour échapper à la contribution que devait payer la synagogue, ceux qui,
passant un acte avec un coreligionnaire, ne faisaient pas signer cet acte par le notaire de la
communauté, ceux qui ne voulaient pas se soumettre à la décision que le Kahal avait prise

1. Ces synodes furent réunis à partir du XIIe siècle, c'étaient les premières réunions rabbiniques depuis la
clôture du Talmud. Jacob Tam (Rabbenou Tam), le fondateur de l'école des Tossafistes, provoqua la réunion de
ces synodes, qui délibérèrent sans doute des moyens de résister aux persécutions.

2. JOST: Hist. des Juifs, t. II, Berlin, 1820.
3. Anathème de la communauté.
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dans l'intérêt commun1, ceux enfin qui attaquaient par leurs écrits la Bible et le Talmud et
travaillaient à la destruction de l'unité d'Israël    ; Mardochée Kolkos, Uriel Acosta, Spinoza
furent parmi ces derniers.

Les siècles, l'action des lois hostiles, l'influence des prescriptions religieuses, le
besoin de la défense individuelle, accrurent donc, chez les Juifs, le sentiment de la solidarité.
De nos jours encore, dans les pays où les Juifs sont sous un régime d'exception,
l'organisation puissante du Kahal subsiste. Quand aux Juifs émancipés, ils ont rompu les
cadres étroits des anciennes synagogues, ils ont abandonné la législation des communautés
d'antan, mais ils n'ont pas désappris la solidarité2. Après en avoir acquis le sens, après
l'avoir conservé par l'habitude, ils n'ont pu le perdre même en perdant la foi, car c'était
devenu chez eux un instinct social, et les instincts sociaux, lentement formés, sont lents à
disparaître. Il faut aussi remarquer que, s'ils étaient entrés dans les nations avec des droits
égaux à ceux des nationaux, ils étaient cependant une minorité. Or, le développement de
l'associationnisme dans les minorités est une loi, une loi qui peut se ramener à celle de la
conservation. Tout groupe, en présence d'une masse, [187] comprend que, s'il veut subsister
à l'état de groupe, il doit unir toutes ses forces    ; pour résister à la pression extérieure, qui
menace de le désagréger, il faut qu'il forme un tout compact, en un mot qu'il devienne une
minorité organisée. La minorité juive est une minorité organisée    ; non pas qu'elle ait des
chefs, des princes théocratiques, un gouvernement et des lois, mais parce qu'elle est une
association de petits groupes, groupes fortement assemblés, et se soutenant mutuellement.
Tout Juif trouvera, lorsqu'il la demandera, cette assistance de ses coreligionnaires, à
condition qu'on le sente dévoué à la collectivité juive, car, s'il paraît hostile, il ne recueillera
que l'hostilité. Le Juif, même lorsqu'il a quitté la synagogue, fait encore partie de la franc-
maçonnerie juive3, de la coterie juive, si l'on veut.

Constitués en un corps solidaire, les Juifs se font place plus facilement dans la société
actuelle, relâchée et désunie. Les millions de chrétiens par lesquels ils sont entourés
pratiqueraient l'appui mutuel au lieu de la lutte égoïste, que l'influence du Juif serait
immédiatement anéantie, mais ils ne la pratiquent pas et le Juif doit, sinon dominer, c'est le
terme des antisémites, avoir le maximum des avantÂges sociaux, et exercer cette sorte de
suprématie contre laquelle proteste l'antisémitisme, sans pouvoir, pour cela, l'abolir, car elle
dépend non seulement de la classe bourgeoise juive, mais aussi de la classe bourgeoise
chrétienne.

Lorsque le capitaliste chrétien se voit évincer ou supplanter par le capitaliste juif, il
en résulte une animosité violente, et cette animosité se traduit par les griefs déjà énumérés    ;
toutefois, ces griefs ne sont pas le fondement réel de l'antisémitisme économique, fondement
que je viens d'établir.

1. Maurice ARON: Histoire de l'excommunication juive, Nîmes, A. Catélan, 1882.
2. L'Alliance Israélite universelle, fondée en 1860 par Crémieux et qui compte plus de trente mille

adhérents souscripteurs, n'a pu qu'accroître la solidarité juive. Le but de l'Alliance est de libérer moralement et
intellectuellement le Juif des pays orientaux en fondant des écoles, en outre de pallier à leur oppression et de
travailler même à leur émancipation totale.

3. Je ne parte pas là des associations maçonniques; j'emploie franc-maçonnerie, dans le sens général qu'
on attribue à ce mot.
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Si on a toujours présents à l'esprit cette idée de la solidarité juive et ce fait que les
Juifs sont une minorité organisée, on en conclura que l'antisémitisme est en partie une lutte
entre les riches, un combat entre les détenteurs du capital. C'est en effet le chrétien riche, le
capitaliste, le commerçant, l'industriel, le financier qui sont lésés par les Juifs, et non les
prolétaires, qui ne subissent pas le patronat juif plus durement que le patronat catholique, au
contraire, car là, c'est le nombre des patrons qui importe, et ce ne sont pas les Juifs qui sont
le nombre. Voilà ce qui explique pourquoi l'antisémitisme est une opinion bourgeoise, et
pourquoi il est si peu répandu, sinon à l'état de vague préjugé, dans le peuple et dans la
classe ouvrière.

Cette guerre capitaliste ne se manifeste pas de la même façon partout    ; elle présente
deux aspects selon qu'elle provient d'une opposition entre deux formes du capital, ou de la
concurrence entre les possesseurs du capital industriel et financier.

Le capital foncier, dans sa lutte contre le capital industriel, est devenu antisémite,
parce que le Juif est pour le propriétaire territorial le représentant le plus typique du
capitalisme commercial et industriel. Ainsi, en Allemagne, les agrariens protectionnistes
sont hostiles aux Juifs qui sont au premier rang des libres-échangistes. Les [188] Juifs sont
opposés par essence et par intérêt à la théorie physiocratique qui attribue la souveraineté
politique aux possesseurs de la terre, et ils soutiennent la théorie industrielle qui fait du
pouvoir l'apanÂge de l'industrie. Certes, Juifs et agrariens sont peut-être, individuellement,
inconscients du rôle qu'ils jouent dans cette bataille économique, mais leur animosité
réciproque n'en vient pas moins de là.

Le petit bourgeois, le menu commerçant que l'agio dévore a une plus nette conscience
des raisons de son antisémitisme. Il sait que la spéculation effrénée et que les krachs
successifs l'ont ruiné, et pour lui encore les plus terribles accapareurs du capital financier et
agioteur sont les Juifs, ce qui est d'ailleurs fort exact. Ceux-là mêmes dont la ruine n'est pas
venue de la participation à des spéculations dans lesquelles ils auraient été vaincus attribuent
quand même leur décadence à l'agio qui a éliminé une grande partie du capital commercial et
du capital industriel. Seulement, comme toujours, ils rendent le Juif responsable d'un état de
choses dont il est loin d'être l'unique cause.

Quant à l'autre forme de l'antisémitisme économique, elle est plus simple    : elle est
provoquée par la concurrence directe entre les manieurs d'argent, les commerçants et les
industriels juifs et chrétiens. Les capitalistes chrétiens, isolés généralement, se trouvent en
face des capitalistes Juifs unis, sinon associés, dans un état de manifeste infériorité, et dans
le combat journalier ils sont très fréquemment vaincus par eux. Ils ont donc à souffrir
directement du développement de l'industrie et du grand commerce juif, de là, chez eux, une
animosité extrême et le désir de réduire la puissance de leurs rivaux heureux. C'est la
manifestation la plus violente de l'antisémitisme, la plus âpre, la plus rude, parce qu'elle est
l'expression de la défense des intérêts immédiats et égoïstes.

On pourrait voir aussi un signe de l'antisémitisme par suite de la concurrence
immédiate et directe, dans les manifestations ouvrières contre les Juifs de Londres ou de New
York, mais ce ne serait pas rigoureusement exact. L'émigration russe et polonaise en
Angleterre et aux États-Unis, émigration qui a amené dans les centres industriels et
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manufacturiers un nombre considérable d'artisans, a eu pour conséquence un abaissement
extrême des salaires, et une application plus dure de Sweating système dans les ateliers et les
usines de l'East-End londonien ou de New York. Il en est résulté un mouvement contre les
prolétaires juifs, surtout contre les ouvriers tailleurs qui sont en majorité parmi les
immigrants, mais ce mouvement n'a rien de spécialement anti-juif, il est analogue à tous les
mouvements dirigés par les travailleurs nationaux contre les travailleurs étrangers, par
exemple en France contre les ouvriers italiens et belges, que le patronat embauche à des
conditions plus avantÂgeuses pour lui1. Il en est de [189] même pour la concurrence
bourgeoise. Si elle est nettement antijuive, ce n'est pas seulement parce que les Juifs
forment une franc-maçonnerie, une minorité trop bien outillée. En effet, les protestants aussi
sont organisés de semblable façon, et cependant, sauf quelques rares cas l'antiprotestantisme
ne sévit pas en France, non plus que l'anticatholicisme en Allemagne, où, à leur tour, les
catholiques sont une puissante minorité.

Il y a donc une autre cause. Oui, et cette cause est capitale. Les Juifs sont bien une
minorité, comme les protestants français, comme les catholiques allemands, mais les
protestants en France et les catholiques en Allemagne sont une minorité nationale, tandis
que les Juifs sont considérés comme une minorité étrangère et nous ne nous trouvons pas
uniquement en présence d'une lutte entre les formes du capital, d'une concurrence entre les
possesseurs capitalistes, mais encore nous assistons à une lutte entre le capital national et
un capital regardé comme étranger. C'est la permanence de la séculaire lutte. Elle a
commencé dans l'antiquité, alors que les villes ioniennes "voulurent obliger les Juifs établis
dans leurs murs à renier leur foi ou à supporter le poids des charges publiques2", elle s'est
perpétuée pendant tout le Moyen Âge, alors que les Juifs apparurent dans les sociétés
naissantes comme un peuple qui avait crucifié Dieu, et quand on s'aperçut que cette tribu
étrangère avait capté le capital. Lorsque naquit le commerce chrétien, il voulut, lui aussi,
écarter un concurrent qui lui semblait d'autant plus dangereux qu'il n'était pas "autochtone";
il y arriva en partie par la constitution des jurandes, des corporations, des maîtrises, c'est-à-
dire par l'organisation chrétienne du capital.

Aujourd'hui subsiste encore cette prévention contre les Juifs, prévention secrète, non
avouée toujours, instinctive plutôt que raisonnée, atavique et non récemment acquise. On
ressent toujours contre les déicides cette acrimonie qui faisait considérer leur richesse d'un
mauvais œil, car on n'estimait pas que cette tribu de mécréants, de meurtriers et de damnés
pût légitimement posséder    ; on croyait qu'elle ne pouvait pas acquérir sans dérober le bien de
ceux qui étaient les fils du sol -- tout détenteur du sol s'en considérant comme le fils-- et si
l'antisémitisme économique doit être regardé comme une expression des luttes intestines du

1. On peut comprendre plus facilement encore l'antisémitisme économique en étudiant la question
chinoise aux Etats-Unis d'Amérique. Minorité de race, de religion et d'aptitudes différentes de celles des
Américains, les Chinois puissamment associés, sont de même accusés par les capitalistes de drainer l'or et par les
ouvriers de faire baisser les salaires. L'hostilité contre eux tend à provoquer des mesures légales qui les puissent
mettre en état d'infériorité, contrebalancer leur influence et diminuer leurs avantages, ainsi le bill contre
l'immigration Des mesures analogues ont du reste été prises contre les immigrants allemands et russes.

2. Th . MOMMSEN . Histoire romaine (traduction Cagnat et Toutain) , t. XI , p. 63, Paris, 1889.
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capital, il ne faut pas perdre de vue qu'il est aussi une manifestation de l'opposition du
capital national et du capital étranger.
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CHAPITRE XV

LES DESTINÉES DE L'ANTISÉMITISME

Les causes de l'antisémitisme -- L'antisémitisme actuel et l'antijudaïsme
d'autrefois -- La cause permanente -- Le Juif étranger et les manifestations
de l'antisémitisme -- Le Juif et l'assimilation -- Le Juif et les milieux --
Les modifications du type juif -- La disparition des constantes extérieures
-- La disparition des constantes intérieures -- L'état religieux de la
synagogue contemporaine -- L'extinction et la ruine du Talmudisme -- Le
Juif est un élément absorbé -- La disparition du préjugé religieux contre
le Juif -- L'affaiblissement du particularisme et de l'exclusivisme national
-- Les progrès du cosmopolitisme -- L'antisémitisme et les
transformations économiques -- La lutte contre le capital -- L'union des
capitalistes -- Le capital et la révolution -- Les antisémites auxiliaires de
la révolution -- La fin de l'antisémitisme.

Telles que nous venons de les étudier, les causes de l'antisémitisme moderne sont
nationales, religieuses, politiques et économiques    ; ce sont des causes profondes qui
dépendent non seulement des Juifs, non seulement de ceux qui les entourent, mais encore et
surtout de l'état social. Ignorants des véritables origines de leurs sentiments, ceux qui
professent l'antisémitisme expliquent leur état d'esprit par des griefs qui ne concordent pas
avec les causes que nous avons trouvées    ; griefs ethniques, griefs religieux, griefs politiques,
griefs économiques, tous ces décors de l'antisémitisme ne sont pas fondés. Les uns, comme
les griefs ethniques, proviennent d'une fausse conception des races    ; les autres, comme les
griefs religieux et les griefs politiques, sont nés d'une idée incomplète et étroite de
l'évolution historique    ; les derniers enfin. comme les griefs économiques, ont été produits par
le besoin de voiler une des luttes du capital. Ni ceux-ci ni ceux-là ne sont justifiés. Il n'est
pas exact que le Juif soit un pur Sémite, pas plus que les peuples européens ne sont de purs
Aryens. La notion même de Sémite et d'Aryen, impliquant une inégalité respective, ne peut
en rien se légitimer    ; nous avons vu qu’au sens que l'on attribue à ce mot, il n'y a pas de
race, c'est-à-dire pas de collectivité humaine descendant de deux ancêtres primitifs et s'étant
développée sans admettre l'intrusion étrangère. L'idée de la pureté de sang, comme fondement
de l'unité dans l'association, si elle a eu sa raison d'être alors que l'humanité était composée
de minuscules hordes hétérogènes, n'a plus été soutenable dès que ces hordes se sont agrégées
pour former des cités. Elle s'est cependant [191] perpétuée, elle est devenue une fiction
ethnologique, que les villes antiques ont embellie de légendes, en rapportant la vie de leurs
héros fondateurs, fiction qui s'est transformée lorsque se sont fédérées les villes, lorsque se
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sont formées les nations, mais qui a persisté tout de même, qui a donné naissance à ces
généalogies interminables, dont le but était toujours d'établir une filiation commune pour
les membres d'un même état.

S'il n'est pas vrai que les Juifs soient une race, il n'est pas juste non plus de les
considérer comme la cause des transformations modernes. C'est leur donner une trop haute
place, si haute, qu'en réalité les antisémites font plutôt œuvre de philosémites. Faire d'Israël
le centre du monde, le ferment des peuples, l'agitateur des nations, cela est absurde    : c'est
cependant ainsi que procèdent les amis et les ennemis des Juifs. Ils leur attribuent, qu'ils
s'appellent Bossuet ou qu'ils se nomment Drumont, une importance excessive que la vanité
du Juif, cette vanité sauvÂge et caractéristique, a d'ailleurs acceptée. Il faut cependant en
rabattre. Si des monarchies et des empires se sont écroulés, si l'Église toute-puissante a vu
décroître son autorité que tous les efforts de la bourgeoisie agonisante ne feront pas revivre,
si l'indifférence religieuse s'accroît au contraire en même temps que marche la révolution, la
faute n'en est pas aux fils de Jacob. Les Juifs n'ont certainement pas créé à eux seuls l'état
actuel, seulement ils y sont mieux adaptés, en vertu de qualités ataviques et séculaires, que
tous autres. Ils n'ont pas fondé cette société capitaliste, financière, agioteuse, commerciale et
industrielle, que tant de causes ont contribué à établir    ; ils en ont, nonobstant, bénéficié plus
que chacun    ; ils en ont tiré de très précieux, très nombreux et très considérables avantÂges, et
cela, non parce qu'ils ont usé de procédés particulièrement déloyaux ou malhonnêtes, comme
les en ont accusés leurs adversaires, mais parce que les siècles, les lois restrictives, les
prescriptions religieuses, les conditions politiques et sociales, dans lesquelles ils avaient
vécu, les avaient préparés au milieu contemporain et les avaient armés pour la lutte
quotidienne d'armes meilleures.

Néanmoins si les Juifs ne sont pas une race, ils ont été jusqu'à nos jours une nation.
Ils se sont perpétués avec leurs caractéristiques propres, leur type confessionnel, leur code
théologique qui fut en même temps un code social. S'ils ne détruisirent pas le christianisme,
s'ils n'organisèrent pas une ténébreuse conspiration contre Jésus, ils donnèrent des armes à
ceux qui le combattirent et, dans les assauts donnés à l'Église, ils se trouvèrent toujours au
premier rang. De même, s'ils ne sapèrent pas -- formés en une vaste société secrète qui aurait
durant des siècles poursuivi ses desseins -- les trônes monarchiques, ils fournirent un appoint
considérable à la révolution. Ils furent en ce siècle parmi les plus ardents soutiens des partis
libéraux, révolutionnaires et socialistes    ; ils leur apportèrent des hommes comme Lasker et
comme Disraeli, comme Crémieux, comme Marx et Lassalle1, sans compter le troupeau
obscur des propagandistes    ; ils les soutinrent par leurs capitaux. Enfin, nous venons de [192]
le dire, s'ils n'ont pas, sur les ruines de l'ancien régime, dressé à eux seuls le trône de la
bourgeoisie capitaliste triomphante, ils ont aidé à son établissement. Ainsi sont-ils aux deux
pôles des sociétés contemporaines. D'un côté ils collaborent activement à cette centralisation
extrême des capitaux qui facilitera sans doute leur socialisation, de l'autre ils sont parmi les
plus ardents adversaires du capital. Au Juif draineur d'or, produit de l'exil, du Talmudisme,
des législations et des persécutions, s'oppose le Juif révolutionnaire, fils de la tradition

1. Il n'est pas question de discuter ici la valeur personnelle de tous ces hommes si différents, mais
simplement de rappeler leur action.
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biblique et prophétique, cette tradition qui anima les anabaptistes libertaires allemands du
XVIe  siècle et les puritains de Cromwell. Au milieu de toutes les transformations qui ont
marqué ce siècle, ils ne sont donc pas restés inactifs, au contraire, et c'est leur activité qui a,
non pas provoqué, mais perpétué l'antisémitisme, car l'antisémitisme moderne est l'héritier
de l'antijudaïsme du Moyen Âge. Jadis aussi, en Espagne, en combattant les Morisques et
les Marranes on tenta de réduire les éléments étrangers de la nation espagnole    ; jadis les Juifs
furent considérés comme une tribu étrangère, une horde de déicides, voulant par le
prosélytisme insuffler son esprit aux chrétiens, et, de plus, cherchant à saisir cet or dont
l'importance commença à apparaître pendant les premières années du Moyen Âge. Les
manifestations de l'antisémitisme actuel sont, du moins dans l'Europe occidentale1,
différentes des manifestations d'autrefois, les griefs ont varié, c'est-à-dire qu'on les a exprimés
d'une autre façon, qu'on les a soutenus par des théories scientifiques, anthropologiques et
ethnologiques, mais les causes n'ont pas sensiblement changé et l'antisémitisme
contemporain ne diffère de l'antijudaïsme d'antan que parce qu'il est moins inconscient, plus
raisonneur, plus dogmatique, moins impulsif et plus réfléchi. A la base de l'antisémitisme
de nos jours, comme à la base de l'antijudaïsme du XIIIe  siècle, se trouvent l'horreur et la
haine de l'étranger. C'est là la cause fondamentale de tout antisémitisme, c'est là le motif
permanent, celui qu'on trouve à Alexandrie sous les Ptolémée, à Rome au temps de Cicéron,
dans les villes grecques de l'Ionie, à Antioche et dans la Cyrénaïque, dans l'Europe féodale et
dans les États contemporains que le principe des nationalités anime.

Maintenant, laissons le vieil antijudaïsme et ne nous occupons que de l'antisémitisme
moderne. Produit d'une action de l'exclusivisme national et d'une réaction de l'esprit
conservateur contre les tendances issues de la Révolution, toutes les causes qui l'ont amené
ou conservé peuvent se ramener à une seule    : les Juifs ne sont pas encore assimilés, c'est-à-
dire qu'ils croient encore à leur nationalité. Ils continuent, par la circoncision, par des règles
prophylactiques spéciales, par des prescriptions alimentaires, à se différencier de ceux qui les
entourent    ; ils persistent en tant que Juifs, non pas qu'ils ne soient susceptibles de
patriotisme, -- les Juifs en certains pays comme en Allemagne ont contribué plus que
personne à réaliser l'unité [193] nationales -- mais ils résolvent le problème qui paraît
insoluble de faire partie intégrante de deux nationalités    ; s'ils sont Français et s'ils sont
Allemands2, ils sont aussi Juifs, et si on leur sait un gré médiocre d'être Allemands et d'être
Français, on leur reproche vivement d'être Juifs. On les considère dans tous les États comme
les Américains considèrent les Chinois, ainsi qu'une tribu d'étrangers ayant conquis les
mêmes privilèges que les autochtones, et ayant refusé de disparaître. On les sent encore
différents, et plus les nations s'homogénéisent plus ces différences apparaissent. Dans ce
grand mouvement qui conduit chaque peuple à l'harmonie des éléments qui le composent, les

1. Dans l'Europe orientale, en Perse, au Maroc, nous avons un tableau approximatif de l'antisémitisme au
Moyen Age. Préjugés, législations restrictives, avanies humiliations, massacres, émeutes, expulsions, rien ne
manque. Je pense du reste l'avoir montré, pour la Roumanie et la Russie, dans le huitième chapitre de ce livre.

2. Les antisémites allemands reprochent aux Juifs de nourrir des sentiments hostiles à l'Allemagne et de
favoriser les intérêts français, mais les antisémites français reprochent à leur tour aux Juifs leur prétendue
tendresse pour l'Allemagne. C'est une façon d'affirmer que les Juifs sont étrangers, ou, pour mieux dire, non
assimilés.
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Juifs sont des réfractaires, ils sont toujours la nation au cou raide contre laquelle le
Législateur lançait ses anathèmes    ; ils se rattachent à des formes sociales abolies et dont
l'autonomie est depuis longtemps détruite. En une certaine mesure, ils sont une nation qui
survit à sa nationalité, et depuis des siècles, ils résistent à la mort.

Pourquoi    ? Parce que tout a contribué de maintenir leurs caractères de peuple    ; parce
qu'ils ont possédé une religion nationale qui eut sa parfaite raison d'être lorsqu'ils formaient
un peuple, cessa d'être satisfaisante après la dispersion, mais les maintint à l'écart    ; parce
qu'ils ont fondé dans toute l'Europe des colonies jalouses de leurs prérogatives, attachées à
leurs coutumes, à leurs rites, à leurs mœurs    ; parce qu'ils ont vécu, durant des années, sous la
domination d'un code théologique qui les a immobilisés    ; parce que les lois des pays
multiples où ils ont planté leur tente, les préjugés et les persécutions les empêchèrent de se
mêler    ; parce que, depuis le second exode, depuis leur départ de la terre palestinienne, ils ont
élevé, et on a élevé autour d'eux d'infranchissables et rigides barrières. Tels qu'ils sont, on
les a créés lentement et ils se sont créés, on a fait leur être intellectuel et moral, on s'est
appliqué à les différencier et ils s'y sont appliqués de même. Ils craignirent la souillure et on
craignit d'être souillé par eux    ; leurs docteurs refusèrent de les laisser s'unir aux chrétiens et
les légistes chrétiens interdirent toute union avec les Juifs    ; ils s'adonnèrent au trafic de l'or et
on leur défendit d'exercer d'autres professions    ; ils s'éloignèrent du monde et on les
contraignit à rester dans des ghettos.

Ils étaient ainsi différents de ceux qui vivaient à leurs côtés, mais, avant leur
émancipation, ils échappaient aux regards    ; ils se tenaient à part, nul n'avait de contact avec
eux, on leur avait tracé leur domaine, assigné leur lot, et ils vivaient en marge des sociétés
sans gêner en rien la marche générale, car ils ne faisaient pas partie du corps social.
Lorsqu'ils furent libérés, ils se répandirent partout, et ils apparurent tels que les âges les
avaient faits. On eut devant eux l'impression que l'on ressentirait si l'on voyait soudain les
Tziganes du monde se rallier à la civilisation et réclamer leur place. Car on avait changé les
conditions dans lesquelles depuis si longtemps les [194] Juifs vivaient, mais on ne les avait
pas modifiés eux-mêmes, et il fallait pour une telle œuvre autre chose que la décision de
l'Assemblée nationale. Produit d'une religion et d'une loi, les Israélites ne pouvaient se
transformer que si cette loi et cette religion se transformaient.

Ici nous nous trouvons en face d'une objection capitale. Les antisémites ne se bornent
pas à dire que le Juif appartient à une race différente, qu'il est un étranger    ; ils affirment qu'il
est un élément inassimilable et irréductible, et si quelques-uns admettent que le Juif peut
entrer dans la composition des peuples, ils prétendent que c'est au détriment de ces peuples et
que le sémite tue et perd l'aryen, ce qui est d'ailleurs en contradiction avec la théorie
antisémitique d'après laquelle toute race supérieure doit subjuguer la race inférieure sans
pouvoir être entamée par elle. Les Juifs sont-ils réellement incapables de s'assimiler    ? Pas le
moins du monde, et toute leur histoire prouve le contraire. Elle nous a montré1 combien de
Juifs avaient pénétré dans les nations par le baptême, combien nombreuses avaient été les
conversions au Moyen Âge, combien enfin de Juifs avaient disparu, absorbés par ceux qui

1. Ch. X.
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les entouraient, venant volontairement au Christ ou ondoyés de force par des moines ou des
rois fanatiques, Juifs dont on ne peut pas plus aujourd'hui retrouver des vestiges, qu'on ne
peut par exemple trouver trace des Goths, des Alamans, des Suèves, qui, amalgamés à
d'autres peuplades encore, ont contribué à former le Français. De tous temps, le Juif, comme
tous les sémites, s'est uni à l'aryen, de tous temps il y a eu pénétration réciproque de ces
deux races, et rien n'est plus propre à prouver combien l'assimilation est possible. Du reste,
pour démontrer que les Juifs ne sont pas assimilables, il faudrait démontrer qu'ils ne sont pas
modifiables, car tout être incapable de se modifier ne peut être fondu dans une agglomération
humaine, de même que tout aliment réfractaire ne peut entrer dans l'économie du corps. Or,
ils ont été constamment transformés par les milieux. Si on trouve entre un Juif espagnol et
un Juif russe1 des ressemblances, on trouve aussi des différences, et ces différences n'ont pas
été seulement produites par l'adjonction de peuplades étrangères attirées et converties par les
Juifs, elles ont été produites aussi par le milieu naturel, par le milieu social et par le milieu
moral et intellectuel. Le type juif n'a pas seulement varié dans l'espace, il a varié dans le
temps    ; c'est un truisme de dire que le Juif du ghetto de Rome n'était pas le même que le Juif
des troupes de Barkokeba    ; de même que le Juif de nos grandes capitales européennes n'est
point semblable au Juif du Moyen Âge. Cependant ces dissemblances que je signale entre
Juifs de divers pays et de divers âges sont moins saillantes que les ressemblances    ; cela
prouve que le milieu artificiel dans lequel on a fait vivre le Juif a été plus fort que le milieu
naturel    ; c'est toujours ce qui arrive pour l'homme, car il est moins sensible aux milieux
climatériques, contre lesquels il réagit sans cesse qu'aux milieux sociaux. Le Juif n'a pu
échapper à cette règle humaine, et ce ne sont pas les neiges de Pologne ou les torrides soleils
d'Espa[195]gne qui ont été ses modeleurs principaux. Il a été pétri par les lois politiques des
nations et par la religion, religion puissante et terrible, comme toutes les religions rituelles
qui remplacent la métaphysique par une Somme législative. Ces lois et cette religion ont été
toujours les mêmes pour le Juif    ; en tous lieux et en tous temps, elles ont été pour lui des
constantes, constantes extérieures et constantes intérieures.

Or, depuis cent ans ces constantes ont varié2. Les lois extérieures qui régissaient les
Juifs ont cessé d'être    ; la législation spéciale et uniforme qu'ils subissaient a été abolie, ils
sont désormais soumis aux lois des pays dont ils sont des citoyens, et ces lois, étant
différentes suivant les latitudes, sont un facteur de différenciation. Avec les lois ont disparu
les coutumes    : les Juifs ne vivent plus à l'écart, ils participent à la vie commune, ils ne sont
plus étrangers aux civilisations qui les ont accueillis, ils n'ont plus une littérature spéciale,
des mœurs particulières, singulières et caractérisantes    ; ils ont accepté les façons de vivre des
nations diverses entre lesquelles ils sont distribués. Comme ces façons sont différentes, elles
différencient encore les Juifs, et des dissemblances de plus en plus grandes naissent
désormais entre eux. Ils s'éloignent tous les jours de ce type professionnel et confessionnel
qui existe encore, mais qui, fatalement, nécessairement, tend à disparaître, et n'est maintenu

1. Je parle des Juifs pratiquants, bien entendu.
2. Je rappelle une fois encore que je n'ai en vue que les Juifs de l'Europe occidentale, ceux qui ont été

admis aux droits de citoyens dans les divers états qu'ils habitent, et non les Juifs orientaux qui sont encore sous le
régime des lois d'exception, en Roumanie et en Russie, comme au Maroc et en Perse.
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que par les constantes intérieures c'est-à-dire par la religion, par les rites et les habitudes qui
en dépendent.

Or, aujourd'hui, les pratiques religieuses des Juifs varient avec les divers pays. Tandis
que, dans la Galicie, par exemple, les plus minutieuses observances du culte sont pratiquées,
en France, en Angleterre, en Allemagne elles sont réduites au minimum. Si l'étude du
Talmud est toujours en honneur en Pologne, en Russie, dans certaines parties de
l'Allemagne et de l'Autriche-Hongrie, elle est tombée en complète désuétude dans tous les
autres pays. Entre le Juif français émancipé et le Juif galicien talmudiste, le fossé se creuse
tous les jours, et encore, de cette façon, il se crée des différences en Israël, différences que
l'on peut aussi observer entre les Juifs des synagogues réformées et ceux des synagogues
orthodoxes. Mais, ce qui est plus important, l'esprit talmudique disparaît lentement    ; les
écoles talmudiques persistantes se ferment tous les jours dans l'Europe occidentale    ; le Juif
contemporain ne sait même plus lire l'hébreu. Débarrassée des liens rabbanites la synagogue
ne professe plus qu'une sorte de déisme cérémonial    ; chez le Juif moderne, ce déisme
s'affaiblit de plus en plus    ; tout Juif émancipé est prêt pour le rationalisme, et ce n'est pas
seulement le talmudisme qui meurt, c'est la religion juive qui agonise. Elle est la plus
vieille des religions existantes, il semble qu'elle doive être la première à disparaître. Au
contact direct de la société chrétienne, elle s'est désagrégée. Pendant longtemps elle avait
subsisté, comme subsistent ces corps que l'on soustrait à la lumière et à [196] l'air    ; on a
ouvert les fenêtres du caveau dans lequel elle dormait, le soleil et le vent sont entrés et elle
s'est dissoute.

Avec la religion juive s'évanouit l'esprit juif. Cet esprit anima encore Heine et
Boerne, Marx et Lassalle, mais ils avaient été élevés encore à la juive, ils avaient été bercés
par des traditions que les jeunes Juifs d'aujourd'hui ignorent et dédaignent, et maintenant il
n'y a plus, ou du moins il tend à ne plus y avoir, de personnalité juive.

Ainsi, ces Juifs composés de diverses couches dissemblables, que de semblables
conditions de vie extérieure, de semblables préoccupations intellectuelles, de semblables
formes religieuses, morales et sociales avaient unifiés, ces Juifs retournent à l'hétérogénéité.
Les constantes qui les avaient formés devenant des variables, l'artificielle uniformité
disparaît, parce que disparaissent la foi juive, les pratiques juives, l'esprit juif, et avec cet
esprit, ces pratiques, cette foi, les Israélites eux-mêmes s'évanouissent. Ce que n'ont pu faire
les persécutions, l'affaiblissement des croyances religieuses, partant des croyances nationales,
l'a accompli. Le Juif libéré, soustrait aux codes exceptionnels et au talmudisme ankylosant,
est un élément absorbé, bien loin que d'être un élément absorbant. En certains pays, comme
aux États-Unis, "la distinction entre Juifs et chrétiens s'efface rapidement1", elle s'effacera de
jour en jour, car de jour en jour les Juifs abandonneront leurs antiques préjugés, leurs rites
séparatistes, leurs prescriptions prophylactiques et alimentaires. Ils ne se croiront plus
destinés à persister en tant que peuple, ils n'imagineront plus, imagination touchante peut-
être, mais absurde, qu'ils ont un rôle éternel à remplir. Un temps viendra où ils seront
complètement éliminés, où ils seront dissous au sein des peuples, comme les Phéniciens

1. Henry GEORGE: Progrés et pauvreté, Paris, 1887, traduction française.
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qui, après avoir semé leurs comptoirs à travers l'Europe, disparurent sans laisser de trace. En
ce temps-là aussi l'antisémitisme aura vécu, mais le moment n'est pas proche. Encore, le
nombre des Juifs judaïsants est considérable, et, tant qu'ils subsisteront, il semble que
l'antisémitisme devra persister. Cependant l'antisémitisme n'est pas uniquement provoqué
par Israël    ; il est le produit de causes religieuses, nationales et économiques, causes
indépendantes des Juifs    ; ces causes sont susceptibles elles aussi de se modifier et même de
disparaître, nous pouvons de nos jours constater leur affaiblissement.

Si le judaïsme s'affaiblit, ni le catholicisme ni le protestantisme ne se fortifient, et
l'on peut dire que toute forme positive de la religion perd de sa puissance. On croit pouvoir
affirmer le contraire pour la religion chrétienne, mais on est d'abord en cela victime d'une
illusion, on est ensuite guidé par des intérêts particuliers. Comme a dit Guyau1

    : "La
religion a trouvé des défenseurs sceptiques qui la soutiennent tantôt au nom de la poésie et de
la beauté esthétique des légendes, tantôt au nom de leur utilité pratique." Le néomysticisme
est un résultat de ce besoin de poésie et de beauté esthétique qui croit ne pouvoir se satisfaire
que par l'illusion religieuse. Quant à l'utilité pratique de la religion, nous la voyons
désormais soutenue par la bourgeoisie capitaliste qui a attaqué les croyances [197] religieuses
tant que celles-ci ont soutenu les partisans des régimes anciens et qui, désormais, appelle la
foi à son secours pour consolider son pouvoir et défendre ses privilèges. Mais ce ne sont là
que des manifestations artificielles, et le sentiment religieux positif, déterminé, limité,
s'éteint tous les jours. On marche d'un côté vers une sorte d'antireligiosisme matérialiste
étroit et sot, de l'autre on aboutit à cette irréligion philosophique et morale qui sera "un
degré supérieur de la religion et de la civilisation même2". En même temps que ces tendances
s'affirment, les préjugés religieux tendent à s'éteindre, et le préjugé contre le Juif, préjugé
aussi persistant que le préjugé du catholique contre le protestant, et du Juif contre le chrétien,
ne peut pas être le seul à permaner. Il va diminuant d'intensité et, bientôt sans doute on ne
tiendra plus tout Israélite pour responsable des affres de Jésus sur le Calvaire. Avec
l'extinction progressive des préventions religieuses, une des causes d'antisémitisme
s'évanouira et ainsi l'antisémitisme perdra de sa violence    ; seulement il durera tant que
dureront les causes nationales et les causes économiques.

Mais le particularisme et l'égoïsme national, si forts, si puissants qu'ils soient encore,
présentent des signes de décadence. D'autres idées sont nées qui, tous les jours, acquièrent
plus de force    ; elles imprègnent les esprits, s'impriment dans les cervelles, engendrent des
conceptions nouvelles, de nouvelles formes de pensées. Si le principe des nationalités est
encore un principe directeur de la politique, on ne fait plus de la haine contre l'étranger un
dogme brutal et irraisonné3. Il se crée une culture commune aux peuples civilisés, une
culture humaine au-dessus de la culture française, de la culture allemande, de la culture
anglaise    ; la science, la littérature, les arts deviennent internationaux, non qu'ils perdent ces
caractéristiques qui en font le charme et le prix, et qu'ils visent à une uniformité fâcheuse,

1. M. TUYAU: L'irréligion de l'avenir, Paris, 1893, p. XIX.
2. M. TUYAU: loc. cit., p. XV.
3. Excepté cependant les patriotes exaltés, ceux qui, en France, sont anglophobes et germanophobes par

principe, plutôt que par raisonnement.
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mais ils sont animés d'un même esprit. La fraternelle des peuples, qui était jadis une chimère
inattingible, peut être rêvée sans folie    ; le sentiment de la solidarité humaine se fortifie, le
nombre des penseurs et des écrivains qui travaillent à le renforcer augmente tous les jours    ;
les nations se rapprochent les unes des autres, elles peuvent mieux se connaître, mieux
s'aimer et s'estimer    ; la facilité des relations et des communications favorise le
développement du cosmopolitisme    ; ce cosmopolitisme unira un jour les races les plus
diverses, il leur permettra de se fédérer en de pacifiques unions    : à l'égoïsme patriotique, il
substituera l'altruisme international. De cette diminution de l'exclusivisme national, les
Juifs bénéficieront encore, d'autant qu'elle coïncidera avec l'affaiblissement de leurs caractères
distinctifs, et les progrès de l'internationalisme amèneront la décadence de l'antisémitisme.
En même temps que les Juifs verront décroître les préventions nationalistes, ils verront les
causes économiques de l'antisémitisme diminuer de puissance. On combat les Juifs parce
qu'ils représentent un capital que l'on dit étranger, on peut donc supposer que le jour où
l'animosité contre l'étranger aura disparu, le capital juif ne sera [198] plus en butte aux
attaques du capital chrétien. Malgré cela, la concurrence n'en subsistera pas moins et,
toujours. ceux des Juifs qui se seront maintenus auront à pâtir des sentiments hostiles que
cette concurrence fomentera contre eux.

Mais d'autres événements, d'autres transformations peuvent amener la disparition de
ces causes économiques. Dans la lutte qui est engagée entre le prolétariat et la société
industrielle et financière, on verra peut-être les capitalistes juifs et chrétiens oublier leurs
dissentiments et s'unir contre l'ennemi commun. Toutefois, si les conditions sociales
actuelles devaient persister, il n'y aurait là qu'une trêve, mais de la bataille qui se livre
maintenant, le capital ne paraît pas devoir sortir vainqueur. Fondée sur le mensonge, sur
l'intérêt, sur l'égoïsme, sur l'injustice et sur le dol, la société actuelle est destinée à périr.
Quelque brillante qu'elle paraisse, aussi resplendissante qu'elle soit, raffinée, luxueuse et
superbe, elle est frappée à mort    ; moralement elle est condamnée. La bourgeoisie qui détient
la force politique, parce qu'elle détient la force économique, usera vainement de ses pouvoirs,
en vain elle fera appel à toutes les armées qui la défendent, à tous les tribunaux qui la
gardent, à tous les codes qui la protègent, elle ne pourra résister aux lois inflexibles qui, de
jour en jour, tendent à substituer la propriété commune à la propriété capitaliste.

Tout concourt à amener ce résultat. De ses propres mains la classe des possédants se
déchire    ; si une catégorie de possesseurs veut égoïstement se défendre, elle combat
inconsciemment contre elle-même, et pour l'avènement de ses ennemis. Toute lutte intestine
des détenteurs du capital ne peut qu'être utile à la révolution. En dénonçant les capitalistes
juifs, les capitalistes chrétiens se dénoncent eux-mêmes, et ils contribuent à ruiner les
fondements de cet état dont ils sont les plus ardents défenseurs. Ironie des choses,
l'antisémitisme qui est professé surtout par les conservateurs, par ceux qui reprochent aux
Juifs d'avoir été les auxiliaires des Jacobins de 89, des libéraux et des révolutionnaires de ce
siècle, l'antisémitisme se fait l'allié de ces mêmes révolutionnaires    ; M. Drumont en France,
M. Pattaï en Hongrie, MM. Stoecker et de Boeckel en Allemagne œuvrent pour ces
démagogues et ces révoltés qu'ils prétendent combattre. Ce mouvement, réactionnaire à
l'origine, se transforme au profit de la révolution. L'antisémitisme excite la classe moyenne,
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le petit bourgeois, et le paysan quelquefois, contre les capitalistes juifs, mais ainsi il les
mène doucement au socialisme, il les prépare à l'anarchie, les conduit à la haine de tous les
capitalistes et surtout du capital.

Ainsi, inconsciemment, l'antisémitisme prépare sa propre ruine, il porte en lui son
germe de destruction, et cela inévitablement, puisque, en ouvrant la voie au socialisme et au
communisme, il travaille à éliminer non seulement les causes économiques, mais encore les
causes religieuses et nationales qui l'ont engendré et qui disparaîtront avec la société actuelle
dont elles sont les produits.

Telles sont les destinées probables de l'antisémitisme contemporain. J'ai tenté de
montrer comment il se rattachait à l'ancien antijudaïsme, comment il avait persisté après
l'émancipation des Juifs, comment il avait grandi et quelles avaient été ses manifestations.
J'ai essayé d'en déterminer les raisons, et après les avoir établies, j'ai voulu prévoir son
avenir. De toutes façons il me parait destiné à périr, et il périra pour toutes les raisons que
j'ai indiquées    : parce que le Juif se transforme, parce que les conditions religieuses,
politiques, sociales et économiques changent, mais il périra surtout parce qu'il est une des
manifestations persistantes et dernières du vieil esprit de réaction et d'étroit conservatisme
qui essaie vainement d'arrêter l'évolution révolutionnaire.
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AVANT PROPOS

Ce livre constitue le complément naturel et nécessaire au livre fondamental de Bernard
Lazare    : L'Antisémitisme, son histoire et ses causes, publié dans la même collection.

Il contient deux textes essentiels de Bernard Lazare qui sont sa participation à la
polémique déclenchée par la publication, en 1894, de cette histoire controversée de
l'antisémitisme. Divers documents sont joints, dont "Le portrait de Bernard Lazare" par
Charles Péguy, qui permettent de préciser le contexte et donneront au lecteur la possibilité
d'apprécier tout à la fois la controverse de l'époque et la polémique subalterne que la réédition
de 1982 a suscitée dans la presse.

La publication en janvier 1982 de L'Antisémitisme, son histoire et ses causes a
provoqué une violente réaction dans la presse. M. Alain Finkielkraut dans Le Monde (19
février 1982), M. Arnold Mandel dans Information juive (mars 1982), M. Paul Giniewski
dans Le Figaro-Magazine  (30 avril 1982), M. Pierre Vidal-Naquet dans Esprit (juin 1982)
ont contesté jusqu'au bien-fondé de cette réédition.

Ces quatre diatribes ont en commun, outre une absence de gentillesse, de prétendre que
Bernard Lazare aurait renié son œuvre soit par ses engagements ultérieurs dans l'affaire [8]
Dreyfus puis dans la défense des Juifs orientaux, et finalement dans le sionisme, soit par des
textes explicites. Des quatre commentateurs, c'est M. Finkielkraut qui est le plus précis et le
plus concis. Voici donc ce qu'il écrivait exactement dans l'article susmentionné du Monde    :
"En devenant le premier des dreyfusards et en participant au mouvement sioniste, Bernard
Lazare démentira son propre livre. Dans ses écrits suivants, il cessera d'imputer aux Juifs la
responsabilité (même partielle) de l'antisémitisme et ne verra plus celui-ci comme un
mouvement fragile et moribond. Aussi laissera-t-il des instructions pour que ce livre ne soit
republié que précédé de l'avertissement    : "Les idées de l'auteur s'étaient modifiées sur bien des
points." Exigence à laquelle l'éditeur actuel s'est empressé de ne pas souscrire."

Les quelques recherches sur Bernard Lazare que j'avais effectuées préalablement à la
réédition de ce livre ne m'avaient pas permis de soupçonner l'existence de telles instructions.
La deuxième édition de L'Antisémitisme, réalisée et préfacée par Fontainas en 1934, du
vivant de Mme Bernard Lazare, aux éditions Crès, ne comportait aucune mention de ces
prétendues instructions. La phrase citée entre guillemets par M. Finkielkraut était d'un
contenu si vague et si abstraitement général qu'elle semblait en contradiction avec l'existence
même d'INSTRUCTIONS qui n'auraient pas manqué de préciser les critiques ou repentirs de
l'auteur. De plus, la forme grammaticale de la phrase citée, le style indirect, impliquait que
Bernard Lazare n'ait pas même donné lui-même la forme définitive à la formule qu'il aurait
souhaité voir figurer en tête d'une éventuelle réédition de son ouvrage. Ce simple fait laissait
planer un doute sur l'existence même de ce "document libérateur".
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Une première lettre au Monde, où je priais M. Finkielkraut de bien vouloir
communiquer le document ou les références de sa source, restait sans réponse. Parallèlement,
les recherches effectuées à la bibliothèque de l'Alliance israélite universelle, dépositaire des
archives Bernard Lazare, restaient infructueuses. La bibliothécaire se révélait incapable de me
fournir le document en question ou de m'indiquer la référence.

[9]
Elle suggérait aimablement de consulter le livre de Mme Nelly Wilson "qui fait

autorité en la matière". Je connaissais ce livre (Bernard Lazare, Cambridge University
Press, 1978) qui semble bien être la source commune de mes quatre contempteurs peu
gentils et que seul M. Vidal-Naquet cite explicitement. S'il se révélait également qu'il était
bien la seule source de M. Finkielkraut, il devenait évident que les prétendues
INSTRUCTIONS de Bernard Lazare n'avaient d'existence que mythique. En effet, page 108
de son livre, Mme Nelly Wilson parle bien d'instructions laissées par Bernard Lazare et cite
la phrase    : "Les idées de l'auteur s'étaient modifiées sur bien des points", mais elle l'attribue à
Mme Bernard Lazare qui l'aurait dite plus de trente ans après la mort de l'auteur, et donne
comme source (note 47) l'Alliance israélite universelle.

Effectivement, lors d'une conversation téléphonique avec M. Michel Contat,
journaliste du Monde, responsable des pages où était paru l'article de M. Finkielkraut, et
auprès de qui je protestais de l'absence de réponse à ma demande d'information, il me
précisait oralement que M. Finkielkraut lui avait invoqué le livre de Mme Wilson. Ma
demande de confirmation écrite restait également sans suite mais finalement la direction du
Monde, se rendant à l'évidence, acceptait de publier ma mise au point, sur conseil de son
avocat (Le Monde du 30 avril 1982, p. 24).

L'incident était donc clos et la cause entendue. La fable des prétendues
INSTRUCTIONS de Bernard Lazare n'était pas sans rappeler la célèbre fable de la dent d'or
racontée par Fontenelle. Les choses auraient pu en rester là, d'autant plus que les
protagonistes de la fable pouvaient sans crainte s'attendre à ce que sa réfutation matérielle due
au travail de l'orfèvre, ne l'empêche ni de prospérer ni même de triompher. Cependant, alors
que la préparation du présent livre était presque terminée, l'éditeur obtenait communication
du testament de Bernard Lazare dans des conditions dont j'épargnerai la narration au lecteur,
mais qui confirment que, lorsqu'un mythe s'effondre, ses protagonistes manifestent plus le
désir de punir les hérétiques que d'argumenter et recourent immanquablement à l'autorité pour
conforter leurs certitudes vacillantes. Ce tes[10]tament, qui n'avait jamais été publié et que
nous donnons en annexe de ce livre (p. 123) permet de préciser et de déconstruire les
mécanismes et les circonstances de la constitution du mythe.

Bernard Lazare ne renia jamais son histoire de l'antisémitisme. Il écrivit une seule fois
publiquement (Contre l'antisémitisme, ci-dessous, p. 58) que certains passages nécessitaient
d'être modifiés et que l'ouvrage méritait d'être complété. Les vues auxquelles il était parvenu
ultérieurement n'avaient fait que confirmer certaines des idées essentielles exprimées dans ce
livre, sa première récusation sérieuse de l'antisémitisme et sa première proposition formelle
d'une solution à la question juive. Il s'obstina à défendre son œuvre de jeunesse dont il
reconnaissait les intentions parfaitement explicites, sans doute parce qu'il était habituel de
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l'attaquer et de le harceler à ce sujet. Il précisa dans son testament, de façon explicite et
positive, à l'usage de son épouse (qu'il instituait sa seule héritière), qu'il autorisait la
réédition de son livre, précision insolite qui ne s'explique que par la connaissance qu'il avait
des pressions dont elle serait l'objet du fait de la rumeur quasi universelle parmi ses amis et
la communauté juive qui lui attribuaient faussement le désir inverse. Et c'est précisément
pour aller au-devant des critiques dont cette réédition ne manquerait pas d'être la cible et pour
détourner de son épouse les attaques dont elle ne manquerait pas d'être l'objet, pour lui
permettre d'y faire face à moindres frais, pour maintenir aussi une ouverture et une
possibilité de dialogue posthume avec ses frères juifs à qui son livre est particulièrement
destiné, qu'il conseille    : "on mettrait cependant en tête que sur bien des points mon opinion
s'était modifiée". Replacée dans le contexte de son testament et dans l'ambiance de l'époque,
la phrase authentique de Bernard Lazare    : "une édition peut en être refaite, on mettrait
cependant en tête que sur beaucoup de points mon opinion s'était modifiée" n'a pas du tout la
lourde signification que prête à une phrase similaire M. Finkielkraut, à la suite de Mme
Wilson, en prétendant l'extraire de mythiques INSTRUCTlONS et en introduisant un
conditionnel négatif là où l'auteur parle au présent de l'indicatif.

[11]
Il est d'ailleurs remarquable que Mme Wilson ne se réfère pas au testament de Bernard

Lazare mais à des regrets manifestés par son épouse dans un document qu'il serait intéressant
de connaître in extenso .

La foi commence par déplacer des virgules et des guillemets et finit par déplacer des
montagnes, jusqu'à pouvoir imputer à crime à un éditeur le fait de rééditer un texte selon les
vœux de l'auteur    !

Plusieurs faits viennent confirmer mon analyse. On imaginera le harcèlement auquel a
pu être soumise l'épouse de Bernard Lazare et son véritable ami, André Fontainas, par le fait
que la réédition appelée par l'auteur n'a été effectuée que trente ans après sa mort, que la
préface de Fontainas (édition Crès, 1934) doit s'appliquer à justifier longuement le bien-
fondé de cette réédition (déjà    !) et qu'on peut déduire, toujours de cette page 108 de Mme
Wilson, qu'il fut fait reproche à Mme Bernard Lazare et à André Fontainas ne n'avoir pas fait
figurer la fameuse phrase au point que, toujours d'après Mme Wilson, elle en aurait
manifesté le regret alors même qu'André Fontainas dans sa préface citait la phrase beaucoup
plus explicite et précise, écrite publiquement dans Contre l'antisémitisme    ! Significatif aussi
le fait qu'alors que Bernard Lazare avait précisé dans son testament    : "En ce qui me concerne,
je désire si je meurs être enterré sans aucune cérémonie religieuse et le plus simplement
possible, la dernière classe, sans fleurs et sans couronnes. Je veux que nul ne prononce de
discours sur moi", deux rabbins prononcèrent les prières rituelles sur sa tombe, au cimetière
Montparnasse, sans que quiconque protestât contre cette profanation. Et le 4 octobre 1908, à
Nîmes, fut inauguré un buste de Bernard Lazare par le parti dreyfusard qui n'avait plus que
bien peu de rapport avec l'idéal de justice que Bernard Lazare avait cru défendre. Dernière
anecdote, en 1933, une commission créée pour célébrer le trentième anniversaire de la mort
du "prophète" dut se dissoudre faute de parvenir à un accord, preuve que les querelles
d'interprétation étaient très vives.

4



Il reste à un éditeur naïf, qui ne l'est plus, à s'excuser auprès du lecteur de ces
développements qui ne sont cependant [12] pas étrangers à l'affaire, puisque la caractéristique
des discussions autour de la personnalité de Bernard Lazare, c'est de fuir le fond et le texte.

Si je devais risquer ma propre interprétation je dirais ceci    : "Toute l'œuvre et la vie de
Bernard Lazare tend à dire que la lutte contre l'antisémitisme est inséparable d'une critique de
l'exclusivisme juif et du judéocentrisme." C'est cela que personne ne veut entendre.

L'article de M. Finkielkraut dans Le Monde s'intitulait    : "Le détournement d'un
prophète". J'ai maintenant conscience qu'en procédant effectivement au détournement de
l'œuvre de Bernard Lazare des mains de ses interprètes captieux et de ces héritiers abusifs, je
l'ai rendu à lui-même et à ses lecteurs.

Bernard Lazare et son œuvre dérangent1. Et dans son œuvre, plus que tout autre texte,
L'Antisémitisme, son histoire et ses causes. Ce texte dérange d'abord les antisémites contre
lesquels il fut écrit, puisqu'il constitue d'abord et avant tout une réfutation de La France
juive d'Édouard Drumont, paru en 1886. Il contient certes des critiques féroces de certains
aspects du judaïsme et l'affirmation que certains comportements et certaines prétentions
idéologiques fréquentes à l'intérieur de la communauté juive constituent des provocations à
l'antisémitisme    ; mais, du même mouvement, Lazare pulvérise la vision antisémite du
monde. A aucun moment on ne trouvera chez lui la moindre interprétation raciale ou raciste,
la moindre interprétation essentialiste. Tout au contraire, il [13] essaye de remonter aux
causes historiques, économiques et sociologiques de ces comportements, exactement comme
il le fait pour les idéologies et les comportements antisémites.

Lazare dérangera plus encore dans les années suivantes l'antisémitisme et les
antisémites par sa campagne acharnée et victorieuse pour la révision du procès Dreyfus,
campagne dont il fut l'animateur infatigable, même si, comme le raconte Péguy ("Le portrait
de Bernard Lazare", Cahiers de la quinzaine, juillet 1910), le parti dreyfusard, dès la victoire
acquise, entreprit efficacement de renvoyer Lazare et ses idées sulfureuses aux oubliettes, ce
que confirme P.-V. Stock, son éditeur, dans ses mémoires (Mémorandum d'un éditeur, 3e

série    : l'Affaire Dreyfus anecdotique, 1938).
Lazare dérange aussi les Juifs, ou plus exactement les judéolâtres et les philosémites,

c'est-à-dire tous ceux qui partagent une vision judéocentrique de l'histoire. Mais ce texte
dérange plus spécifiquement l'hagiographie sioniste, compte tenu du rôle central qu'y joue
l'affaire Dreyfus, comme l'a encore rappelé Begin à Mitterrand lors de la visite de ce dernier
en Israël. Comment admettre, comment expliquer que le personnage central de la révision du
procès Dreyfus ait pu commettre un tel texte    ? Et c'est cette nécessité d'expliquer qui a donné
naissance au mythe réducteur. D'après ce mythe, auquel la répétition profane et pseudo-
savante a donné le statut de vérité historique, Lazare, Juif assimilé et déjudaïsé, aurait
découvert l'antisémitisme à travers l'affaire Dreyfus, ce qui l'aurait conduit à se ressaisir, à

1. Cette partie de l'avant-propos constituait la réponse à l'article de M. Paul GINIEWSKI paru dans le
Figaro-Magazine qui en a refusé la publication. Elle a été publiée dans le numéro 5 de la Guerre sociale
(quatrième trimestre 1982) [boîte postale 88, 75623 Paris Cedex 13].

M. GINIEWSKI, collaborateur régulier du Figaro-Magazine, est un sioniste déterminé. Il est également
un ardent défenseur de l'apartheid en Afrique du Sud et en Israël.
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redécouvrir sa judéité profonde et à adhérer au sionisme. Son livre serait donc une erreur de
jeunesse que l'expérience l'aurait conduit à renier.

C'est logique, c'est cohérent, c'est explicatif, au point que l'excellence du
raisonnement semble dispenser d'en vérifier les prémisses… Mais c'est entièrement faux.

Il est d'abord totalement faux que Lazare ait découvert l'antisémitisme à travers l'affaire
Dreyfus. Le livre de Toussenet, Les Juifs, rois de l'époque, date de 1845. La France juive
de Drumont de 1886. La campagne antisémite avait largement pris son essor dans les années
1880. Et c'est précisément pour répondre à cette campagne et au livre de Drumont que Lazare
[14] écrivait. Quant à l'idée selon laquelle il aurait été déjudaïsé, elle achoppe sur le texte
même de son livre, qui fait preuve d'une érudition et d'une bonne connaissance de l'histoire et
des textes juifs. Contrairement à la croyance que répète, entre autres, Paul Giniewski, il
n'existe aucun texte et pas le moindre indice qui permette d'écrire    : "il avoue s'être lourdement
trompé". Il existe par contre des textes postérieurs où Lazare confirme la permanence de ses
thèses, et lorsqu'il est conduit à réviser certains points, ce ne sont pas ceux que l'on aurait
généralement souhaité qu'il révisât.

De même Giniewski dénature-t-il les faits lorsqu'il écrit    : "Bernard Lazare, l'anarchisant
et le socialisant, se transforme en nationaliste juif, participe en 1898 au deuxième congrès
sioniste, devient membre du comité d'action sioniste et finit par se battre en duel avec
Drumont." Le duel avec Drumont, que Giniewski présente comme le symbole et le terme
d'une évolution, s'inscrit au contraire dans la polémique avec Drumont née autour de son
livre. Il a lieu en 1896, avant l'éclatement de l'affaire Dreyfus. C'est entre 1894, sortie de
son livre, et 1896, où se clôt la polémique, que se précise définitivement la pensée de
Lazare, et il n'existe aucune indication qui permette de penser qu'il en aurait changé avant sa
mort en 1903.

Lazare publie successivement Antisémitisme et révolution et Contre l'antisémitisme
(1896). A travers cette polémique contre Drumont, on note effectivement une évolution par
rapport à l'optimisme de son livre. Il renonce à l'espoir de voir l'antisémitisme déboucher sur
une critique globale du capitalisme    ; il constate qu'au contraire l'antisémitisme évolue vers le
nationalisme et vers une défense du capitalisme qui le manipule à son profit. Ainsi perçoit-il
dès 1896 la logique de l'exacerbation réactionnaire du nationalisme lié à l'antisémitisme
capitaliste qui sera à l'œuvre dans le nazisme.

Reste l'adhésion, très temporaire, de Lazare au sionisme. Ce ne sont ni la situation
des Juifs occidentaux, ni le développement de l'antisémitisme qui le conduisirent à se rallier
à l'idée d'une implantation juive en Palestine, implantation qu'il n'a jamais envisagée pour
lui-même ni pour les Juifs occidentaux, c'est la situation des Juifs en Roumanie, dans la
Russie [15] tsariste, en Perse, etc., "où on les met hors la loi et où on les oblige à se
renfermer dans un ghetto qui leur crée un exclusivisme intellectuel et moral".

Mais Lazare, qui constate l'évidence de l'existence d'un peuple juif, n'en devient pas
pour autant un nationaliste et ne renonce nullement à ses conceptions anarchisantes et
socialistes. Le sionisme auquel il se rallie en 1898 n'a pas encore acquis les traits qu'on lui
connaît depuis. C'est un sionisme utopique stricto sensu. Lazare est athée, antimilitariste,
pacifiste, il rêve de l'implantation en Palestine d'une société sans classes et refuse la création
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d'un État parmi d'autres États. Il voit dans l'implantation de masses juives misérables dans
leurs pays d'origine la possibilité d'un dépassement de l'étatisme et du nationalisme, prélude
au dépassement de tous les nationalismes et à la disparition de tous les États. Il croyait,
comme beaucoup de Juifs de gauche, que l'expérience historique transnationale des
communautés juives favoriserait une évolution internationaliste, qu'il souhaitait    ; espoir déçu
puisque le sionisme réel n'est parvenu qu'à donner une caricature de tous les nationalismes,
espoir devenu une escroquerie de la part des sionistes de gauche et de certains Juifs, lorsque
leur "internationalisme" se borne à critiquer le nationalisme des autres.

Lazare a quitté le mouvement sioniste moins d'un an après s'y être rallié, parce qu'il
refusait la création d'une banque destinée à favoriser l'immigration, puis il rompit
personnellement avec Theodor Herzl, à qui il reprochait très précisément sa politique d'État
et sa diplomatie bourgeoise.

Ainsi Lazare n'a jamais renié une seule phrase ni une seule thèse de son œuvre
maîtresse. Il l'a critiquée une seule fois non pour ce qui s'y trouvait écrit, mais pour ce qui y
manquait. Il s'en est expliqué longuement lui-même dans Contre l'antisémitisme, et
notamment dans cette phrase souvent tronquée    : "Je récrirais aujourd'hui ce livre que j'aurais
sans doute bien des choses à y changer, bien des choses à y ajouter, mais si je me fais un
reproche, c'est justement de n'avoir pas précisé les causes religieuses de l'antisémitisme, c'est
de n'avoir [16] pas suffisamment montré combien elles servent les intérêts économiques de
certains capitalistes."

Il existe parallèlement de nombreuses indications que Lazare souhaitait la réédition de
son livre, et la souhaitait telle quelle. Il n'a jamais laissé la moindre indication d'une
correction à y apporter.

Certes, chacun est en droit d'estimer que Lazare s'est lourdement trompé, que ses
espoirs ont été déçus et que l'histoire n'a pas donné raison à ses perspectives, comme elle n'a
pas jusqu'ici donné raison à une quelconque perspective optimiste. Le nationalisme et le
militarisme ont tout emporté, pour culminer dans la Première Guerre mondiale et ses suites.
Il s'est lourdement trompé dans les espoirs qu'il a quelque temps placés dans le sionisme
comme moment d'un messianisme internationaliste universel, comme il s'était trompé dans
l'espoir également messianique que l'antisémitisme transcroîtrait en anticapitalisme
socialiste universel.

Dès 1902, dans son Rapport de la délégation sibérienne, Trotski (et bien d'autres)
avait décelé la logique interne du bolchevisme et son devenir inéluctable. Dès 1902, Bernard
Lazare (et bien d'autres) avait décelé la logique interne du sionisme et son devenir
inéluctable. La déconstruction des délires léniniste et sioniste s'effectue selon des
mécanismes analogues, et les zélateurs intéressés manifestent la même propension à
dénaturer et à cacher les textes qui révèlent que non seulement ils ont fait les clowns, mais
que le scénario était écrit.

Au moins peut-on considérer maintenant les réalités sans illusion et sans espérance
messianique. Le nationalisme et la xénophobie ont triomphé partout avec les effets que l'on
sait. Faudrait-il s'en réjouir    ? Il est des victoires pires que des défaites et des défaites qui
préservent l'avenir.
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Pierre GUILLAUME,
Directeur de Collection.
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ANTISÉMITISME
ET RÉVOLUTION

par
Bernard Lazare

Première édition    : Lettres prolétariennes, numéro unique, Arcis-sur-Aube, 1895. Deuxième
édition, Paris, Éditions Stock, 1898.
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LETTRE DE JEAN MOUTON A SON AMI JACQUES

MON CHER JACQUES,

Depuis longtemps je ne t'ai pas écrit    ; la besogne a été dure depuis quelques mois, et
je rentrais le soir si harassé que je n'avais pas le courage de lire    ; je gagnais mon lit et je
dormais comme une brute, jusqu'au moment de reprendre la chaîne. J'avoue même que
pendant ces jours de rude travail j'enviais ton sort, et lorsque je suais devant les fourneaux je
te voyais paisiblement debout devant ta casse en train de composer quelque bouquin que tu
liras.

Enfin, depuis une quinzaine nous avons un peu de répit, j'ai repris mes lectures et j'ai
naturellement besoin de tes conseils. Benoît le libraire, tu le connais je crois, c'est le petit
vieux qui a sa boutique au coin de notre rue et de la rue Neuve, m'a prêté La France juive,
de Drumont, et je viens d'achever le premier volume. Ce livre m'a laissé perplexe et je vais
franchement t'avouer pourquoi.

Tu sais que si je suis devenu autre chose qu'une [20] bête de somme, c'est à toi que je
le dois, tu m'as éduqué, tu m'as enseigné un peu d'histoire, trop peu hélas    ! Tu m'as fait
connaître les œuvres de ceux qui ont été les amis du peuple, tu m'as appris que c'était un peu
de nous-mêmes, prolétaires, que dépendrait notre bien-être futur, enfin tu m'as montré quels
étaient nos ennemis, comment nous étions domestiqués par le capital et ce qu'il faudrait faire
pour échapper au joug qui nous abrutit. Or, est-ce parce que depuis longtemps je ne t'ai vu,
ou que tu ne m'as plus soutenu de tes lettres, mais j'ai trouvé que Drumont, qui cependant ne
s'accorderait pas avec toi sur bien des points, dit des choses très justes et très bonnes. Je
laisse de côté ses prétentions religieuses et son désir avoué de nous replacer sous la
domination de la bonne mère Église dont nous sommes à peine délivrés, mais cela mis à
part, il m'a semblé qu'il ne faisait pas mauvaise besogne. Il a l'air d'en savoir long sur
l'histoire de France et même sur la vieille histoire, et ce doit être un gaillard très instruit, il
n'est pas toujours d'accord avec le petit manuel que tu m'as envoyé mais je ne suis pas sûr
que ce soit ce petit manuel qui ait raison, car il ne parle pas des Juifs, et Drumont fait bien
voir que ce sont les Juifs qui ont toujours amené la misère des pauvres bougres en les
exploitant de toutes les façons    ; la preuve en est qu'on les massacrait, et on avait ses motifs
pour ça. Or, d'après ce que dit Drumont, la misère autrefois était bien moins grande, et je le
crois sans peine, car je vois tous les malheureux qui sont autour de nous    ; il a donc peut-être
raison lorsqu'il assure que si la détresse et le désespoir ont augmenté, c'est parce qu'on a
permis aux Juifs de vivre libres, qu'on ne leur a plus fait rendre gorge, qu'on les a laissé
piller et voler tout à leur aise, qu'on leur a permis de mettre la main sur la finance, sur le
commerce, sur l'industrie, de telle façon qu'aujourd'hui ils sont les [21] maîtres de la France,
qu'ils possèdent tout et sont la cause de la misère du prolétaire. C'est eux aussi qui ont
corrompu les mœurs, ils ont fait de l'argent le dieu moderne, ils ont sollicité les
consciences, ils les ont achetées et ils ont démoralisé les Aryens.
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Comment ne m'as-tu jamais parlé de tout cela    ? J'en suis fort surpris. Trouverais-tu
que ces idées ne sont pas justes, et que les affirmations de Drumont sont exagérées    ? Je tiens
à ce que tu me donnes ton avis là-dessus, mais jusqu'à ce que tu m'aies prouvé le contraire,
je suis très disposé à croire que si, selon le conseil de Drumont on instituait une chambre de
justice chargée de faire rendre gorge aux financiers, et si l'on prenait des mesures pour
empêcher les Juifs de nous envahir et de nous gruger, tout irait bien mieux. D'ailleurs, nous
n'allons pas dans leur Jérusalem, pourquoi donc viennent-ils chez nous    ?

Réponds-moi bien vite, mon cher Jacques, car cette question m'intéresse beaucoup.
J'en cause tous les jours avec Benoît qui est très antisémite, et, ma foi, il faut bien que je te
le dise, c'est lui qui m'a un peu converti Or, si Benoît a tort, j'aurais grand besoin de tes
arguments pour lui prouver qu'il se trompe. Distingue-toi parce que je lui montrerai ta lettre.

Je te serre la main, ton ami

JEAN.
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RÉPONSE DE JACQUES A SON AMI JEAN MOSON

MON CHER JEAN,

Laisse-moi te dire d'abord que j'ai été très content de recevoir ta lettre, car je craignais
que tu ne fusses malade. Tu vas bien, le travail marche, il n'y a pas de chômage, les petits
peuvent avoir les pieds chauds et l'estomac plein, voilà qui est excellent    ; je voudrais que
tous les camarades fussent comme toi, qu'ils aient l'esprit tranquille et puissent s'occuper à
lire et à discuter pour se former des idées. Ton épître m'a fait plaisir, j'ai vu par elle que tu
avais toujours autant d'ardeur à t'instruire et je me suis souvenu de nos entretiens d'il y a
quatre ans. Tu n'as pas changé depuis ce temps, mon bon Jean, tu es toujours le même    : le
meilleur des prosélytes, et tu te laisses vite gagner. Allons, ne fais pas ta moue, tu sais bien
que j'ai raison, mon gros, et qu'on te prend facilement    ; assieds-toi donc à califourchon sur la
chaise, prends ta tête à deux mains et écoute-moi, nous allons causer un peu de ce qui
t'intéresse.

Alors tu crois que ces gredins de Juifs ont conquis [23] la France et même le monde,
qu'ils nous ont infectés de tous les péchés, de tous les vices, qu'ils sont nos maîtres, qu'ils
nous gouvernent en même temps qu'ils nous pourrissent, et tu penses que si on les
supprimait l'âge d'or renaîtrait sur la terre parce que la France serait aux Français,
l'Allemagne aux Allemands, la Russie aux Russes, etc. Quand je dis que tu crois cela, je
veux dire que Benoît te l'a fait croire, et c'est Drumont qui l'a fait croire à Benoît. C'est donc
à Drumont qu'il faut répondre. Je vais, si tu veux, résumer en quelques lignes la théorie
antisémite    :

"Les Juifs, dit Drumont, et d'autres encore, sont des Asiatiques, des Orientaux, des
étrangers, de race et de constitution différentes de la nôtre. Ils ne peuvent comprendre nos
idées et nos sentiments. Ils contribuent à altérer l'esprit français, ils sont immoraux et n'ont
pas la notion du juste    ; ils corrompent les chrétiens qui sans eux auraient toutes les vertus    ;
c'est à eux enfin que nous devons les excès du régime capitaliste. Ils sont la cause de
"l'agonie de la nation" qui est "mise à la glèbe par une minorité infime". Grâce à ce "corps
étranger, introduit dans un organisme resté sain jusque-là", grâce à lui, "l'argent auquel le
monde chrétien n'attachait qu'une importance secondaire et n'assignait qu'un rôle subalterne"
--exemple, la conquête du Nouveau Monde, par la plus chrétienne de toutes les nations-- "est
devenu tout-puissant". On serait entre Aryens que tout se passerait bien mieux. "Nous
sommes enjuivés."

Vois-tu, mon bon Jean, Drumont, dont tu as reconnu les phrases, voit aussi juste là
que lorsqu'il écrit, que "le duc de La Rochefoucauld et le prince Kropotkine ont à peu près les
mêmes idées sur la propriété" et que "la notion du bien et du mal est également oblitérée
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chez eux". Laissons de côté la question aryenne et sémite, [24] j'y reviendrai, nous en
causerons ensemble et tu verras qu'il n'y a ni peuples aryas, ni peuples sémitiques et que
toutes ces belles phrases qui opposent le noble aryen au vil sémite sont des phrases vides et
qui prouvent seulement la complète ignorance de ceux qui les écrivent.

En réalité, les antisémites sont tous des esprits simplistes, un peu naïfs et souvent
peu instruits. Ils procèdent à peu près comme les sauvages qui ne voient pas très nettement
les véritables causes des événements, et qui prennent un phénomène pour la cause d'un autre,
simplement parce que ces deux phénomènes se produisent en même temps. Suppose
cependant que le jour même où une maison a brûlé on ait constaté qu'elle venait d'être
envahie par les rats, diras-tu que les rats ont provoqué l'incendie, ou qu'ils en sont la cause    ?
Non, n'est-ce pas. C'est cependant là la façon de raisonner des antisémites.

Ils se trouvent en présence d'une organisation fort complexe, résultat d'une évolution
économique lente, dont le règne du capital, le triomphe de l'argent, la royauté industrielle et
financière ne sont que le dernier terme. Ils ne considèrent que le présent et ils attribuent aux
Juifs ce qui est le produit de milliers de causes ayant agi pendant des siècles. Mais les
antisémites ignorent le séculaire travail qui a préparé la domination capitaliste actuelle. Ils
ne savent pas que pour amener la prépondérance de la bourgeoisie contemporaine il a fallu
ces deux grands mouvements d'expansion qui s'appellent d'abord les Croisades -- moment où
l'Orient a commencé à civiliser l'Occident brutal et barbare -- et ensuite la découverte de
l'Amérique    ; il a fallu les multiples colonisations de l'Espagne, du Portugal, de l'Angleterre,
de la Hollande, de la France, et tout l'effort du régime commercial    ; il a fallu l'établissement
du crédit public et l'exten[25]sion des grandes banques    ; il a fallu le développement des
industries manufacturières, les progrès scientifiques qui ont amené la création et le
perfectionnement du machinisme    ; il a fallu toute l'élaboration législative concernant le
salariat jusqu'au moment où, sous la Révolution française, la bourgeoisie enleva même aux
prolétaires le droit d'association et celui de coalition    ; il a fallu encore bien d'autres causes,
des causes morales, historiques et religieuses pour créer la société bourgeoise. Et l'on vient
te dire que ce sont les Juifs qui ont fait tout cela    ! Allons donc    ! ceux qui affirment pareille
chose mentent sciemment, ou ils sont d'une absolue et stupéfiante ignorance. Ils n'ont pas le
choix.

Je sais bien que beaucoup d'antisémites disent imperturbablement    : "Tout allait mieux
dans la vieille France, sur la terre des lys, fidèle à son Dieu et à son roi. On y avait le
respect de l'autorité et celui des choses saintes, on y pratiquait l'altruisme, on chérissait les
monarques pères du peuple et la noblesse qui était prête à défendre les petits    ; c'est qu'alors il
n'y avait pas de Juifs, on était entre Français et on s'entend toujours quand on est en famille.
"

C'est pour cela qu'après des années d'ignominies et de misère, le peuple couvrait de
boue et d'insultes le cercueil de Louis XIV    ; c'est pour cela que l'histoire de France pourrait
se faire par l'histoire des révoltes du peuple malheureux et opprimé par ceux qui étaient alors
les capitalistes, capitalistes terriens aussi durs que les capitalistes agioteurs    : la noblesse et le
clergé auxquels se joignit la bourgeoisie dès qu'elle le put.
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On te raconte que c'est aujourd'hui seulement que les financiers tiennent le haut du
pavé et qu'ils vivent sur le pré du pauvre, on te raconte que seulement aujourd'hui la
corruption est la maîtresse et que ce sont les [26] Juifs qui ont perverti les descendants des
preux et les fils des Gaulois. Ce sont des mensonges, mon pauvre Jean    ; sous Louis XIII et
sous Louis XIV --je ne veux pas remonter plus haut-- les traitants étaient déjà les maîtres.
Si tu lisais les Mémoires du temps, ceux de Tallemant des Réaux par exemple, tu verrais
quelle était leur rapacité, comment ils faisaient fortune, comment ils tenaient le haut du pavé
et comment la noblesse, tout en se moquant d'eux, épousait leurs filles et vivait à leurs
crochets. La cupidité était alors aussi effroyable qu'aujourd'hui et elle se montra pleinement
lorsque, sous la régence du duc d'Orléans, l'Écossais Law vint appliquer son système, fonda
sa banque et sa compagnie des Indes. Tout le monde alors spéculait, avait soif de l'argent,
voulait en avoir par tous les moyens    ; les duchesses étaient aux genoux de Law, elles lui
baisaient la main pour tirer de lui quelques actions, ce qui faisait dire à la mère du régent    :
"Si les duchesses agissent ainsi que lui baiseront donc les autres femmes." Le nonce du pape
assistait aux fêtes données par l'Écossais, des ducs et des princes demandaient à épouser sa
fille qui avait alors huit ans    ; les marquis et les comtes prenaient pour beaux-pères les plus
notoirement tarés des spéculateurs    ; ils se contentèrent de lâcher leurs femmes quand ils
eurent mangé la dot et que le système s'écroula. Alors, lorsque tout parut compromis, les
grands agioteurs réalisèrent leurs mauvais papiers en bonnes valeurs marchandes    : ils
accaparèrent les subsistances. C'était le temps où le duc de La Force, pair de France,
président du Conseil des finances et du commerce, accaparait pour plusieurs millions
d'épicerie et de vivres, avec la complicité des moines du couvent des Grands-Augustins. Le
duc d'Antin, le duc de Guiche, le maréchal d'Estrées en agissaient de même et les couvents
étaient leurs entrepôts. Pour faire un exemple, c'est-à-dire obligé par la clameur et la colère
[27] du peuple, le gouvernement fit condamner aux galères… l'intendant du duc de La Force.

En même temps le père La Valette, un jésuite, supérieur des missions de la
Martinique et grand commerçant, faisait une banqueroute de trois millions, mais se trouvait
dépassé par un autre banqueroutier célèbre    : le prince de Guéménée. Quant au clergé, il se
tirait d'affaire, après la chute de Law, par une escroquerie    : il se faisait autoriser à payer ses
dettes avec des billets qui n'avaient plus de valeur. Mais, me diras-tu, il y avait les hautes
cours de justice    ; de temps en temps on forçait les sangsues à dégorger. Oui, quand on avait
dilapidé le trésor à tel point qu'il était vide, on faisait remplir la caisse par quelques
financiers choisis pour le dilapider de nouveau. Parlons-en des hautes cours de justice. En
1716, la noblesse ruinée souleva le peuple contre les financiers, elle s'enrichit aux dépens
des traitants, laissant ses alliés gros Jean comme devant. Le peuple dansait devant le buffet,
pendant ce temps les gens de cour et les juges remplissaient leurs poches, et le duc de Saint-
Simon pouvait dire de celui qui présidait la Chambre de justice, Lamoignon    : "Il y gagna
beaucoup d'argent et s'y déshonora." Le déshonneur était médiocre, car tous faisaient comme
lui. Les courtisans faisaient commerce de leur influence, ils touchaient des pots-de-vin pour
arrêter les poursuites et faisaient chanter les récalcitrants.

Trouves-tu ces mœurs bien différentes de celles d'aujourd'hui    ? Non, n'est-ce pas, eh
bien, en ce temps les Juifs n'étaient rien, et sais-tu combien il y en avait à Paris, à cette
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époque    : cent dix, dont quatre étaient banquiers, les autres marchands, brocanteurs ou graveurs
sur métaux et sur pierres.

Penses-tu que ce soient ces cent dix Juifs qui aient [28] amené cette corruption    ? Non,
cette décrépitude était le signe de la fin d'un régime. De même aujourd'hui. Quand les
antisémites parlent de l'agonie de la France, ils se trompent, il ne s'agit que de l'agonie de la
bourgeoisie, et cette agonie, ce ne sont pas les quatre-vingt mille Juifs de France qui l'ont
amenée, ce ne sont pas davantage les huit millions de Juifs du globe qui causent la mort de
la société capitaliste    : pense un peu à ce que peuvent faire huit millions de Juifs parmi les
1500 millions d'hommes qui vivent sur le globe, ou si tu veux ne considérer que les nations
de race blanche, parmi 507 millions d'individus.

L'antisémitisme, mon pauvre Jean, c'est bon pour les curés, les réactionnaires et les
bourgeois, car ce sont les seuls qui peuvent --ou qui espèrent-- en tirer quelque chose    ; ils
comptent, grâce à lui, échapper aux coups dont ils sont menacés, et renforcer leur puissance.
En entretenant, en fomentant, en propageant l'antisémitisme, les curés pensent détourner
l'anticléricalisme, la réaction, étrangler la république et rebâtir le trône, la bourgeoisie,
chrétienne ou voltairienne, sauver la caisse. Quant à toi et moi, pauvres bougres et
prolétaires, qu'avons-nous à attendre de ce mouvement    ? Rien du tout, mon ami, et notre
situation n'en serait pas changée.

Remarque qu'un grand nombre d'antisémites --et Drumont est du nombre--te disent que
la Révolution française est une abomination parce qu'elle a renversé le vieil État chrétien, et
ils t'affirment sans rire que c'est le Juif qui a fait la Révolution, en haine de Jésus-Christ.
Renvoie-les donc à l'école et demande-leur s'ils veulent te faire prendre des vessies pour des
lanternes. La Révolution c'est notre œuvre à nous et si les Juifs y ont participé, je ne leur en
veux pas de mal, pas plus que je n'en veux à Karl Marx, ou à Lassalle, qui étaient israélites,
[29] au contraire. J'aime mieux ces Juifs que Drumont qui au fond, avec tout l'antisémitisme
chrétien, a la haine de l'esprit moderne et voit le salut dans la religion et dans la foi, c'est-à-
dire dans l'oppression intellectuelle et morale et dans l'imbécillité. Méfie-toi de ces gaillards-
là, Jean, ils voudraient réaliser le règne de Dieu et le règne de Dieu, vois-tu, c'est le règne de
la barbarie, de la sottise de l'ignorance et de la tyrannie.

Tous les antisémites ne sont pas religieux, me diras-tu. C'est vrai    ; à côté des
antisémites catholiques et protestants qui te disent que le Juif est dangereux parce qu'il est
antichrétien, il y a les antisémites patriotes. Ceux-là t'annoncent gravement que la France est
la reine des nations, que tous les autres peuples lui sont inférieurs, que de cette divinité
nationale il ne peut rien sortir de mauvais. Si donc le mal existe en France, s'il y a des
exploiteurs de pauvre monde, des spéculateurs malhonnêtes, des pots-de-viniers, des maîtres
chanteurs, la faute en est aux étrangers qui corrompent les nobles Gaulois (?), et,
naturellement, aux Juifs. C'est une conception de vaniteux bébête, que le chauvin français
partage avec le chauvin allemand, avec le chauvin italien, avec tous les chauvins. Béhanzin
ne se faisait-il pas appeler le roi des rois et ne tenait-il pas le peuple dahoméen pour le plus
parfait des peuples    ? Tout ça c'est des mots, et il n'y aurait aucun étranger en France que tu
serais obligé quand même de travailler tes douze heures par jour pour gagner maigrement ta
vie. Méfie-toi de cet égoïsme patriotique, de ce protectionnisme national, il te coûtera cher
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un jour, c'est avec ça qu'on te tirera le meilleur de ton sang. Méfie-toi des pseudo-socialistes
qui te déclarent que si les salaires sont bas, la faute en est aux ouvriers étrangers et aux Juifs,
et que tu seras plus heureux lorsqu'on aura chassé les uns et les autres. Comme le bourgeois
[30] rirait s'il pouvait te pousser contre tes frères de misère, contre tes compagnons de chaîne
et préserver ainsi sa peau.

Mais revenons aux Juifs. Crois-tu que tu serais bien avancé, le jour où tu aurais
chassé de France ou massacré le petit Jacob, mon voisin que tu connais, qui est ouvrier
tapissier et gagne cinq francs par jour quand il ne chôme pas, ce qui lui arrive cent journées
par an    ? Aurais-tu résolu la question sociale lorsque le petit Jacob aura disparu    ? Ton voisin
Jacob est une exception, me répondras-tu, mais, mon pauvre ami, sur huit millions de Juifs,
il y en a sept qui sont dans la situation du petit Jacob ou dans une situation pire. En Russie,
en Galicie, en Roumanie, en Serbie, en Turquie, à Londres, à New York, dans certains
quartiers de Paris leur misère est affreuse. Ils sont pour la plupart des artisans et en cette
qualité ils pâtissent de l'état social. Ils sont même parmi les prolétaires les plus déshérités,
parmi ceux dont les salaires sont les plus bas, je te démontrerai ça tout au long un jour, si la
chose t'intéresse.

Il reste donc un million de Juifs capitalistes dans le monde entier, eh bien, le jour où
l'on viendra te raconter que ce million d'hommes en opprime des centaines de millions,
tiens-toi les côtes de rire, envoie ton antisémite apprendre ce qu'il ne sait pas, et sois assuré
que, quand bien même tu supprimerais ce million de Juifs et les autres par-dessus le marché,
la société capitaliste resterait la même. De même qu'il est faux de dire que les Juifs ont
constitué la société telle qu'elle est, il est faux de dire que leur suppression amènerait un
changement.

Sais-tu le résultat que cela aurait    ? D'abord il n'y aurait plus de fonctionnaires juifs.
Mais, dis-moi un peu, qu'est-ce que cela peut te faire qu'il y ait beaucoup de Juifs dans les
administrations, dans les ministères, dans [31] les préfectures, etc.    ? Si on les chassait,
comme le veut ce bon M. Denis et autres excellents bourgeois qui ont une progéniture à
caser, tu n'aurais que l'avantage médiocre de nourrir des budgétivores chrétiens au lieu de
budgétivores juifs. Quelle joie serait la tienne, n'est-ce pas    ?

Le second avantage que tu retirerais de la suppression des Juifs serait de n'avoir que des
patrons chrétiens    ! Eh bien, crois-tu que ce soient seulement les Juifs qui veulent restreindre
ton droit de coalition    ; sont-ce eux qui ont préparé la nouvelle loi sur les syndicats et les
grèves, sont-ce eux qui sont cause du chômage, de la baisse des salaires    ; sont-ce les Juifs
seuls qui refusent d'accepter la journée de huit heures et qui repoussent systématiquement
toutes nos revendications    ? Tu as vu ce qui se passait alors qu'il n'y avait pas de Juifs.
Enlève les enfants d'Israël de ce monde et tu verras si les associations financières, les unions
patronales, les trusts, les syndicats capitalistes ne subsisteront pas, tu verras si quand même,
lorsqu'on le pourra, on ne pratiquera pas le Sweating System, comme disent les Anglais,
c'est-à-dire l'art de faire suer le prolétaire et de le faire crever à la tâche.

Au fond, et tu dois le comprendre maintenant, l'antisémite te dit simplement et
naïvement qu'il vaut mieux être dévoré par des Français de France que par des fils d'Abraham.
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A quelle sauce aimes-tu mieux être mangé, toi    ? A aucune, n'est-ce pas mon vieux, alors
moque-toi de ceux qui te disent    : Il ne faut supprimer que les Juifs.

L'antisémitisme t'importe peu à toi prolétaire, et il me laisse indifférent. Cependant,
diras-tu, il a une cause    ; oui, pour les bourgeois, mais, quant à toi, tu n'as aucune raison
d'être antisémite. Le Juif ne te lèse pas toi, il ne peut léser que le capitaliste, et
l'antisémitisme est une lutte [32] de riches, un combat entre des détenteurs de capital. C'est
le commerçant, le financier, l'industriel chrétien qui peuvent avoir à se plaindre du Juif. Le
petit bourgeois dévoré par l'agio rend le Juif responsable de cet état de choses dont il n'est
qu'une des moindres causes -- et je parle du Juif financier    ; c'est-à-dire, d'environ six mille
individus en France --    ; mais la véritable raison de l'antisémitisme bourgeois, c'est la
concurrence, la concurrence directe entre les manieurs d'argent, entre les négociants et les
fabricants juifs et chrétiens. Mais nous, nous ne subissons pas plus le patronat juif que le
patronat protestant et catholique, au contraire, car là c'est le nombre des patrons qui importe,
et ce ne sont pas les Juifs qui sont le nombre. Expulse Rothschild, et les bagnes de
Schneider, de Lebaudy et de Sommier seront quand même debout.

L'antisémitisme, crois-moi, c'est le paratonnerre de la bourgeoisie capitaliste. Tiens,
laisse-moi te donner un exemple. Tu as entendu raconter l'histoire de voyageurs poursuivis
dans la neige par les loups. Ils sont sur leur traîneau, bien emmitouflés de fourrures, et la
meute les poursuit    ; alors, pour retarder l'assaut, ou pour y échapper tout à fait, ils jettent
aux poursuivants les provisions de route, et finissent par sacrifier un de leurs chevaux,
autour duquel les loups se disputent comme des sots en laissant fuir l'attelage. Aux
malheureux qui souffrent, aux prolétaires qui peinent, la bourgeoisie voudrait sacrifier une
poignée de Juifs et sauver ainsi son traîneau chargé de butin.

Qu'arriverait-il si on confisquait les biens des capitalistes juifs    ? Les capitalistes
chrétiens se partageraient les dépouilles naturellement, et il n'y aurait plus de borne à leur
puissance puisqu'ils auraient supprimé une concurrence dangereuse. Ils seraient alors les
seuls maîtres, et [33] nous aurions la joie d'être exclusivement dévorés par des gens que
Drumont reconnaîtrait pour de bons Français et qui auraient été soigneusement baptisés.

Les antisémites ne sont pas des partageux, mon pauvre Jean, ils aiment le potage, et
ils veulent le manger en famille, mais ils ne sont pas nos parents et ils voudraient encore
moins partager avec nous qu'avec les Juifs.

Ne te laisse donc pas prendre à des phrases vides. Regarde de près ce qu'ils sont, les
antisémites    : ils sont les ennemis de tout ce que nous chérissons. Mais Drumont, diras-tu,
tape cependant sur tous les riches. Assurément et s'il pouvait réfléchir il reconnaîtrait que
c'est moi qui ai raison et que ses idées sont fausses, étroites, incomplètes et injustes, il
avouerait qu'il a fait en partie une mauvaise œuvre. Il s'est trop avancé maintenant pour oser
reconnaître la médiocrité de sa conception    ; d'ailleurs il est perturbé par l'hystérie religieuse et
d'autre part s'il fait illusion avec de gros fatras, il est sur bien des points ignorant comme
une carpe et sa façon d'écrire l'histoire vaut bien celle du père Loriquet.

N'a-t-il pas fait de bien, cependant, pourras-tu me demander    ? Si, incontestablement,
puisqu'il est un démolisseur. En laissant de côté l'historien et le sociologue qui sont
inférieurs et négligeables, il reste que Drumont est un destructeur, un agent de désordre, un
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élément de révolution, et mon ami Nathan, qui est Juif, l'aime beaucoup, à cause des rudes
coups qu'il a portés au capital, et à la société, car c'est là l'ironie des choses, ce représentant
du passé aura servi à préparer un avenir qui ferait horreur à son âme chrétienne s'il le pouvait
concevoir tel qu'il sera.

Mais à côté de Drumont qui est un vaillant polémiste, un ardent écrivain, il y a des
sots qui mangent leur Juif [34] quotidien, les bourgeois qui pensent préserver leurs coffres-
forts, les parasites sociaux qui veulent être nommés sous-préfet à la place de M. Abraham, et
percepteur à la place de M. Nephtali, il y a enfin nos pires ennemis    : le troupeau des
sacristains qui veut nous ramener dans le giron de l'Église romaine d'où nous avons eu tant
de mal à nous évader.

Laisse donc cette bande de bourgeois parler de Sémites et d'Aryens, de conceptions
aryennes et de corruptions sémitiques, de noblesse aryenne et d'abjection sémitique, de
morale aryenne et de morale sémitique. Ce sont de grands mots qui n'ont pas de sens    ; ne te
laisse pas troubler la cervelle par eux    : ils ne veulent rien dire. Il n'y a pas d'Aryens, il n'y a
pas de Sémites    : il y a des pauvres et des riches, des exploiteurs et des exploités. Il n'y a pas
de morale aryenne et de morale sémitique, l'une admirable et l'autre ignoble    : il y a une
morale universelle et laïque, large et libre, et il y a des morales religieuses, étroites,
intolérantes, particulières à quelques groupes d'hommes abêtis par une foi irraisonnée. Quant
aux religions sémitiques dont on t'a dépeint avec raison toute l'horreur, je n'en connais plus
qu'une de vivante aujourd'hui    : c'est la religion catholique qu'un grand nombre d'antisémites
veulent restaurer.

Ces explications te suffisent-elles, mon brave Jean    ? Si elles peuvent te convaincre, ce
que j'espère, communique-les à ton ami Benoît et dis-lui d'en faire son profit lui aussi. A
ceux qui viendront désormais te vanter l'antisémitisme, réponds que l'antisémitisme tend
simplement à mettre des préjugés religieux au service des intérêts commerciaux et industriels
privés, de la concurrence entre deux catégories de capitalistes, et de l'égoïsme chauvin qui est
une des formes de cette concurrence.

A ceux qui dénonceront devant toi le péril juif, ré [35] ponds en attaquant le capital
quel qu'il soit, juif ou chrétien    : le capital sans qualificatif. A ceux qui t'engagent à crier à
bas Israël, réponds encore à bas le capital, à bas la propriété et ne sors pas de là, ne te laisse
pas détourner de ta route par ceux qui veulent t'engager dans une impasse qui ne te conduira à
rien. Va, la finance, l'agio, le capital, la propriété, tous tes ennemis en un mot, ne sont pas
juifs, ils sont universels, ils sont chrétiens, ils sont musulmans, ils sont bouddhistes.
Prends garde de ne pas les aider et de compromettre ta cause en soutenant inconsciemment la
leur. Ils se riraient de toi après que tu leur aurais servi sottement d'auxiliaire et profiteraient
de leur victoire pour mieux t'asservir. Au revoir, mon cher Jean    ; si tu as encore quelques
questions à me poser ne te gêne pas    ; j'ai du temps le soir pour te répondre.

Bonnes poignées de mains de ton ami
JACQUES.
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PRÉFACE

Il m'a paru bon de réunir les articles que j'ai publiés dans le Voltaire sur
l'antisémitisme et sur celui qui prétend en être le chef. J'ai rappelé en même temps les
circonstances qui ont provoqué la polémique dont on connaît l'issue. En lisant cela, on verra
comment un Juif a entendu la discussion, et comment un Français de France, catholique, a
su y répondre. L'opinion publique jugera. Elle dira de quel côté a été la courtoisie, l'urbanité,
le respect de soi-même, la logique et la raison. Si toutefois on trouve légitime que les
injures soient la seule réplique à des arguments, je ne m'inclinerai pas devant un tel verdict.
Je protesterai toujours contre des mœurs, qui tendent à rendre impossibles, entre adversaires,
tous rapports, autres que des rapports brutaux, et contre des procédés que je n'estime dignes
ni de penseurs, ni d'écrivains.

Je pourrais me borner à ces déclarations préliminaires et les considérer comme une
suffisante préface aux articles dont je viens de parler, mais le titre que j'ai donné à cette
brochure me fait un devoir d'exposer [40] d'une façon plus précise ma pensée sur
l'antisémitisme.

Je l'ai dit, M. Drumont n'est pas tout l'antisémitisme. Quelques-uns considèrent qu'il
en a écrit l'évangile, mettons donc qu'il en soit le Marc ou le Luc, mais il n'en est pas la
cause, il en est "un écho et peut-être un instrument". Le combattre personnellement est
insuffisant, d'autant plus insuffisant que cet homme à vue courte ignore les vraies raisons et
les mobiles réels du mouvement qu'il prétend représenter. Pour moi, la personnalité de
l'apôtre antisémite n'a pas l'importance qu'il s'attribue lui-même et que les autres lui
accordent. Il disparaîtrait demain que l'antisémitisme ne disparaîtrait pas avec lui. Les
multiples Croix, les nombreux journaux catholiques continueraient leur œuvre, œuvre qu'on
n'a ni assez vue, ni assez appréciée, et ils exerceraient encore leur action, action plus
puissante, plus sûre, plus efficace, plus étendue, plus sournoise, que l'action de La Libre
Parole  qui bataille plus franchement, comme doit batailler l'enfant terrible du parti
catholique.

On ne saurait trop le dire, on ne saurait trop le répéter, l'histoire de l'antisémitisme en
France, n'est qu'un coin de l'histoire du parti clérical. A cette affirmation on répondra que
ceux qui attaquent les Juifs ne se placent pas sur le terrain confessionnel mais sur le terrain
économique. Je n'en disconviens pas, je n'en maintiens pas moins mon affirmation et, pour
l'expliquer, j'ajoute que le cléricalisme a su exploiter avec une habileté remarquable les
intérêts économiques d'une catégorie d'individus.

Les causes de l'antisémitisme sont multiples. Évidemment à la base, il faut mettre la
raison permanente et séculaire, l'antique, l'indéracinable préjugé, la vieille haine plus ou
moins avouée, contre la nation déicide, chassée de la terre des aïeux, poussée de l'Orient à
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[41] l'Occident, du midi au septentrion, la nation qui, pendant des siècles, fut, comme au
soir de la sortie d'Égypte, les reins ceints de la corde, la main armée du bâton, prête à fuir par
les routes inhospitalières à la recherche d'un sol ami, d'un abri accueillant, d'une pierre où
pouvoir poser sa tête. C'est là le mobile qui a supporté les autres, c'est là le sentiment
constant qui a permis à d'autres sentiments de s'éveiller, de se développer, de grandir. Sur ce
fonds stable qui existera tant qu'il y aura des Juifs, ou tout au moins tant qu'il y aura des
chrétiens, on a bâti et, selon les siècles, selon les pays, selon les mœurs on a bâti d'une
façon différente, je veux dire qu'on a justifié autrement la guerre aux Juifs. De même, selon
les mœurs, selon les pays, selon les siècles, les causes efficientes de l'antisémitisme ont
varié.

En France où, depuis 1789 jusqu'à ces dernières années, l'antisémitisme avait été
sporadique, opinion scripturaire sans écho, sans contre-coup, sans action il a fallu deux
choses pour faire renaître les animosités d'autrefois. D'abord, et c'est là une raison grave et
profonde, le triomphe de l'État laïque sur l'État chrétien. L'Église a rendu les Juifs et les
hérétiques responsables de sa défaite, elle s'est retournée contre eux, et elle a commencé par
attaquer Israël    ; maintenant plus aguerrie, rendue audacieuse par l'inaction même de ses
adversaires, elle ose plus et c'est contre le franc-maçon, contre le libre penseur, contre le
protestant qu'elle se dresse. La démocratie a laissé grandir l'antisémitisme sans protester
contre lui. Au contraire, par dilettantisme, par snobisme ou bien par lâcheté, elle a laissé
faire. Demain peut-être elle comprendra le danger, elle verra le filet dont elle s'est laissée
entourer. Il sera trop tard et c'est par des années de réaction cléricale qu'elle paiera son inertie
et son aveuglement.

[42]
Venons maintenant à la cause occasionnelle de l'antisémitisme, celle qui a déterminé

le choc. C'est le krach de l'Union générale. La défaite de l'Union générale a été la défaite du
capital et de la spéculation catholique. On a rendu la finance juive responsable de ce résultat
et la campagne antijuive a été inaugurée en guise de représailles. Le capital catholique s'est
rué à l'assaut du capital israélite et l'histoire de cette période sera, pour l'historien futur,
intéressante comme un épisode de la lutte entre capitalistes, et même de la lutte entre deux
formes du capital.

L'antisémitisme s'est donc manifesté tout d'abord sous la forme d'une guerre contre la
finance cosmopolite et, pendant longtemps, ses champions et ses théoriciens ont affecté de
rester sur ce terrain. Ils prétendent, aujourd'hui encore, s'y tenir et feignent d'être
exclusivement les ennemis de l'agiotage et des manieurs d'argent.

Mais, je le répète, les théoriciens ne sont rien, ils ne représentent rien    ; c'est à côté
d'eux qu'il faut regarder, et, si l'on regarde, on verra que c'est par la plus grossière des
équivoques qu'on présente l'antisémitisme comme un mouvement de réaction contre le règne
de l'argent. En réalité, sous le couvert du Juif financier et agioteur, on attaque tous les Juifs.
Jadis on leur reprochait d'être uniquement des usuriers. Aujourd'hui, on leur reproche de ne
pas se confiner dans le rôle de prêteur, d'argentier, et on veut frapper sur eux parce qu'ils
prétendent ne rester étrangers à rien et participer à toutes les manifestations de l'activité
sociale.
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Ce n'est pas seulement le Juif banquier que l'on condamne, c'est le Juif commerçant,
c'est le Juif dans le barreau, dans la médecine, dans l'armée, dans l'art, dans les lettres, dans la
science    : c'est le Juif tout court, le Juif auquel on conteste ses droits d'homme et de
ci[43]toyen, sans que cette contestation soulève dans ce pays de démocratie et de liberté --
sauf de rares et honorables exceptions-- la moindre protestation.

Hier, on spécifiait avec affectation que, sous le nom de Juif, on désignait le loup-
cervier de la Bourse, le financier louche, le courtier marron, celui qui vivait de l'agio et de la
prédation, sans distinction d'origine et de culte. Il s'en trouvait qui s'excusaient presque de se
servir du mot juif, mot, disait-on, consacré par l'usage et dont les Israélites honnêtes auraient
eu tort de se montrer froissés. Maintenant, l'heure est passée de la dissimulation    ; on ne fait
plus de différence, on n'établit plus de catégories. Pourquoi se cacherait-on    ? Les Juifs, fidèles
à d'antiques traditions d'humilité, et par pusillanimité atavique, ne se défendent pas. Ils
eussent dû se lever, se grouper, ne pas permettre qu'on discutât une minute leur droit absolu
de vivre, en gardant leur personnalité, dans les pays dont ils sont citoyens. Ils ne l'ont pas
fait. Ils ont préféré courber la tête, ainsi qu'ils le faisaient autrefois, quand le vent des
persécutions, passant sur les ghettos sinistres, ranimant la flamme des bûchers fumants,
faisait se ployer les échines et se recroqueviller les faibles et tremblantes âmes. Ils se sont
dit    : tout cela passera, laissons s'apaiser la tempête et feignons de ne pas entendre    ; si nous ne
répondons pas, on croira que nous ne sommes plus là et on nous oubliera.

Pauvres esprits et pauvres cervelles, aveugles et sourds, sans intelligence, sans
compréhension, sans courage et sans énergie    !

Je ne veux pas insister    ; la puissance de l'assaut réveillera peut-être des volontés
hésitantes et ranimera des cœurs débiles. Ce que je voudrais qu'on comprît maintenant, c'est
l'étendue de ce mouvement qu'on a dédaigné jusqu'à aujourd'hui, je voudrais que les
clairvoyants, s'il [44] y en a, se rendissent compte que l'on ne s'arrêtera pas aux Juifs. Il est
vrai que quelques-uns le voient et, pour se préserver de l'orage, des francs-maçons candides se
font antisémites    ; ils aident à forger le fer qui les frappera bientôt.

"Pour l'honneur et le salut de la France, affichent les ligueurs antisémites, n'achetez
rien aux Juifs. Pour l'honneur et le salut de la France, disent les congrès catholiques de
Reims et de Paris, n'achetez rien aux Juifs et francs-maçons. Pour l'honneur et le salut de la
France, dit en chaire l'évêque de Nancy, n'achetez qu'aux catholiques." Comme elle est
réconfortante cette levée des aunes, quelle noble cause défendent ces épiciers enrichis, ces
bonnetiers, tous ces marchands qui identifient la gloire d'une nation avec la prospérité de
leurs comptoirs. Quelle belle et joyeuse forme du "struggle for life", et ne voit-on pas que
tous ces croisés sont les dignes fils d'un peuple qui, le premier, par le monde, a semé
l'égalité et la liberté.

Quand les antisémites affirmaient qu'ils ne voulaient travailler que pour le bien du
peuple, lorsqu'ils prétendaient combattre l'exploitation de l'homme par l'homme, je leur ai
répondu que, comme ils voulaient supprimer seulement le Juif riche en laissant subsister le
régime capitaliste, ils n'arriveraient à rien et que la situation du pauvre et du prolétaire serait
la même après qu'avant.
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J'étais fort naïf en ce temps-là. Mieux éclairé, mieux averti, j'ai affirmé, et j'affirme
encore que les antisémites sont les défenseurs du capital chrétien, je veux dire du capital
catholique, et je les défie toujours de prouver le contraire. J'élargis cette affirmation. Les
antisémites combattent non seulement pour défendre le capital catholique, mais encore pour
conquérir pour les citoyens catholiques, aux dépens des autres citoyens, des [45] avantages,
des privilèges et des prébendes. Ils rêvent la reconstitution de l'État chrétien, celui qui ne
conférera des avantages qu'aux fils soumis de l'Église. Quel antisémite osera le nier    ? Aucun.
Je proteste donc maintenant contre l'antisémitisme, au nom de la liberté, au nom du droit, au
nom de la justice. Serai-je seul à élever la voix    ? J'espère que non.
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HISTOIRE D'UNE POLÉMIQUE

Le Figaro du 16 mai publia sous le titre de "Pour les Juifs" un très brave, très
courageux, très noble article de M. Émile Zola.

"Depuis quelques années, disait M. Zola, je suis la campagne qu'on essaye de faire en France
contre les Juifs, avec une surprise et un dégoût croissants. Cela m'a l'air d'une monstruosité, je veux dire
une chose en dehors de tout bon sens, de toute vérité et de toute justice, une chose sotte et aveugle qui
nous ramènerait à des siècles en arrière, une chose enfin qui aboutirait à la pire des abominations, une
persécution religieuse ensanglantant toutes les patries. Et je veux le dire."
Je n'ai pas à analyser ici cet article. Chacun l'a lu. Dans La Libre Parole du 18 mai,

M. Édouard Drumont répondit à M. Émile Zola. Il me mettait en cause en débutant, fort
aimablement d'ailleurs, disant que j'étais un adversaire "redoutable et subtil"… La réponse de
M. Drumont ne m'ayant pas paru décisive, je crus devoir le dire, et je publiai dans le
Voltaire du 20 mai l'article qui suit.`
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[47]

I
CONTRE L'ANTISÉMITISME

M. Émile Zola vient de commettre une action abominable. Il a défendu les Juifs ou
plutôt il a attaqué l'antisémitisme. Qu'attendre d'un homme qui a du sang italien dans les
veines    ? Un Français de France n'eût point osé faire chose semblable. Sarcey lui-même a
renoncé à intervenir en faveur de cette tribu de déicides qui, chacun le sait, dévore les petits
enfants chrétiens, tombe en des convulsions de rage au saint nom de Jésus-Christ, un des
rares Juifs qui ne soient pas maltraités par les antisémites, et dispose d'une puissance si
formidable qu'elle écraserait en un jour l'antisémitisme si elle le voulait, ce dont chacun
s'aperçoit.

Drumont n'a pas laissé passer cette algarade de l'auteur de Rome sans lui dire son fait,
et il a ouvert son mandement par quelques paroles à mon adresse, si aimables qu'il m'en
voudrait de ne pas lui dire que son article n'était pas bon. Il fera bien à l'avenir, et c'est là un
conseil [48] désintéressé, de surveiller son argumentation, de choisir ses raisonnements et de
soigner sa logique. Sa réponse est vraiment un peu embrouillée    : Coppée, Halévy, les
prophètes, Enguerrand de Marigny, Swedenborg et Rouanet, Carlyle et le baron de Hirsch, le
centenaire de Tolbiac et les pauvres religieux que les francs-maçons traquent "comme des
Outlaw", le couvent des Oiseaux et Fourmis se rencontrent au long des trois colonnes de La
Libre Parole, dans le plus joyeux pêle-mêle. Jamais le bon public antisémite ne se
reconnaîtra là-dedans. Mais enfin ce n'est pas là mon affaire et Drumont doit savoir mieux
que moi ce qu'il lui faut et quels sont les plaisirs, artistiques ou autres, qu'il sait goûter.

Mais je ne veux pas faire de critique littéraire, et ce que je dis là est pour constater une
fois de plus l'art infini que met Drumont à ne jamais répondre.

Zola lui dit que l'antisémitisme est une conception barbare, médiocre, inférieure, il
riposte en blâmant les gens du monde qui lisent Germinal -- et oublient sans doute, pendant
ce temps, de méditer sur la France juive. Il ne s'agit pas de cela, et le geste de la Mouquette
n'a rien à voir avec la guerre aux juifs. J'ai, quant à moi, souvent demandé à M. Drumont de
s'expliquer sur certains points obscurs de sa doctrine. Je n'en ai jamais su tirer que des
renseignements sur sa famille et sur ses débuts dans le journalisme, et encore ne m'a-t-il pas
tout dit et il m'a laissé apprendre indirectement bien des choses.

Cependant aujourd'hui il a glissé dans son réquisitoire quelques phrases qui m'ont tout
l'air d'un programme précis. Il faut donc les reproduire.
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"Les antisémites, dit-il, se sont proposé de délivrer les travailleurs écrasés par tous les
monopoles juifs, exploités de toutes les façons par des entrepreneurs de [49] ventes à crédit,
dépouillés des quelques économies qu'ils ont pu parfois réaliser à grand-peine, par des
flibustiers sans vergogne." Est-ce tout    ? Et bien, vraiment, voilà qui n'est pas brillant,
surtout pour un sociologue. Comment, Drumont, vous avez fait tant de livres, écrit tant
d'articles--dont quelques-uns étaient bons--uniquement pour faire supprimer les
établissements de vente à crédit juifs, les monopoleurs juifs et les exploiteurs juifs    ? Et les
monopoleurs, les exploiteurs, les entrepreneurs chrétiens qu'en ferez-vous    ? Vous les
supprimerez aussi    ? Alors pourquoi êtes-vous seulement antisémite    ? Vous les garderez    ?
Alors votre sociologie devient inférieure. Vous allez protester par quelques périodes
ronflantes. Je vous connais, vous êtes capable, pour la circonstance, de sortir quelque
citation de Voltaire ou de Proudhon. Il y a aussi quelques phrases de Fourier que je vous
signale et quelques autres de Marx que je pourrais vous donner    ; ça nous changera un peu de
"l'enfer excrémentiel" de Swedenborg qui ne peut pas toujours servir et des aphorismes du
baron de Billing qui manquent un peu de notoriété.

Cependant je vous avertis que cela ne saura pas m'émouvoir. Écoutez-moi, Drumont,
vous ne connaissez pas les Juifs, ou du moins vous ne les connaissez pas tous. Il y en a un
grand nombre qui ont gardé des persécutions anciennes une déplorable habitude    : celle de
recevoir des coups et de ne pas protester, de plier l'échine, d'attendre que l'orage passe et de
faire les morts pour ne pas attirer la foudre. J'en sais qui ont des conceptions différentes. Je
suis de ceux-là et je ne suis pas le seul. J'en sais bien d'autres, et dans ce journal même, qui
sont partisans de moins de mansuétude. Ceux-là en ont assez de l'antisémitisme, ils sont
fatigués des injures, des calomnies et des mensonges, des dissertations sur Cornéliuz [50]
Herz et des prosopopées sur le baron de Reinach. Et demain ils seront légion, et s'ils m'en
croyaient, ils se ligueraient ouvertement, bravement contre vous, Drumont, contre les
vôtres, contre vos doctrines    ; non contents de se défendre, ils vous attaqueraient, et vous
n'êtes pas invulnérables, ni vous, ni vos amis.

Vous allez rire et me répondre que nous ne sommes pas près de voir se fonder une
association de Juifs contre l'antisémitisme. C'est possible, mais en attendant vous ne
douterez pas si je vous dis que, à deux ou trois seulement, il serait possible de vous
empêcher de vous dérober.

Il y a des Juifs, mon bon Drumont, qui gagnent quarante sous par jour et les
Rothschild ne les invitent pas au mariage de leurs filles, ils préfèrent y convier les papas des
bons jeunes gens des cercles catholiques et de l'Union nationale que vous haranguez du haut
de votre balcon.

Je vous le demande, croyez-vous que les travailleurs de France, dont le sort vous
préoccupe tant, seront plus heureux quand ils seront sous la coupe des industriels qui font
patronner leur établissement par Notre-Dame de l'Usine    ? Donnez-moi donc une fois votre
avis sur le capital chrétien et dites-moi si sincèrement vous ignorez que l'antisémitisme sert
uniquement les intérêts des capitalistes catholiques, des petits bourgeois catholiques et que le
dernier de ses soucis est précisément le sort du prolétariat    ?
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Quand vous aurez répondu à cette question, je pourrai vous en poser d'autres et nous
ne sommes pas encore au bout.

[51]
En réponse aux questions que je posais, M. Drumont publia dans La Libre Parole du

22 mai, un article auquel il voulut bien donner pour titre    : "Un émule de Zola". Cet article
commençait ainsi    :

"Pour une fois que j'ai eu la faiblesse de dire quelque chose d'aimable à un Juif, je n'ai vraiment
pas eu de chance. J'avoue que j'avais trouvé dans L'Antisémitisme, son histoire et ses causes  de Bernard
Lazare, quelques pages empreintes d'une certaine impartialité1. Je l'ai dit, et M. Bernard Lazare en
profite aujourd'hui pour m'être désagréable à propos de l'article de Zola. Que voulez-vous    ? La race est
comme cela…"
Dans le Voltaire du 24 mai, je répondis à M. Drumont.

1. Voici ce qu'écrivait à propos de ce livre M. Edouard DRUMONT dans La Libre Parole du 10 janvier
1895: "C'est un livre remarquable, ai-je dit, que cet essai d'histoire de l'Antisémitisme; c'est un livre fort nourri de
faits et dominé d'un bout à l'autre par un bel effort d'impartialité, par la consigne donnée au cerveau de ne pas
céder aux impulsions de la race."
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[52]

RÉPONSE A M. DRUMONT

Je demandais, il y a quelques jours, à M. Drumont, de me répondre. Il faut à mon tour
que je réponde à M. Drumont. Je lui ai posé quelques questions précises, il les a éludées en
cherchant à me mettre en contradiction avec moi-même. Je les lui poserai une fois encore, le
laissant libre de croire qu'en lui demandant une explication nette, je désire simplement avoir
un peu de la notoriété qui s'attache à tout ce qui vient de lui. Je n'avais pas encore vu M.
Drumont dans ce rôle de dispensateur de gloire, et il me sera permis de dire que je n'avais pas
fait fonds sur lui pour recueillir un peu de cette renommée qu'il aime.

Avant tout je dois reconnaître que M. Drumont a souvent écrit que je n'étais pas un
sot et qu'il m'a attribué du talent. C'était, dit-il, pour être aimable envers moi et il regrette
maintenant d'avoir eu cette faiblesse. Je croyais qu'il n'avait fait qu'exprimer une conviction
sin[53]cère sur mon compte. Je me serai donc trompé, et à l'avenir peut-être M. Drumont
me jugera-t-il plus mal qu'il ne l'a fait jusqu'à présent. Je le regretterai pour lui. Il paraît
qu'aujourd'hui je profite de son amabilité pour lui être "désagréable" à propos de son article
sur Zola et il ajoute    : "Que voulez-vous    ? La race est comme cela…" J'avoue que je ne
comprends pas. Qu'est-ce que M. Drumont attendait de moi, et quel service m'a-t-il rendu qui
dût contraindre ma reconnaissance à m'abstenir de toute critique à son égard    ?

D'abord quelle raison aurais-je d'être agréable à M. Drumont    ? Je suis Juif et, en tant
que Juif, il désire me renfermer dans un ghetto, me priver de mes droits d'homme et refaire de
moi un paria. Pense-t-il donc me consoler ou m'adoucir en me disant    : "Mon ami, vous ne
manquez pas de talent"? Cela serait vraiment insuffisant.

Mais si je n'ai aucun motif pour être agréable à M. Drumont, je n'en ai pas non plus
pour lui être désagréable. Il me fera peut-être l'honneur de croire que ce sont des mobiles plus
hauts et plus graves qui me poussent.

Je n'ai jamais varié d'opinion sur M. Drumont. Dans mon livre sur L'Antisémitisme,
son histoire et ses causes1 --dans lequel il avait trouvé quelques pages qui lui semblaient
"empreintes d'une certaine impartialité" --j'ai écrit (page 241)2

    : "M. Drumont est le type de
l'antisémite assimilateur qui a fleuri ces dernières années en France et qui a pullulé en
Allemagne. Polémiste de talent, vigoureux journaliste et satiriste plein de verve, M.
Drumont est un historien mal documenté, un sociologue et surtout un philosophe
médiocre." J'ajoutais en parlant de quelques historiens, économistes et philosophes qui
professaient l'antisémitisme    : "Il ne peut, sous aucun rapport être comparé à des hommes de
la valeur de H. de Treitschke, d'Adolphe Wagner et d'Eugène Duhring." A cette époque, M.

1. L'Antisémitisme, son histoire et ses causes, Léon Chailley, éditeur, 42, rue de Richelieu
2. Correspond à la page 122 aux éditions de la Différence.
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Drumont me répondit qu'il ne connaissait aucun de ceux dont je parlais.-- Cela ne me surprit
pas et il y a bien d'autres choses encore qu'il ignore.-- Il voulut bien, néanmoins, me dire
que malgré cela, il les aimait, parce qu'ils détestaient les Juifs, mais qu'il leur était
certainement supérieur puisqu'il était Français.

Avec un raisonnement semblable, on en arrive facilement à considérer Meilhac
comme supérieur à Shakespeare, et Jean Aicard à Goethe.

Ce que je disais dans mon livre, je l'ai redit dans une brochure qui s'appelait
Antisémitisme et Révolution1, j'écrivais là    : M. Drumont est "perturbé par l'hystérie
religieuse et, d'autre part, s'il fait illusion avec de gros fatras, il est sur bien des points
ignorant comme une carpe, et sa façon d'écrire l'histoire vaut bien celle du père Loriquet2".
Ces diverses appréciations n'avaient pas altéré la bienveillance de M. Drumont à mon égard,
et j'ignore vraiment pourquoi mon dernier article me l'a fait perdre. Qu'importe, je m'en
consolerai, mais je ne pourrai, malgré tout, que maintenir les jugements que j'ai portés sur
lui. Pas plus aujourd'hui qu'hier je ne croirai à sa science, à sa sociologie et à sa gloire
immortelle. Veut-il me dire qui étaient Lampon et Isidore, qui étaient Eisenmenger et
Wagenseil    ? Les deux premiers [55] agitèrent Alexandrie et firent se ruer la populace grecque
contre les Juifs. Les deux seconds ont écrit contre les Juifs des livres plus gros que La
France juive et plus savants. Leur nom n'est même pas connu des antisémites    ; c'est peut-
être encore moi qui les leur apprendrai. L'oubli dans lequel ils sont tombés pourrait servir à
Drumont de sujet de méditation. Je le lui affirme    : il y aura encore des Juifs dans le monde
que son nom aussi sera oublié, à moins qu'un Josèphe ne le conserve comme fut conservé le
nom d'Appion.

Mais c'est assez sur ce sujet et je veux reprendre les pseudo-réponses de M. Drumont    :
"Une autre facétie, écrit-il, à laquelle se livre volontiers M. Lazare, c'est de soutenir que je
veux faire massacrer le petit Juif qui gagne quarante sous par jour. Or, en admettant que le
petit Juif qui gagne quarante sous par jour ne soit pas un mythe, je n'ai jamais nourri contre
lui les noirs desseins que me prête M. Lazare, et M. Lazare serait bien en peine de me
montrer la page où j'ai poussé à l'égorgement de ce petit Juif."

Je passerai sur le doute qu'émet M. Édouard Drumont touchant la situation
économique de certains Juifs3.

De deux choses l'une    : ou il est mal renseigné et il n'en a pas le droit, puisqu'il
s'occupe des Juifs, ou l'aveu de la misère des sept huitièmes des Juifs du monde gênerait ses
polémiques et sa doctrine et il affecte d'ignorer cette misère. Venons au reste. Je n'ai pas écrit
que M. Drumont excitait directement à l'égorgement des petits Juifs, mais j'aurais pu l'écrire
et j'aurais eu raison, même [56] en ne citant pas de lui une page où il ait poussé d'une façon
formelle à cet égorgement. Lorsque son journal injurie tous ceux dont le nom est sémite,
lorsque ses amis, qu'il approuve et félicite en les haranguant, crient "Mort aux Juifs    !", ils ne
me paraissent pas s'adresser uniquement aux financiers cosmopolites. Est-ce contre les

1. Lettres prolétariennes, Antisémitisme et Révolution  (Paris, mars 1895).
2. Antisémitisme et Révolution  (p. 14) [p. 33, ci-dessus].
3. Si M. DRUMONT connaissait les questions dont il veut parler il saurait que, s'il y a huit millions de

Juifs dans le monde les 7/8 sont ou des prolétaires, ou des pauvres.
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financiers cosmopolites qu'ils manifestaient, dimanche dernier, devant la porte de quelques
commerçants juifs    ? Est-ce contre ces financiers que se forment, soutenues par le clergé, ces
ligues de Lyon, de Valenciennes et de Lille dont le mot d'ordre est    : "N'achetez rien aux
Juifs    !" Quand on prend comme devise    : "Guerre aux Juifs", il devient de mauvaise foi de
soutenir qu'on ne s'attaque qu'à une certaine catégorie d'entre eux, et qui est dans la vérité,
vous, Drumont, qui affirmez ne pas vouloir de mal à ceux d'entre les Israélites qui
n'appartiennent pas à la finance, ou moi qui soutiens qu'avec votre système on laisserait en
paix les capitalistes chrétiens en se ruant sur tous les Juifs indistinctement, puisque le signe
qui distingue, de votre propre aveu, vos ennemis, est non pas une fortune disproportionnée,
mais un nez crochu    ?

"Je ne me suis pas placé sur le terrain confessionnel, poursuivez-vous, et M. Bernard
Lazare sait mieux que personne que l'antisémitisme n'est pas une question religieuse,
puisque les Arabes, qui adorent Mahomet, ont plus de haine encore pour les Juifs que les
chrétiens qui adorent Jésus." Si M. Drumont connaissait les Arabes, il ne dirait pas, d'abord,
qu'ils adorent Mahomet, il ne soutiendrait pas ensuite que les raisons de leur haine contre les
Juifs, de même que les mobiles de leur haine contre les chrétiens, ne sont pas religieux. Je
me permets de renvoyer M. Drumont à mon livre qu'il a sans doute mal lu. S'il l'avait bien
lu, en effet, il ne ferait pas de moi un de ses auxiliaires, même temporaire.

[57]
C'est ici, d'ailleurs, le point important, pour M. Drumont, de son article. D'un

ouvrage de 400 pages, il extrait trente-six lignes et, en les isolant, il dénature toute ma
pensée. J'ai écrit qu'il y avait à l'antisémitisme universel des raisons profondes et sérieuses.
Je le dis encore et pas plus aujourd'hui qu'hier je ne soutiens que Drumont l'a inventé.
Drumont n'a rien inventé. J'ai écrit qu'il ne fallait pas croire que les manifestations
antisémites furent, dans le passé, simplement dues à une guerre de religion. Je le maintiens
encore. J'ai écrit que la raison de l'antisémitisme dans l'histoire fut que "partout et jusqu'à
nos jours le Juif fut un être insociable". Je le dis toujours. Mais à la suite de cette
constatation qui se trouve dans le premier chapitre de mon livre, je déclarais que mon but
était d'examiner "si ces causes générales persistent encore et si ce n'est pas ailleurs qu'il nous
faudra chercher les raisons de l'antisémitisme moderne". Ces raisons je les ai étudiées
minutieusement. J'ai constaté que le Juif n'était insociable que dans les pays comme la
Roumanie, la Russie, la Perse, etc., où on le met hors la loi et où on l'oblige à se renfermer
dans un ghetto qui lui crée un exclusivisme intellectuel et moral. J'ai établi que le reproche
que fait l'antisémitisme moderne aux Juifs modernes, ce n'est pas d'être insociables, mais
d'être trop sociables    ; ce n'est pas de se livrer uniquement à l'usure ou à la finance, mais au
contraire de porter leur activité sur d'autres points et de se mêler à toutes les manifestations
de la vie contemporaine. Enfin, en terminant ce livre j'ai écrit (pages 389 et 390)1

    : "Les
causes de l'antisémitisme sont nationales, religieuses, politiques et économiques, ce sont des
causes profondes qui dépendent non seulement des Juifs, non seulement de ceux qui les
entourent mais encore et surtout de l'état social."

1. Page 190 aux éditions de la Différence.
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Je récrirais aujourd'hui ce livre que j'aurais sans doute bien des choses à y changer,
bien des choses à y ajouter, mais si je me fais un reproche, c'est justement de n'avoir pas
précisé les causes religieuses de l'antisémitisme, c'est de n'avoir pas suffisamment montré
combien elles servent les intérêts économiques de certains capitalistes.

Aujourd'hui comme hier j'affirme que la lutte contre le Juif est un épisode de la "lutte
intestine entre détenteurs du capital" une forme de la concurrence    ; en voyant ce combat
commercial contre le Juif, se compliquer d'un combat contre le Franc-Maçon et le
Protestant, je ne changerai pas d'avis.

Aujourd'hui comme hier, je prétends que l'antisémitisme sert uniquement le capital
chrétien ou plutôt catholique. J'ai dit que je défiais Drumont de me prouver le contraire, je
l'en défie une fois encore. J'ai déclaré que je ne le laisserais pas se dérober, je le déclare
encore. Le débat sur la question juive ne doit pas être un débat sur ma personnalité. M.
Drumont voudrait-il en faire un débat sur la sienne    ? Je suis persuadé qu'il n'y tient pas.

Je maintiens donc toutes mes affirmations. Je pose de nouveau toutes mes questions,
car ce sont celles auxquelles M. Drumont s'obstine à ne pas répondre et je répète    :

"Croyez-vous que les travailleurs de France, dont le sort vous préoccupe tant, seront
plus heureux quand ils seront sous la coupe des industriels qui font patronner leurs
établissements par Notre-Dame de l'Usine    ? Donnez-moi donc une fois votre avis sur le
capital chrétien et dites-moi si sincèrement vous ignorez que l'antisémitisme sert uniquement
les intérêts des capitalistes catholiques, des petits bourgeois catholiques et que le dernier de
ses soucis est précisément le sort du prolétariat    ?"

[59]
Je ne sortirai pas de là et je saurai prouver une fois encore ce que j'ai si souvent

avancé, même dans ce livre sur lequel M. Drumont veut faire porter sa polémique    :
l'antisémitisme est une forme du protectionnisme et il ne sert que les intérêts d'une fraction
de la bourgeoisie.

M. Édouard Drumont ne crut pas devoir me répondre. N'avait-il pas d'ailleurs écrit
dans l'article auquel je répliquais    : "On peut répondre une fois pour causer satisfaction à un
confrère, fût-il sémite, on ne peut le faire continuellement."

Malgré cela j'écrivis dans le Voltaire du 31 mai, les lignes qui suivent    :
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III
CE QUE VEUT L'ANTISÉMITISME

Décidément, M. Drumont est un sociologue qui n'aime pas à discuter sociologie.
C'est un homme prudent, il connaît sa faiblesse, et quand on lui pose des questions qui
l'embarrassent, il préfère garder le silence. Vous lui demandez si l'association antisémite et
cléricale des négociants et industriels, dont la devise est    : "N'achetez rien aux francs-maçons
et aux Juifs", a pour but de sauver la France ou de faire de meilleures affaires. Il vous répond
qu'on a ouvert un plébiscite pour savoir s'il appartenait à la race de Sem, et il affirme qu'il a
été baptisé, comme Halévy et Erlanger. En quoi veut-il que cela m'intéresse    ?

Toutefois, puisque mes questions lui déplaisent, je veux bien lui en poser d'autres. Je
lui ai dit que nous aurions, s'il le voulait, d'inépuisables sujets de conversation, que je lui
adresserai d'innombrables demandes. Sans doute, dans le nombre, quelques-unes
l'intéresse[61]ront-elles    ? J'abandonne donc pour le moment --car j'y reviendrai, non plus
pour interroger, mais pour démontrer --la question du capitalisme catholique. Peut-être M.
Drumont est-il mal documenté là-dessus et ses tiroirs sont-ils vides, --ce que d'ailleurs
j'observe depuis quelque temps.-- Je pourrai un jour lui indiquer des sources sérieuses de
renseignements, et il pourra faire un livre très curieux.

Parlons donc de la mission de l'antisémitisme, car l'antisémitisme, qui l'ignore    ? a une
mission. Ses apôtres sont spécialement mandatés par la divinité qui a résolument abandonné
son ancien Benjamin. Drumont, l'autre jour, et sans avoir l'air de rien, a indiqué cette
mission en quelques lignes contenues dans un article sur le couronnement du tsar, et qui ont
failli m'échapper, ce que j'eusse regretté. Reproduisons-les    :

"La mission de l'antisémitisme, au fond, c'est de refaire un cerveau neuf, une mentalité nouvelle
aux Français, de les faire rentrer dans la réalité, de leur enseigner ce qu'ils valent, de leur apprendre à
surmonter ces humilités ridicules contrastant avec des déclamations emphatiques et grotesques, ces
superstitions, ces adorations d'hommes et de choses qui nous sont tout à fait inférieurs."
Qu'est-ce que M. Drumont entend par un cerveau neuf et une mentalité nouvelle    ? Sur

ce sujet, on peut trouver une réponse dans ses livres et dans ses articles, et je suis tout
disposé à reconnaître en ce point leur utilité. La seule chose un peu nette et claire, en effet,
dans les gros bouquins, indigestes et confus, du propagateur de l'antisémitisme, -- qui est
décidément meilleur journaliste que moraliste, philosophe, historien ou sociologue --c'est un
amour puéril et touchant pour l'ancienne France. L'histoire, pour M. Drumont et pour le
[62] père Loriquet, a suivi son cours normal jusqu'en 1789. A cette date, le ciel a permis que
le vieil édifice de la monarchie s'écroulât, et en même temps il a frappé la France de
démence.

Pendant quelques années, Satan a régné sur la terre des lys. M. Drumont est
exactement renseigné là-dessus. Il a consciencieusement démarqué l'abbé Barruel, Dom
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Deschamps et Crétineau-Joly. Il ne les cite pas toujours, mais le souffle de ces maîtres court
dans son œuvre. Là encore je me garderai de dire que M. Drumont a inventé cette théorie, il
l'a adoptée. Pour lui comme pour ceux dont je viens de parler, la France, perturbée par une
influence diabolique, a perdu il y a plus de cent ans son équilibre    ; elle cherche vainement à
le reconquérir depuis, de là des secousses, des révolutions. Quand aura-t-elle retrouvé son
harmonie    ? Quand elle sera redevenue ce qu'elle était, c'est-à-dire un État chrétien, quand les
Français auront retrouvé leur cerveau et leur mentalité d'antan. Et voilà ce que le bon
chevalier croisé contre les fils d'Israël appelle refaire un cerveau et une mentalité nouvelle.

Les antisémites vont peut-être me dire que c'est par un paradoxe facile que je leur
attribue l'état d'esprit des contemporains de saint Louis. Ils connaissent, disent-ils, les
exigences de la pensée moderne, et savent en tenir compte    ; ils font la part des progrès faits
par la science, à tel point qu'ils s'efforcent de mettre la théologie d'accord avec elle. Leur but
avoué et caché n'en est pas moins l'unification de la France. Et comment conçoivent-ils cette
unification    ? Ils la conçoivent religieusement. La France, affirment-ils, sera heureuse quand
elle sera redevenue une, c'est-à-dire chrétienne, c'est-à-dire catholique. Une preuve    ? C'est que
l'antisémitisme en même temps que le Juif, combat le franc-maçon et le protestant.

Cependant le protestant et le franc-maçon sont bien des Français de France. Ce n'est
donc plus uniquement la lutte contre "le Juif étranger" que préconisent M. Drumont et ses
amis. Diront-ils encore qu'ils ne font pas de leur antisémitisme, qui est aussi un anti-franc-
maçonnisme et un anti-protestantisme, une question religieuse    ?

Mais ce n'est pas encore là ce que je veux demander aux antisémites. Comment feront-
ils pour faire rentrer les Français dans la réalité    ? Est-ce simplement en constatant, comme l'a
fait M. Drumont, que la ruée de la foule dans le logis de Mlle Couédon indique un retour du
peuple de France au bon sens    ? Ce ne peut être suffisant. De quelle façon s'opérera cette
homogénéité nouvelle    ? La doctrine semble confuse. Parfois M. Drumont sort une prophétie
de Nostradamus qui était, paraît-il, de la tribu d'Issachar, ce qui donne une grande valeur à ses
vaticinations. D'après Nostradamus qui, étant Juif, n'avait aucun intérêt à affirmer une chose
semblable, tout sera arrangé par un justicier qui sera "le grand Celtique". J'ai cru remarquer
que M. Drumont se considérait quelquefois comme ce "grand Celtique". Je ne le chicanerai
pas là-dessus et je veux bien le croire. Cependant, cette solution ne semble pas toujours
satisfaisante à l'érudit auteur de la France juive. Il cite alors les propres paroles de Notre-
Dame de la Salette    ; il apprend à ceux qui l'ignorent que l'Antéchrist naîtra bientôt d'un
évêque et d'une Juive, et qu'après quelques horrifiques combats l'ordre renaîtra en Gaule.
L'évêque est, paraît-il, tout désigné    : ce serait Mgr Fuzet, de Beauvais, si je ne me trompe.

Le rôle de l'antisémitisme doit être sans doute de préparer la venue de tous ces
combattants. Je voudrais savoir comment il procédera. Je manque de données précises là-
dessus. Voyons, monsieur Drumont, qu'allez-vous [63] faire des Juifs    ? Exposez-moi votre
programme. J'imagine que vous n'en avez pas, ni vous ni vos disciples. Prouvez-le, direz-
vous    ? Voilà qui est facile. Il y a près d'un an, vous avez ouvert à La Libre Parole un
concours sur les moyens de ruiner "la suprématie juive"; j'ai même demandé à faire partie du
jury de ce concours et j'attends que l'on me convoque. Mais le concours est renvoyé chaque
mois    ; n'est-ce pas une preuve de la confusion d'idées des antisémites    ? Il serait temps,
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cependant, dans l'intérêt même du parti, de dire une bonne fois ce que vous voulez. Je vais
encore attendre votre réponse, monsieur Drumont, et si vous ne répondez pas, nous pourrons
causer d'autre chose.

Il me faut ici revenir en arrière et donner quelques explications sur le concours auquel
je faisais allusion. Le 22 octobre 1895 La Libre Parole mettait au concours le sujet
suivant    : "Des moyens pratiques d'arriver à l'anéantissement de la puissance juive en France,
le danger juif étant considéré au point de vue de la race et non au point de vue religieux."

En annonçant ce concours, M. Drumont disait    : "Si un Juif n'appartenant pas au
monde de la finance et ayant, par conséquent, quelque autorité dans la question, désirait faire
partie du jury, nous serions disposés à lui accorder une place."

J'écrivis aussitôt au directeur de La Libre Parole la lettre ci-dessous, qui parut dans le
numéro du 24 octobre précédée des quelques lignes que je reproduis    :

"Nous recevons de M. Bernard Lazare la lettre suivante que nous insérons bien
volontiers, ainsi qu'il nous en fait la demande, mais en faisant des réserves formelles,
toutefois, sur la solution qu'il préconise et qui nous paraît un peu radicale    :

"Paris, 23 octobre 1895.

"MONSIEUR LE DIRECTEUR,

"Jusqu'à présent, j'avais toujours reproché à l'antisémitisme de ne donner aucune
solution à la question qu'il avait soulevée. A plusieurs reprises même, j'ai demandé, soit à
vous, soit aux vôtres, quelles mesures vous préconisiez pour échapper à ce que vous
nommez la domination juive, à ce que j'appelle la tyrannie du capital qui n'est pas
spécialement juif, mais universel. Je n'ai jamais obtenu de réponse.

"Le concours que vous ouvrez satisfera, je l'espère, ma curiosité, et me fixera sans
doute sur la doctrine antisémite. Voulez-vous me permettre de faire partie du jury    ? Vous
pouvez être assuré de mon absolue impartialité, quoique d'avance, je trouve que la seule
mesure logique serait le massacre, une nouvelle Saint Barthélemy.

"Si vous acceptez mon offre, je vous serai obligé de vouloir bien insérer cette lettre,
qui l'explique.

"Veuillez agréer, monsieur le Directeur, l'assurance de ma haute considération.

"Bernard LAZARE."

Je faisais donc partie du jury de La Libre Parole. A la suite de mon article du 31 mai,
je reçus une lettre de M. Drumont, m'expliquant les causes du retard qu'avait [66] subi le
concours    ; je m'empressais de lui répondre et rappelais cette réponse dans l'article que je
consacrais encore à l'antisémitisme dans le Voltaire du 7 juin.
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IV
LA QUATRIÈME A M. DRUMONT

Il faut savoir reconnaître ses erreurs. J'avais dit dans mon dernier article que sans doute
le concours organisé par La Libre Parole sur les moyens "d'anéantir la puissance juive" était
indéfiniment remis. Je m'étais trompé. Le concours aura lieu. M. Édouard Drumont a bien
voulu me le faire savoir, et il m'a écrit que je faisais toujours partie du jury. Je l'en ai
remercié, lui déclarant que j'étais fort heureux de cela, et que j'espérais trouver dans les
travaux qui me seront soumis une réponse aux questions que je pose.

Je vois, en effet, que je ne dois pas compter pour cela sur M. Drumont lui-même. Je
ne lui en veux pas. Peut-être a-t-il des préoccupations plus pressantes que celle de discuter
sur la doctrine ou le but même de l'antisémitisme. J'aime mieux penser cela que de le croire
gêné par mes demandes. Un homme qui a consacré sa vie à une cause ne doit évidemment
pas être embarrassé [68] par les interrogations d'un Juif assez indiscret pour demander ce que
l'on veut faire de lui. S'il ne répond pas, c'est qu'il a ses raisons. Je ferai bien de ne pas
m'obstiner. Quelques personnes me l'ont conseillé. Les unes m'ont dit    : Comment, vous qui
êtes un révolutionnaire, un socialiste, pouvez-vous vous occuper de ce problème si restreint
de l'antisémitisme, qui sera résolu le jour où on résoudra tous les autres    ? J'examinerai cette
objection quelque jour -- chaque chose doit avoir son temps -- je me justifierai aux yeux de
ces sincères doctrinaires et leur prouverai que les Juifs ne peuvent pas cependant se laisser
manger en souhaitant uniquement l'âge d'or où tous les hommes seront frères. D'autres ont
ajouté    : Vous qui êtes un athée, qu'allez-vous faire dans cette galère, cela ne vous est-il pas
indifférent de voir attaquer les Juifs    ? A cela j'ai répliqué qu'il m'était absolument indifférent
d'entendre attaquer la religion juive, mais que les bons antisémites, le jour où ils
m'enlèveront mes droits de citoyen et d'homme ne me demanderont pas si je pratique ou non
les rites du judaïsme. Alors, que voulez-vous que je fasse    ? Je ne puis pas me convertir,
puisque je trouve toute confession absurde quand elle n'est pas abjecte, et d'ailleurs les amis
de Drumont me diraient que cette palinodie basse ne peut servir à rien et ils me
considéreraient comme faisant toujours partie de la tribu d'Israël. Je dois donc défendre mes
prérogatives d'individu. Je suis Juif, étant né tel. Il ne me plaît ni de changer de nom, ni de
m'affilier à une église, ou à un temple, ou à une mosquée. J'ai le droit de rester tel et je
soutiendrai ce droit. Qui peut me donner tort    ?

Mais tout cela m'éloigne de M. Drumont. J'y reviens. Je constate qu'il n'a jamais
répondu aux questions que j'ai posées. Il pourra protester et dire    : J'ai écrit là-dessus dix livres
et mille articles    ; je répliquerai qu'il n'a [69] pas répondu en mille articles et dix livres et
nous ne serons pas plus avancés qu'avant.

La vérité est sans doute que tout ce que j'ai écrit ne l'intéresse pas. Assurément, s'il
prenait un intérêt à ce dont je parle, il aurait voulu rétorquer mes erreurs et m'éclairer en
même temps qu'éclairer ses disciples. J'ai lu attentivement La Libre Parole depuis une
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quinzaine pour savoir ce qui pouvait intéresser M. Drumont. De quoi veut-il donc que je lui
parle    ?

De Karl Marx    ? Il ne l'a jamais lu. Des mauvais amis de Champrosay, de M. Jacques
Lebaudy et de Marx même ou du malheureux M. de Cesti que ses familiers ont abandonné    ?
Tout cela me laisse très froid et je cède volontiers à d'autres le soin d'en disserter. Aimerait-il
mieux que je contasse des anecdotes    ? Sur ma famille ou sur mes débuts dans les lettres    ?
Comme a dit Drumont, je ne suis pas encore assez célèbre. Je le deviendrai peut-être    ; mais,
en attendant, je ne puis passer mon temps à parler des débuts de mes confrères. Cela n'a
aucun attrait pour moi. Je ne sais pas dire les historiettes, et ce n'est pas la renommée d'un
Tallemant que j'ambitionne. A chacun son œuvre. Les chroniqueurs de menus faits ne
manqueront pas, je ne suis pas du nombre.

Ainsi, il faut que je cesse d'interpeller M. Drumont    ; que d'autres continuent s'ils le
veulent. Pour moi, la question antisémite ne peut se réduire à un dialogue avec le directeur
du journal officiel de ce parti, encore moins à un monologue que je débiterais devant lui. M.
Drumont n'est pas la cause de l'antisémitisme    ; il n'en est pas même un facteur réel    ; il en est
un écho et peut-être un instrument. Quel peut être désormais mon but    ? Il doit être de
montrer les origines multiples de ce mouvement, d'en faire voir les moteurs cachés,
d'exposer les intérêts qu'il sert, de faire comparaître les individualités ou les [70] groupes
dont il émane. Derrière le décor antisémite, derrière les théories pseudo-scientifiques de
l'aryanisme et du sémitisme, il importe de trouver les causes réelles. Il faut exposer les vrais
mobiles de la nouvelle croisade, celle qui était dirigée hier contre les Juifs seuls, qui est
dirigée en même temps aujourd'hui contre les libres penseurs, les francs-maçons et les
protestants. Je ne m'adresserai plus, par conséquent, aux antisémites    ; j'ai reconnu la vanité
de cette tentative et la difficulté de causer avec des gens qui sont décidés à rester muets et à se
dérober quand on les met au pied du mur. Je parlerai à ceux qui ont des oreilles pour entendre
et, qui sait, je pourrai délier bien des langues.

Le lendemain même de la publication de cet article je recevais de M. Édouard Drumont
une lettre m'informant que la réunion du jury aurait lieu le mercredi 10 juin. J'ai assisté à
cette réunion et j'ai siégé lors de la première séance de ce jury, dont M. Drumont ne fait pas
partie. Je n'ai pas cru que le fait d'avoir franchi la porte de La Libre Parole devait enchaîner
ma liberté et me mettre dans l'obligation de cesser une polémique courtoise, engagée depuis
plus de trois semaines. Il importait d'ailleurs pour moi d'apprécier une controverse engagée
entre M. Jaurès et M. Drumont sur l'antisémitisme    ; je publiai donc dans le Voltaire du 14
juin, toujours sur la même question, un cinquième article que voici    :
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V
LES RÉPONSES DE M. DRUMONT

J'avais dit que je ne m'adresserais plus à M. Drumont. Non que les sujets de
conversation entre nous fussent épuisés, car il sait journellement les faire naître, mais parce
que je ne puis m'entêter à parler avec un muet. Puis, en sa qualité de psychologue, Drumont
dirait encore que je ne le provoque à la discussion que pour voir mon nom imprimé dans La
Libre Parole, ce qui me ferait, chacun le sait, une publicité considérable. J'aime mieux me
taire, et quand j'aurai des explications à demander au chevalier de l'antisémitisme, j'irai les
lui demander au journal. La très aimable façon dont il m'a reçu l'autre jour, quand je suis allé
assister à la première réunion du jury du concours organisé par La Libre Parole m'y
encourage. A propos de ce concours je demanderai à Drumont l'autorisation d'en parler
librement et de donner sur lui et sur ses travaux mon appréciation, bien entendu quand on
aura attribué la médaille. D'ailleurs, pour l'instant, je suis plongé dans la lecture des [72]
manuscrits qu'on m'a confiés, et je ne veux même pas dire, par discrétion, comment je les
trouve. Mais, quittons ce sujet. Il faut que j'explique pourquoi je parle encore à Drumont,
après avoir dit que je ne lui demanderais plus rien. C'est que s'il ne m'a pas encore répondu,
il a répondu à d'autres. Jaurès lui ayant, dans La Petite République, posé quelques questions,
il a donné la réplique.

Eh bien, je ne voudrais pas fâcher un adversaire, mais vraiment cette réplique est
absolument inférieure. Drumont va prétendre une fois de plus que je dis cela uniquement
pour lui être désagréable    ; il aura tort, et j'affirme que, seule, la vérité m'y pousse, comme
disait le Barberousse des Burgraves. Mais il faut justifier mon assertion    :

"Que dirait M. Drumont, qui accuse le socialisme d'être un truquage juif, si nous lui
répondions que l'antisémitisme est un truquage capitaliste destiné à sauvegarder l'ensemble de
la classe banquière, industrielle et propriétaire par une petite opération sagement limitée. Le
capital se laisserait circoncire de son prépuce juif pour opérer avec plus de garanties." Ainsi
écrivait Jaurès. Je ne puis analyser complètement son article, mais le passage que je cite est
le plus important. Il formulait une fois de plus la question que je n'ai cessé de poser aux
antisémites, celle que je leur poserai toujours. Savez-vous ou ne savez-vous pas que votre
œuvre consiste uniquement à défendre une catégorie de capitalistes    : les capitalistes
catholiques    ? Jamais je n'ai pu obtenir une réponse. Quand j'ai eu lu l'article de Jaurès, je me
suis dit    : sans doute Jaurès sera plus heureux. Il est député, il a une influence que je n'ai pas,
une importance à laquelle je ne veux prétendre, Drumont se croira sans doute obligé de
soigner un peu sa riposte. Je me suis trompé, [73] et pour qu'on ne m'accuse pas de
partialité, je vais exposer les arguments de l'apôtre antisémite.
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Il se lave d'abord d'un reproche sanglant. Jaurès l'avait accusé de parler du socialisme
de la même façon dont en parle Joseph Reinach, qui voit dans le mouvement français un
reflet du mouvement allemand. Drumont ne peut accepter une semblable assimilation et il
rectifie, il a dit simplement, chacun comprendra la différence, que d'ailleurs je n'ai pas saisie    :
"Le socialisme français se traîne à la remorque du marxisme." Je corrige, il est vrai, ce
jugement en disant à Jaurès que s'il a une action c'est qu'il est "à son insu, peut-être, le
représentant de ce vieux socialisme français qui n'a rien de commun avec celui de KarI
Marx". Il le complète en insinuant que Jaurès n'a a probablement jamais compris le système
de Karl Marx "qui ne s'est peut-être jamais compris lui-même".

Je voudrais -- et ceci est tout à fait désintéressé de ma part -- que Drumont comprît
combien il fait hausser les épaules à tous lorsqu'il écrit des fadaises semblables. Il ne peut
prouver ainsi que son ignorance absolue de toutes choses. Il n'est pas obligé d'avoir lu les
socialistes français, ni même Marx    ; il n'est pas tenu par conséquent de savoir quels liens
unissent leurs doctrines, il peut même ignorer que les marxistes ne sont qu'une fraction dans
le parti révolutionnaire, mais alors qu'il ne parle pas de ce qu'il ne sait pas.

C'est vraiment un homme étrange. Il se refuse énergiquement à discuter sur ce qu'il
devrait connaître, et il se perd en divagations sur des choses qu'il ignore. Continuons
toutefois à lire son article. Il critique vivement, et non sans justesse, le rôle parlementaire
des socialistes et leur attitude sous le dernier ministère. Il affirme qu'il n'y aura de
changement que par une révo[74]lution sociale (et ce n'est pas moi qui le contredirai sur ce
point). Mais que sera cette révolution    ? Voilà    ! pour le comprendre il faut, paraît-il, se rendre
compte du mouvement antisémite. Il y a, dit Drumont, dans tous les coins de la France, des
millions d'êtres qui se disent    :

"Les antisémites ont raison. Si nous souffrons de toutes les manières, si nous ne
vendons pas notre blé ce qu'il nous coûte    ; si cette terre, si riche, ne peut plus arriver à
nourrir ses enfants, c'est parce qu'une poignée d'écumeurs d'outre-Rhin et de financiers véreux
s'est ruée sur notre pays, c'est parce que ces gens-là veulent avoir des centaines de millions à
eux seuls, habiter les plus beaux châteaux de la vieille France, posséder des hôtels princiers,
des chasses magnifiques."

Évidemment, mon bon Drumont, je suis de votre avis. Il y a en France des milliers de
gogos, de sots ou de gens malins qui se disent tout cela. Il y en a aussi qui ajoutent avec
vous    :

"Le jour où cette idée aura pris possession de tous les cerveaux, le jour où elle
s'incarnera dans un homme d'action, dans un soldat intelligent, on n'aura pas besoin d'aller
demander à Karl Marx les moyens de mettre de l'ordre dans notre France. C'en sera fait, pour
longtemps, de ce système qui, sans doute, n'est pas exclusivement pratiqué par les Juifs,
nous l'avons reconnu cent fois, qui compte parmi ses plus dangereux affiliés beaucoup
d'individus d'origine chrétienne, mais qui est manifestement inspiré par l'esprit juif, qui se
résume dans ce mot que le peuple comprend très bien    : "la Juiverie"."

Mais il ne s'agit pas de tout cela, ce n'est pas ce qu'on vous demande. On vous dit
que, quand même vous supprimeriez les "exploiteurs" juifs ou les "écumeurs d'outre-Rhin",
il en resterait de bons chrétiens et d'excellents Français qui rempliraient leur office. On [75]
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vous dit que vous n'apportez de solution ni à la question juive, ni à la question sociale. On
vous dit que vous n'avez aucune doctrine, que vous êtes un sociologue à qui la sociologie
surtout est étrangère, un historien qui ignorez surtout l'histoire. On vous dit que,
consciemment, ou inconsciemment, vous faites le jeu d'une catégorie de capitalistes qui
s'enrichiraient des dépouilles des Juifs et des "gros financiers judaïsants", comme la noblesse
d'autrefois s'enrichissait des dépouilles des traitants que confisquait la monarchie, tandis que
le bon peuple continuait à mourir de faim. Voilà ce qu'on vous dit et vous n'y répondrez
jamais et vous ne pouvez y répondre.

Je comprends d'ailleurs très bien cette impuissance de Drumont. C'est un esprit qui
manque de culture scientifique    ; c'est un passionné, un instinctif, mais ce n'est ni un
logicien, ni un dialecticien, ni un philosophe. Il a besoin de voir les choses, d'avoir en sa
présence des êtres de chair et d'os, de discuter sur des faits précis. Il faut qu'il travaille sur des
documents, et quand ses tiroirs sont vides sa cervelle est vide aussi. Il est incapable de
concevoir une idée, d'en saisir la portée, les conséquences et même le contenu. Ce Français
de France manque essentiellement des qualités françaises    : l'ordre, la clarté, la précision.
Quand il commence un article, il ne sait jamais comment il le finira    ; il ignore où il va, il
bat la campagne et divague. Autant il est à l'aise pour parler d'un individu, en suivant des
notes exactes, autant il est gêné pour exposer une pensée, une théorie abstraite. C'est un
polémiste, ce n'est pas un penseur. Y en a-t-il un parmi les antisémites    ? Je serais bien aise
de le savoir et de pouvoir un peu discuter avec lui.
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CONCLUSION

A la suite de ces appréciations et de ces critiques, M. Édouard Drumont dans un
article    : "Le Concours de La Libre Parole", paru dans son journal du mardi 16 juin, a cru
devoir se départir de la courtoisie qu'il avait jusqu'alors observée à mon égard, et que j'avais
toujours gardée vis-à-vis de lui.

Il m'a attribué l'intention de rendre publiques les conversations, les discours et les
opinions des membres du jury. J'ai à peine besoin de me justifier de cette imputation, je n'ai
jamais eu le goût des papotages, des commérages et l'anecdote n'est pas mon fort, je pense
avoir montré au cours de cette polémique que je ne m'en servais pas. Je n'ai donc jamais
divulgué, ni voulu divulguer, le secret des séances et des jugements    ; j'ai simplement dit que
j'apprécierais, quand le jury les aurait rendues publiques par son verdict, les idées exprimées
par ceux qui concouraient. C'était, je crois, mon droit absolu, les concurrents n'ayant jamais
eu, je pense, l'intention de tenir éternellement leurs travaux cachés.

Je n'ai pas voulu, sur le moment, m'expliquer ainsi, le langage qu'avait tenu M.
Édouard Drumont me paraissant demander une autre explication. Je ne considère cependant
pas une rencontre comme une sanction, ni surtout comme une solution à un débat. Un duel
est un incident et n'est pas une réponse    ; aujourd'hui, comme hier, j'ai le droit de clore cette
polémique en affirmant une fois de plus que M. Drumont n'a pas répondu aux questions que
je lui ai posées.

Que le lecteur juge.
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LE PORTRAIT DE BERNARD LAZARE
par

Charles Péguy

Notre jeunesse, Cahiers de la Quinzaine, douzième Cahier de la onzième série, 17
juillet 1910.

Le prophète, en cette grande crise d'Israël et du monde [l'Affaire Dreyfus], fut Bernard
Lazare. Saluons ici l'un des plus grands noms des temps modernes, et après Darmesteter l'un
des plus grands parmi les prophètes d'Israël. Pour moi, si la vie m'en laisse l'espace, je
considérerai comme une des plus grandes récompenses de ma vieillesse de pouvoir enfin
fixer, restituer le portrait de cet homme extraordinaire.

J'avais commencé d'écrire un portrait de Bernard Lazare. Mais pour ces hommes de
cinquante siècles il faut bien peut-être un recul de cinquante ans. D'énormes quantités
d'imbéciles, et en Israël et en Chrétienté, croient encore que Bernard Lazare fut un jeune
homme, un homme jeune, on ne sait pas bien, un jeune écrivain, venu à Paris comme tant
d'autres, pour s'y pousser, pour y faire sa fortune, dans les lettres, comme on disait encore
alors, dans le théâtre, dans les contes, dans les nouvelles, dans le livre, dans la nouvelle,
dans le recueil, dans le conte, dans le fatras, dans le journal, dans la politique, dans toute la
misère temporelle, venu au Quartier, comme tous les jeunes gens de ces pays-là, un jeune
Juif du Midi, d'Avignon et de Vaucluse, ou des Bouches-du-Rhône, ou plutôt du Gard et de
l'Hérault. Un jeune Juif de Nîmes ou de Montpellier. Je ne serais pas sur[82]pris, j'ai même
la certitude que le jeune Bernard Lazare le croyait lui-même. Le prophète d'abord ne se
connaît point. On trouverait encore des gens qui feraient tout un travail sur Bernard Lazare
symboliste et jeune poète ou ami des symbolistes ou ennemi des symbolistes. On ne sait
plus. Et dans l'affaire Dreyfus même je ne serais pas surpris que l'état-major dreyfusiste,
l'entourage de Dreyfus, la famille de Dreyfus et Dreyfus lui-même aient toujours considéré
Bernard Lazare comme un agent, que l'on payait, comme une sorte de conseil juridique, ou
judiciaire, non pas seulement dans les matières juridiques, comme un faiseur de mémoires,
salarié, comme un publiciste, comme un pamphlétaire, à gages, comme un polémiste et un
polémiqueur, comme un journaliste sans journal, comme un avocat officieux, honoré,
comme un officieux, comme un avocat non plaidant… Par conséquent comme un homme
que l'on méprise. Comme un homme à la suite. Peut-être comme un agent d'exécution.
Israël passe à côté du Juste, et le méprise. Israël passe à côté du Prophète, le suit, et ne le
voit pas.
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La méconnaissance des prophètes par Israël et pourtant la conduite d'Israël par les
prophètes, c'est toute l'histoire d'Israël.

La méconnaissance des saints par les pécheurs et pourtant le salut des pécheurs par les
saints, c'est toute l'histoire chrétienne…

La méconnaissance des prophètes par Israël n'a d'égale, n'a de comparable, bien que
fort différente, que la méconnaissance des saints par les pécheurs.

On peut même dire que la méconnaissance des prophètes par Israël est une figure de la
méconnaissance des saints par les pécheurs.

L'un des documents les plus effrayants de l'ingra[83]titude humaine (ici ce fut
particulièrement de l'ingratitude juive, mais généralement aussi ce fut l'ingratitude de tant
d'autres, sinon la nôtre, une ingratitude commune) fut la situation faite à Bernard Lazare
aussitôt après le déclenchement et le triomphe apparent, le faux triomphe de l'affaire
Dreyfus. La méconnaissance totale, l'ignorance même, la solitude, l'oubli, le mépris où on
le laissa tomber, où on le fit tomber, où on le fit périr. Où on le fit mourir.

-- C'est de sa faute aussi s'il est mort, disent-ils dans leur incroyable, dans leur
incurable bassesse, dans leur grossière promiscuité révoltante. Il ne faut jamais mourir. On a
toujours tort de mourir.--Il faut donc dire, il faut donc écrire, il faut donc publier que comme
il avait vécu pour eux, littéralement il est mort par eux et pour eux. Oui, oui, je sais, il est
mort de ceci. Et de cela. On meurt toujours de quelque chose. Mais le mal terrible dont il est
mort lui eût laissé un délai, dix, quinze, vingt ans de répit sans l'effroyable surmenage qu'il
avait assumé pour sauver Dreyfus. Tension nerveuse effrayante et qui dura des années.
Effroyable surmenage de corps et de tête. Surmenage de cœur, le pire de tous. Surmenage de
tout…

Je ferai le portrait de Bernard Lazare. Il avait, indéniablement, des parties de saint, de
sainteté. Et quand je parle de saint, je ne suis pas suspect de parler par métaphore. Il avait
une douceur, une bonté, une tendresse mystique, une égalité d'humeur, une expérience de
l'amertume et de l'ingratitude, une digestion parfaite de l'amertume et de l'ingratitude, une
sorte de bonté à qui on n'en remontrait point, une sorte de bonté parfaitement renseignée et
parfaitement apprise d'une profondeur incroyable. Comme une bonté à revendre. Il vécut et
mou[84]rut pour eux comme un martyr. Il fut un prophète. Il était donc juste qu'on
l'ensevelît prématurément dans le silence et dans l'oubli. Dans un silence fait. Dans un oubli
concerté.

Il ne faut pas lui alléguer sa mort. Car sa mort même fut pour eux. Il ne faut pas lui
reprocher sa mort.

On lui en voulait surtout, les Juifs lui en voulaient surtout, le méprisaient surtout
parce qu'il n'était pas riche. Je crois même qu'on disait qu'il était dépensier. Cela voulait dire
qu'on n'avait plus besoin de lui, ou que l'on croyait que l'on n'avait plus besoin de lui. Peut-
être en effet leur coûtait-il un peu    ; leur avait-il coûté un peu plus. C'était un homme qui
avait la main ouverte.

Seulement il faudrait peut-être considérer qu'il était sans prix.
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Car il était mort avant d'être mort. Israël une fois de plus, Israël poursuivait ses
destinées temporellement éternelles. Il est extrêmement remarquable que le seul journal où
on ait jamais traité dignement notre ami, je veux dire selon sa dignité, selon sa grandeur,
selon sa mesure, dans son ordre de grandeur, où on l'ait traité en ennemi sans doute,
violemment, âprement, comme un ennemi, mais enfin à sa mesure, où on l'ait considéré à la
mesure de sa grandeur, où on ait dit, en termes ennemis, mais enfin où on ait dit combien il
aimait Israël et combien il était grand fut La Libre Parole, et que le seul homme qui l'ait dit
fut M. Édouard Drumont. C'est une honte pour nous que le nom de Bernard Lazare, depuis
cinq ans, sept ans qu'il est mort, n'ait jamais figuré que dans un journal ennemi. Je ne parle
pas des Cahiers, dont il demeure l'ami intérieur, l'inspirateur secret, je dirai très volontiers,
et très exactement, le patron. En dehors de nous, je dis très limitativement, comme on dit
dans [85] le droit, en dehors de nous, des cahiers, il n'y a que M. Édouard Drumont qui ait su
parler de Bernard Lazare, qui ait voulu en parler, qui lui ait fait sa mesure.

Les autres, les nôtres se taisaient dès avant sa mort, se sont tus depuis avec un soin,
honteux, avec une perfection, avec une patience, avec une réussite extraordinaire.

Et il était mort avant d'être mort.
Ils avaient comme honte de lui. Mais en réalité c'étaient eux qui avaient honte d'eux

devant lui.
C'étaient les politiciens, c'était la politique même qui avait honte de soi devant la

mystique…
Combien de fois n'ai-je point monté, dans les jours douloureux, jusqu'à cette rue de

Florence. Jours douloureux pour lui et pour moi, ensemble également, car nous sentions
ensemble, également, que tout était perdu, que la politique, notre politique (je veux dire la
politique des nôtres), commençait à dévorer notre mystique. Lui le sentait si je puis dire avec
plus de renseignement, je le sentais avec plus d'innocence. Mais il avait encore une
innocence désarmante. Et j'avais déjà beaucoup de renseignement.

Je puis dire, pour qu'il n'y ait aucun malentendu, je dois dire que pendant ces dernières
années, pendant cette dernière période de sa vie je fus son seul ami. Son dernier et son seul
ami. Son dernier et son seul confident. A moi seul il disait alors ce qu'il pensait, ce qu'il
sentait, ce qu'il savait enfin. Je le rapporterai quelque jour.

Je suis forcé d'y insister, je fus son seul ami et son seul confident. J'y insiste parce
que quelques amis de [86] contrebande qu'il avait, ou plutôt qu'il avait eus, des amis
littéraires enfin, entreprenaient de se faire croire, et de faire croire au monde, qu'ils étaient
restés ses amis, même après qu'ils avaient saboté, dénaturé, méconnu, inconnu, empolitiqué
sa mystique.

Des amis de Quartier enfin, d'anciens amis d'étudiants, peut-être de Sorbonne. Des
amis qui tutoient.

Et lui il était si bon que par cette incurable, par cette inépuisable bonté il le leur
laissait croire aussi, et il le laissait croire au monde. Mais il m'en parlait tout autrement,
parce que j'étais son seul confident, parce qu'il me confiait tous les secrets, tout le secret de
sa pensée.

43



Il avait de l'amitié non pas une idée mystique seulement, mais un sentiment
mystique, mais une expérience d'une incroyable profondeur, une épreuve, une expérience,
une connaissance mystique. Il avait cet attachement mystique à la fidélité qui est au Cœur de
l'amitié. Il faisait un exercice mystique de cette fidélité qui est au Cœur de l'amitié. Ainsi
naquit entre lui et nous cette amitié, cette fidélité éternelle, cette amitié que nulle mort ne
devait rompre, entre amitié parfaitement échangée, parfaitement mutuelle, parfaitement
parfaite, nourrie de la désillusion de toutes les autres, du désabusement de toutes les
infidélités. Cette amitié que nulle mort ne rompra. Il avait au plus haut degré, au plus
profond, cette morale de bande, qui est peut-être la seule morale. Or pour sa mystique même
il avait cette fidélité mystique, cette amitié mystique. Cette amitié, cette morale de bande…

On peut dire que ses dernières joies, tant qu'il marchait, tant qu'il allait encore, furent
de venir comme se réchauffer parmi nous aux jeudis des Cahiers, ou, [87] pour parler plus
exactement, le jeudi aux Cahiers. Il aimait beaucoup deviser avec M. Sorel. Je dois dire que
leurs propos étaient généralement empreints d'un grand désabusement.

Il avait un goût secret, très marqué, très profond, et presque très violent, pour M.
Sorel. Un goût commun de désabusement    ; de gens à qui on n'en contait point. Quand ils
riaient ensemble, quand ils éclataient, au même moment, car tous les deux avaient le rire
jailli, c'était avec une profondeur d'accord, une complicité incroyable. Cet accord saisissant
de l'esprit, du rire, qui n'attend pas, qui ne calcule pas, qui d'un coup atteint au plus profond,
au dernier point, éclate et révèle. Qui d'un mot atteint au dernier mot. Tout ce que disait M.
Sorel le frappait tellement qu'il m'en parlait encore tous les autres matins de la semaine. Ils
étaient comme deux grands complices. Deux grands enfants terribles. Deux grands enfants
complices qui eussent très bien connu les hommes.

L'amitié qu'il avait pour ces Cahiers naissants, pour moi, avait quelque chose de
désarmant. C'était toute la sollicitude, toute la tendresse, tout le renseignement, tout
l'avertissement d'un grand frère aîné qui en a beaucoup vu. Qui a été très éprouvé par la vie.
Par l'existence.

Dès lors il était suspect. Dès lors il était isolé. L'honneur d'avoir fait l'affaire Dreyfus
lui collait aux épaules comme une chape inexpiable. Suspect surtout, solitaire surtout dans
son propre parti. Pas un journal, pas une revue n'acceptait, ne tolérait sa signature. On eut
pris peut-être à la rigueur un peu de sa copie, en la maquillant, en l'avachissant, en la
sucrant. Surtout en enlevant, en effaçant cette diablesse de signature. Il revenait
naturellement vers nous. Il n'y avait plus qu'aux cahiers qu'il put parler, écrire, publier --

causer même.
Quand on faisait des pourparlers pour créer un grand quotidien (dans ce temps-là on

pourparlait pour créer un grand nouveau quotidien) et qu'on demandait de l'argent aux Juifs
(ils en donnaient alors, ils s'en laissaient arracher beaucoup trop, M. Jaurès en sait quelque
chose), les capitalistes, les commanditaires juifs n'y mettaient guère qu'une condition    : c'était
que Bernard Lazare n'y écrivît pas.

On s'organisait fort proprement de toutes parts pour qu'il mourût tout tranquillement
de faim.
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Il revenait vers nous comme par sa pente naturelle. Il était comme sacré, c'est-à-dire
qu'on le comptait pour son compte, on le mesurait à sa mesure, on le prisait à sa valeur et
en même temps et surtout on ne voulait plus entendre parler de lui. Tout le monde le taisait.
Ceux qu'il avait sauvés le taisaient plus obstinément, plus silencieusement que tous,
l'enfonçaient dans un silence plus sourd, plus obstiné. Quelques-uns, dans la criminelle
pénombre de l'arrière-pensée, commençaient à laisser se penser en eux qu'il était peut-être
bien heureux, qu'il mourait peut-être juste à temps pour sa gloire. Quelques-uns le pensaient
peut-être, quelques-uns le pensaient sans doute. Le fait est, il faut lui rendre cette justice,
qu'il mourait opportunément, commodément pour beaucoup. Presque pour tout le monde…

Lui-même il ne se faisait aucune illusion sur les hommes qu'il avait défendus. Il
voyait partout les politiques, les hommes politiques, arriver, dévorer tout, dévorer,
déshonorer son œuvre. Je dirai tout ce qu'il m'a dit. Il atteignait, il obtenait une profondeur
de sentiments, une profondeur de regret incroyable, il parvenait à ces profondeurs de bonté
douce incroyables qui ne peuvent être qu'à base de désabusement.

[89]
Une petite minorité, un petit groupe, une immense majorité de Juifs pauvres (il y en

a, beaucoup), de misérables (il y en a, beaucoup), lui demeuraient fidèles, lui étaient attachés
d'un attachement, d'un amour fanatique, qu'exaspéraient de jour en jour les approches de la
mort. Ceux-là l'aimaient. Nous l'aimions. Les riches ne l'aimaient déjà plus.

Je dirai donc quel fut son enterrement.
Je dirai quelle fut toute sa fin.
Je dirai combien il souffrit.
Je dirai, dans ces confessions, combien il se tut.

Je vois encore sur moi son regard de myope, si intelligent et ensemble si bon, d'une
si invincible, si intelligente, si éclairée, si éclairante, si lumineuse douceur, d'une si
inlassable, si renseignée, si éclairée, si désabusée, si incurable bonté. Parce qu'un homme
porte un binocle bien planté sur son nez gras barrant, vitrant deux bons gros yeux de myope,
le moderne ne sait pas reconnaître, il ne sait pas voir le regard, le feu allumé il y a cinquante
siècles. Mais moi je l'ai approché. Seul j'ai vécu dans son intimité et dans sa confidence. Il
fallait écouter, il fallait voir cet homme qui naturellement se croyait un moderne. Il fallait
regarder ce regard, il fallait entendre cette voix. Naturellement il était très sincèrement athée.
Ce n'était pas alors la métaphysique dominante seulement, c'était la métaphysique ambiante,
celle que l'on respirait, une sorte de métaphysique climatérique, atmosphérique    ; qui allait de
soi, comme d'être bien élevé    ; et en outre il était entendu, positivement, scientifiquement,
victorieusement, que ce n'était pas, qu'elle n'était pas une métaphysique    ; il était positiviste,
scientificiste, intellectuel, moderne, enfin tout ce qu'il faut    ; surtout il ne voulait pas
entendre parler de méta [90] physique(s). Un de ses arguments favoris, celui qu'il me servait
toujours, était qu'Israël étant de tous les peuples celui qui croyait le moins en Dieu, c'était
évidemment celui qu'il serait le plus facile à débarrasser des anciennes superstitions    ; et ainsi
ce serait celui qui montrerait la route aux autres. L'excellence des Juifs était selon lui, venait
de ce qu'ils étaient comme d'avance les plus libres penseurs. Même avec un trait d'union. Et
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là-dessous, et là-dedans un cœur qui battait à tous les échos du monde, un homme qui sautait
sur un journal et qui sur les quatre pages, sur les six, huit, sur les douze pages d'un seul
regard comme la foudre saisissait une ligne et dans cette ligne il y avait le mot Juif, un être
qui rougissait, pâlissait, un vieux journaliste, un routier du journal (isme) qui blêmissait sur
un écho, qu'il trouvait dans ce journal, sur un morceau d'article, sur un filet, sur une
dépêche, et dans cet écho, dans ce journal, dans ce morceau d'article, dans ce filet, dans cette
dépêche il y avait le mot Juif    ; un cœur qui saignait dans tous les ghettos du monde, et peut-
être encore plus dans les ghettos rompus, dans les ghettos diffus, comme Paris, que dans les
ghettos conclus, dans les ghettos forclos    ; un cœur qui saignait en Roumanie et en Turquie,
en Russie et en Algérie, en Amérique et en Hongrie, partout où le Juif est persécuté, c'est-à-
dire, en un certain sens, partout    ; un cœur qui saignait en Orient et en Occident, dans l'islam
et en chrétienté    ; un cœur qui saignait en Judée même, et un homme en même temps qui
plaisantait les sionistes    ; ainsi est le Juif    ; un tremblement de colère, et c'était pour quelque
injure subie dans la vallée du Dniepr. Aussi ce que nos Puissances ne voulaient pas voir,
qu'il fût le prophète, le Juif, le chef, -- le dernier colporteur Juif le savait, le voyait, le plus
misérable Juif de Roumanie. Un tremblement, une vibra[91]tion perpétuelle. Tout ce qu'il
faut pour mourir à quarante ans. Pas un muscle, pas un nerf qui ne fût tendu pour une
mission secrète, perpétuellement vibré pour la mission. Jamais homme ne se tint à ce point
chef de sa race et de son peuple, responsable pour sa race et pour son peuple. Un être
perpétuellement tendu. Une arrière tension, une sous-tension inexpiable. Pas un sentiment,
pas une pensée, pas l'ombre d'une passion qui ne fût tendue, qui ne fût commandée par un
commandement vieux de cinquante siècles, par le commandement tombé il y a cinquante
siècles    ; toute une race, tout un monde sur les épaules, une race, un monde de cinquante
siècles sur les épaules voûtées    ; sur les épaules rondes, sur les épaules lourdes    ; un cœur
dévoré de feu, du feu de sa race, consumé du feu de son peuple    ; le feu au cœur, une tête
ardente, et le charbon ardent sur la lèvre prophète…

Quand de loin en loin je viens en relations avec quelqu'un de ces anciens adversaires,
je lui dis    : Vous ne nous connaissez pas. Vous ne nous soupçonnez peut-être pas. Vous en
avez le droit. Tant des nôtres ne nous connaissent pas. Nos politiciens ont tout fait pour
nous dérober à vous, pour nous masquer à vous, pour nous désavouer, pour nous renier,
pour nous trahir, notre mystique et nous. Il est tout naturel que placés en face d'eux dans la
bataille vous n'ayez vu que le dessus, la politique, qui se manifestait, et que vous ne nous
ayez pas vu, que vous n'ayez pas vu le dessous, les profondeurs, qui nourrissaient. Vous
avez vu les manifestations et pendant que nous suivions les règles de notre honneur vous
n'avez pas vu les forces. C'est la loi même du combat. Aujourd'hui vous ne pouvez pas tout
lire. En arrière, en remontant. Vous ne pouvez pas tout nous connaître. On ne se rattrape
pas, on ne se refait pas, on ne se remet pas de dix, douze ou quinze ans. Prenez [92]
seulement ceci. Et alors je leur donne ou je leur envoie un exemplaire du III-21, Jean Deck,
Pour la Finlande, non point seulement pour qu'ils lisent ce gros et beau travail de notre
collaborateur, au moment même où la Finlande, qui avait tout de même un peu résisté à
l'autocratie pure, à la bureaucratie autocratique, ne peut plus résister à l'autocratie
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parlementaire, ne peut plus se défendre contre la bureaucratie autocratique déguisée, masquée
d'un vague appareil parlementaire, mais parce qu'à la fin de ce cahier, dans ce désastreux mois
d'août de 1902, nous avions dans le désastre et dans le désarroi de notre zèle, dans le deuil de
notre désastre, groupé hâtivement à la fin de ce cahier tout ce que nous avions pu grouper
hâtivement de dreyfusiste, tout ce que nous avions pu ramasser contre la politique, contre la
démagogie de La loi des congrégations. Lisez seulement, leur dis-je, à la fin du cahier, ce
dossier de trente ou quarante pages "Pour et contre les congrégations". Lisez même
seulement à la fin de ce dossier, cette consultation de Bernard Lazare datée du 6 août 1902,
intitulée La loi et les congrégations. Vingt-cinq pages. Les dernières vraiment qu'il ait
données. Un an après il était mort ou mourait.

Il faut leur faire cette justice qu'ils sortent de cette lecture généralement stupéfaits. Ils
ne soupçonnaient point qui nous étions. Et surtout ils ne soupçonnaient point que nous
l'étions dès le principe. Que nous l'avions été depuis si longtemps, depuis le principe. Ils ne
soupçonnaient point cette longue, cette initiale, cette impeccable fidélité. Cette fidélité de
toute une vie. Notamment, éminemment ils ne soupçonnaient point ce que c'était qu'un
homme comme Bernard Lazare.

Il faut penser que dans ce dossier, dans cette consultation, qu'il faut lire, qui n'est pas
seulement un admi[93]rable monument mais un monument inoubliable, Bernard Lazare
s'opposait de tout ce qu'il avait encore de force à la dégénération, à la déviation du
dreyfusisme en politique, en démagogie combiste. Que ceux qui ont succombé, qui ont cédé,
si peu que ce fût, à la pire de toutes les démagogies, à la démagogie combiste, fassent des
apologies, ou qu'on en fasse pour eux. Mais pour ceux qui ont été inébranlables, pour ceux
qui n'ont pas cédé d'une ligne, de grâce, que l'on n'en fasse point. Quand on relit cet
admirable mémoire de Bernard Lazare, on est comme choqué, il vient une rougeur à cette idée
seulement que l'idée viendrait qu'un tel homme fût englobé, pût être englobé
inconsidérément par des tiers, par le public, par les ignorants, dans les graciés, dans les
bénéficiaires d'une apologie…

Il faut penser que, notamment dans cette consultation, qui fut littéralement son
testament mystique, il ne s'opposait pas seulement au combisme, qui fut l'abus, la
démagogie du système. Il s'était opposé, non moins vigoureusement, au waldeckisme, qui
en était censément l'usage et la norme. Il n'était point allé seulement à l'abus, mais il était
allé, il était remonté à la racine même de l'usage. Il était allé, il était remonté à la racine,
jusqu'à la racine. Naturellement, d'un mouvement, d'une requête, d'une réquisition naturelle,
comme tout homme de pensée profonde. Il avait discerné l'effet dans la cause, l'abus dans
l'usage. Il faut penser donc qu'il s'était opposé, de toutes ses forces, de tout ce qui lui restait
de forces, non point au développement seulement, et aux promesses de développement, mais
à l'origine même, au principe de la politique dreyfusiste. Il faut relire ce dossier, cette
consultation, cette adjuration éloquente à Jaurès, presque cette mise en demeure, certainement
déjà cette menace.

[94]
Il faut penser que c'était un homme, j'ai dit très précisément un prophète, pour qui

tout l'appareil des puissances, la raison d'État, les puissances temporelles, les puissances
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politiques, les autorités de tout ordre, politiques, intellectuelles, mentales mêmes ne pesaient
pas une once devant une révolte, devant un mouvement de la conscience propre. On ne peut
même en avoir aucune idée. Nous autres nous ne pouvons en avoir aucune idée. Quand nous
nous révoltons contre une autorité, quand nous marchons contre les autorités, au moins nous
les soulevons. Enfin nous en sentons le poids. Au moins en nous. Il faut au moins que
nous les soulevions. Nous savons, nous sentons que nous marchons contre elles et que nous
les soulevons. Pour lui elles n'existaient pas. Moins que je ne vous dis. Je ne sais même
pas comment représenter à quel point il méprisait les autorités, temporelles, comment il
méprisait les puissances, comment en donner une idée. Il ne les méprisait même pas. Il les
ignorait, et même plus. Il ne les voyait pas, il ne les considérait pas. Il était myope. Elles
n'existaient pas pour lui. Elles n'étaient pas de son grade, de son ordre de grandeur, de sa
grandeur. Elles lui étaient totalement étrangères. Elles étaient pour lui moins que rien,
égales à zéro. Elles étaient comme des dames qui n'étaient point reçues dans son salon. Il
avait pour l'autorité, pour le commandement, pour le gouvernement, pour la force,
temporelle, pour l'État, pour la raison d'État, pour les messieurs habillés d'autorité, vêtus de
raison d'État une telle haine, une telle aversion, un ressentiment constant tel que cette haine
les annulait, qu'ils n'entraient point, qu'ils n'avaient point l'honneur d'entrer dans son
entendement. Dans cette affaire des congrégations, de cette loi des congrégations, ou plutôt
de ces lois successives et de l'application de cette loi, où il était si évident que le
gouvernement de la République, [95] sous le nom de gouvernement Combes, manquait à
tous les engagements, et que sous le nom de gouvernement Waldeck il avait pris, dans cette
affaire, cette autre affaire, cette nouvelle affaire où il était si évident que le gouvernement
faussait la parole d'un gouvernement et par conséquent du gouvernement, faussait enfin la
parole de l'État, s'il est permis de mettre ces deux mots ensemble, Bernard Lazare avait jugé
naturellement qu'il fallait acquitter la parole de la République. Il avait jugé qu'il fallait que la
République tînt sa parole. Il avait jugé qu'il fallait appliquer, interpréter la loi comme le
gouvernement, les deux Chambres, l'État enfin avaient promis de la faire appliquer, s'étaient
engagés à l'appliquer, à l'interpréter eux-mêmes. Avaient promis qu'on l'appliquerait. Cela
était pour lui l'évidence même. La Cour de cassation, naturellement aussi, n'hésita point à se
ranger à l'avis (de ces messieurs) du gouvernement. Je veux dire du deuxième gouvernement.
Un ami (comme on dit) vint lui dire, triomphant    : Vous voyez, mon cher ami, la Cour de
cassation a jugé contre vous. Les dreyfusards devenus combistes crevaient déjà d'orgueil, et
de faire les malins, et de la pourriture politicienne. Il faut avoir vu alors son œil pétillant de
malice, mais douce, et de renseignement. Qui n'a pas vu son œil noir n'a rien vu, son œil de
myope    ; et le pli de sa lèvre. Un peu grasse. --Mon cher ami, répondit-il doucement, vous
vous trompez. C'est moi qui ai jugé autrement que la Cour de cassation. L'idée qu'on
pouvait un instant lui comparer, à lui Bernard Lazare, la Cour de cassation, toutes chambres
éployées, lui paraissait bouffonne. Comme l'autre était tout de même un peu suffoqué --
Mais, mon garçon, lui dit-il très doucement, la Cour de cassation, c'est des hommes. Il avait
l'air souverain de parler très doucement, très délicatement comme à un petit imbécile d'élève.
Qui n'aurait pas compris. Pensez que c'était le [96] temps où tout dreyfusard politicien
cousinait avec la Cour de cassation, disait la Cour de cassation en gonflant les joues, crevait
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d'orgueil d'avoir été historiquement, juridiquement authentiqué, justifié par la Cour de
cassation, roulait des yeux, s'assurait au fond de soi sur la Cour de cassation que Dreyfus
était bien innocent. Il était resté gamin, d'une gaminerie invincible, de cette gaminerie qui
est la marque même de la grandeur, de cette gaminerie noble, de cette gaminerie aisée qui est
la marque de l'aisance dans la grandeur. Et surtout de cette gaminerie homme qui est
rigoureusement réservée aux cœurs purs. Non, jamais je n'ai vu une aisance telle, aussi
souveraine. Jamais je n'ai vu un spirituel mépriser aussi souverainement, aussi sainement,
aussi aisément, aussi également une compagnie temporelle. Jamais je n'ai vu un spirituel
annuler ainsi un corps temporel. On sentait très bien que pour lui la Cour de cassation ça ne
lui en imposait pas du tout, que pour lui c'étaient des vieux, des vieux bonshommes, que
l'idée de les opposer à lui Bernard Lazare comme autorité judiciaire était purement baroque,
burlesque, que lui Bernard Lazare était une tout autre autorité judiciaire, et politique et tout.
Qu'il avait un tout autre ressort, une tout autre juridiction, qu'il disait un tout autre droit.
Qu'il les voyait parfaitement et constamment dévêtus de leur magistrature, dépouillés de tout
leur appareil et de ces robes mêmes, qui empêchent de voir l'homme. Qu'il ne pouvait pas
les voir autrement. Même en y mettant de la bonne volonté, toute sa bonne volonté. Parce
qu'il était bon. Même en s'y efforçant. Qu'il ne concevait même pas qu'on pût les voir
autrement. Que lui-même il ne pouvait les voir qu'en vieux singes tout nus. Nullement,
comme on pourrait le croire, d'abord, comme un premier examen, superficiel, hâtif, pourrait
d'abord le laisser supposer, en vieux singes revêtus de la simarre [97] et de l'hermine. On
sentait si bien qu'il savait que lui Bernard Lazare il avait fait marcher ces gens-là, qu'on les
ferait marcher encore, cher, que ces gens-là surtout ne le feraient jamais marcher. Qu'il avait
temporellement fait marcher tout le monde    ; et que tout le monde ne le ferait jamais
spirituellement marcher. Pour lui ce n'était pas, ce ne serait jamais la plus haute autorité du
royaume, la plus haute autorité judiciaire, la plus haute juridiction du royaume, le plus haut
magistrat de la République. C'étaient des vieux juges. Et il savait bien ce que c'était qu'un
vieux juge. On sentait si bien qu'il savait qu'il avait fait marcher ces gens-là, et qu'ils ne le
feraient jamais marcher. Quand l'autre fut parti    : Vous l'avez vu, me dit-il en riant. Il était
rigolo avec sa Cour de cassation. Notez qu'il était, et très délibérément, contre les lois
Waldeck même. Contre la loi Waldeck. Mais enfin, puisqu'il y avait une loi Waldeck, il
voulait, il fallait qu'on s'y tînt juridiquement. Et même loyalement. Qu'on l'appliquât, qu'on
l'interprétât comme elle était. Il n'aimait pas l'État. Mais enfin puisqu'il y avait un État, et
qu'on ne pouvait pas faire autrement, il voulait au moins que le même État qui fît une loi
fût le même aussi qui l'appliquât. Que l'État ne se dérobât point et ne changeât point de nom
et de statut entre les deux, qu'il ne fît point ceci sous un nom et qu'il ne le défît point sous
un autre, sous un deuxième nom. Il voulait au moins que l'État fût, au moins quelques
années, constant avec lui-même. L'autre voulait dire évidemment qu'il était d'un très grand
prix, d'un prix suprême, d'un prix de cour suprême que la Cour de cassation eût innocenté
Dreyfus. Pour lui ce n'était d'aucun prix. Il considérait cette sorte de consécration juridique
comme une consécration purement judiciaire, et uniquement comme une victoire temporelle,
surtout sans doute comme une victoire de lui Bernard Lazare sur la Cour de cassation. Il [98]
ne lui venait point à la pensée qu'une Cour de cassation pût faire ou ne pas faire, fît ou ne fît
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pas l'innocence de Dreyfus. Mais il sentait, il savait parfaitement que c'était lui Bernard
Lazare qui faisait l'autorité d'une Cour de cassation, qui faisait ou ne faisait pas une Cour de
cassation même, parce qu'il en faisait la nourriture et la matière et qu'ainsi et en outre il en
faisait la forme même. Qu'en un sens, qu'en ce sens il en faisait la magistrature. Ce n'était
pas la Cour de cassation qui lui faisait bien de l'honneur. C'était lui qui faisait bien de
l'honneur à la Cour de cassation. Jamais je n'ai vu un homme croire, savoir à ce point que
les plus grandes puissances temporelles, que les plus grands corps de l'État ne tiennent, ne
sont que par des puissances spirituelles intérieures. On sait assez qu'il était tout à fait opposé
à faire jouer l'article 445 comme on l'a fait jouer (Clemenceau aussi y était opposé), et tous
les embarras que nous avons eus du jeu de cet article, les embarras insurmontables qui se
sont produits, qui sont résultés du jeu de cet article, ou plutôt de ce jeu de cet article, étaient
évités si on lui avait laissé le gouvernement de l'affaire. Il ne fait aucun doute qu'il
considérait ce jeu comme une forfaiture, comme un abus, comme un coup de force judiciaire,
comme une illégalité. En outre, avec son clair bon sens, bien français, ce Juif, bien parisien,
avec son clair regard juridique il prévoyait les difficultés inextricables où elle nous jetterait,
qu'elle rouvrirait éternellement l'Affaire ou plutôt qu'elle empêcherait éternellement l'Affaire
de se clore. Il me disait    : Dreyfus passera devant cinquante conseils de guerre, s'il faut, ou
encore    : Dreyfus passera devant des conseils de guerre toute sa vie. Mais il faut qu'il soit
acquitté comme tout le monde. Le fond de sa pensée était d'ailleurs que Dreyfus était bien sot
de se donner tant de mal pour faire consacrer son innocence par les autorités constituées    ; que
ces [99] gens-là ne font rien à l'affaire    ; que puisqu'on l'avait arraché à une persécution inique
le principal était fait, tout était fait    ; que les revêtements d'autorité, les consécrations
judiciaires sont bien superflues, n'existent pas, venant de corps négligeables    ; que c'est faire
beaucoup d'honneur à ces messieurs    ; qu'on est bien bon, quand on est innocent, en plus de le
faire constater. Qu'on apporte ainsi, à ces autorités, une autorité dont elles ont grand besoin.
Mais alors, au deuxième degré, si on y avait recours, il fallait y avoir recours droitement, il
ne fallait point biaiser, il ne fallait point tricher, surtout sans doute parce que c'était se
donner les apparences, et peut-être la réalité, de s'incliner devant elles, de les redouter.
Puisqu'on y allait, puisqu'on s'en servait, il fallait s'en servir, et y aller droitement. C'était
encore un moyen de leur commander. Si c'était de la politique, il fallait au moins qu'elle fût
droite. Il avait un goût incroyable de la droiture, surtout dans ce qu'il n'aimait pas, dans la
politique et dans le judiciaire. Il se rattrapait pour ainsi dire ainsi d'y aller malgré lui en y
étant droit malgré eux. Je n'ai jamais vu quelqu'un savoir aussi bien garder ses distances, être
aussi distant, aussi doucement, aussi savamment, aussi horizontalement pour ainsi dire. Je
n'ai jamais vu une puissance spirituelle, quelqu'un qui se sent, qui se sait une puissance
spirituelle garder aussi intérieurement pour ainsi dire des distances horizontales aussi
méprisantes envers les puissances temporelles. Et donc il avait une affection secrète, une
amitié, une affinité profonde avec les autres puissances spirituelles, même avec les
catholiques, qu'il combattait délibérément. Mais il ne voulait les combattre que par des
armes spirituelles dans des batailles spirituelles. Sa profonde opposition intérieure et
manifestée au Waldeckisme même venait ainsi de deux origines. Premièrement, par une sorte
d'équilibre, de balancement, [100] d'équité, d'égalité, de justice, de santé politiques, de
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répartition équitable il ne voulait pas qu'on fît aux autres ce que les autres vous avaient fait,
mais qu'on ne voulait pas qu'ils vous fissent. Les cléricaux nous ont embêtés pendant des
années, disait-il, et plus énergiquement encore, il ne s'agit pas à présent d'embêter les
catholiques. On n'a jamais vu un Juif aussi peu partisan, aussi peu pensant, aussi peu
concevant du talion. Il ne voulait pas rendre précisément le bien pour le mal, mais très
certainement le juste pour l'injuste. Il avait aussi cette idée que vraiment ça n'était pas
malin, qu'il ne fallait guère se sentir fort pour avoir recours à de telles forces. Or il se sentait
fort. Qu'il ne fallait guère avoir confiance en soi. Or il avait confiance en soi. Comme tous
les véritables forts. Comme tous les véritables forts il n'aimait point employer des armes
faciles, avoir des succès faciles, des succès diminués, dégradés, des succès qui ne fussent
point du même ordre de grandeur que les combats qu'il voulait soutenir.

Deuxièmement il avait certainement une sympathie secrète, une entente intérieure
avec les autres puissances spirituelles. Sa haine de l'État, du temporel se retrouvait là tout
entière. On ne peut pas poursuivre, disait-il, par des lois, des gens qui s'assemblent pour
faire leur prière. Quand même ils s'assembleraient cinq cent mille. Si on trouve qu'ils sont
dangereux, qu'ils ont trop d'argent, qu'on les poursuive, qu'on les atteigne par des mesures
générales, comme tout le monde (ce même mot, cette même expression, comme tout le
monde, dont il se servait toujours, dont il se servait précisément pour Dreyfus), par des lois
économiques générales, qui poursuivent, qui atteignent tous ceux qui sont aussi dangereux
qu'eux, qui ont de l'argent comme eux. Il n'aimait pas que les partis politiques, que l'État,
que les Chambres, que le [101] gouvernement lui enlevât la gloire du combat qu'il voulait
soutenir, lui déshonorât d'avance son combat.

D'une manière générale, il n'aimait pas, il ne pouvait pas supporter que le temporel se
mêlât du spirituel. Tous ces appareils temporels, tous ces organes, tous ces appareils de
levage lui paraissaient infiniment trop grossiers pour avoir le droit de mettre leur patte
grossière non seulement dans les droits mais même dans les intérêts spirituels. Que des
organes aussi grossiers que le gouvernement, la Chambre, l'État, le Sénat, aussi étrangers à
tout ce qui est spirituel, missent les doigts de la main dans le spirituel, c'était pour lui non
pas seulement une profanation grossière, mais plus encore, un exercice de mauvais goût, un
abus, l'exercice, l'abus d'une singulière incompétence. Il se sentait au contraire une secrète,
une singulière complicité de compétence spirituelle au besoin avec le pape.

Jamais je n'ai vu un homme je ne dis pas croire, je dis savoir à ce point je ne dis pas
seulement qu'une conscience est au-dessus de toutes les juridictions, mais qu'elle est, qu'elle
exerce elle-même dans la réalité une juridiction, qu'elle est la suprême juridiction, la seule.

Si on l'avait suivi, si on avait au moins suivi son enseignement et son exemple, si
on avait continué dans son sens, si on avait seulement suivi le respect que l'on devait à sa
mémoire, aujourd'hui la révision même du procès Dreyfus ne serait pas en danger, comme
elle l'est. Elle ne serait pas exposée, comme elle l'est.

Aussi nous avons vu son enterrement. Je dirai quel fut son enterrement. Qui nous
étions, combien peu dans ce cortège, dans ce convoi, dans cet accompagnement fidèle gris
descendant et passant dans Paris. En pleines vacances. Dans ce mois d'août ou plutôt dans ce
com[102]mencement de mois de septembre. Quelques-uns, les mêmes forcenés, les mêmes
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fanatiques, Juifs et chrétiens, quelques Juifs riches, très rares, quelques chrétiens riches, très
rares, des Juifs et des chrétiens pauvres et misérables, eux-mêmes en assez petit nombre.
Une petite troupe en somme, une très petite troupe. Comme une espèce de compagnie
réduite qui traversait Paris. De misérables Juifs étrangers, je veux dire étrangers à la
nationalité française, car il n'était pas un Juif roumain, je veux dire un Juif de Roumanie,
qui ne le sût prophète, qui ne le tînt pour un véritable prophète. Il était pour tous ces
misérables, pour tous ces persécutés, un éclair encore, un rallumage du flambeau qui
éternellement ne s'éteindra point. Temporellement éternellement. Et comme toutes ces
marques mêmes sont de famille, comme tout ce qui est d'Israël est de race, comme ces
choses-là restent dans les familles, comment ne pas se rappeler, comment ne point voir cet
ancien enterrement quand on voyait si peu de monde, il y a quelques semaines encore, à
l'enterrement de sa mère. Relativement peu de monde. Et pourtant ils connaissaient
beaucoup de monde. Je dirai sa mort, et sa longue et sa cruelle maladie, et tout le lent et si
prompt acheminement de sa mort. Cette sorte de maladie féroce. Comme acharnée. Comme
fanatique. Comme elle-même forcenée. Comme lui. Comme nous. Je ne sais rien de si
poignant, de si saisissant, je ne connais rien d'aussi tragique que cet homme qui se raidissant
de tout ce qui lui restait de force se mettait en travers de son parti victorieux. Qui dans un
effort désespéré, où il se brisait lui-même, essayait, entreprenait, de remonter cet élan, cette
vague, ce terrible élan, l'insurmontable élan de la victoire et des abus, de l'abus de la
victoire. Le seul élan qu'on ne remontera jamais. L'insurmontable élan de la victoire acquise.
De la victoire faite. De l'entraînement de la victoire. L'insurmontable, [103] le mécanique,
l'automatique élan du jeu même de la victoire. Je le revois encore dans son lit, cet athée, ce
professionnellement athée, cet officiellement athée en qui retentissait, avec une force, avec
une douceur incroyable, la parole éternelle    ; avec une force éternelle    ; avec une douceur
éternelle    ; que je n'ai jamais retrouvée égale nulle part ailleurs. J'ai encore sur moi, dans mes
yeux, l'éternelle bonté de ce regard infiniment doux, cette bonté non pas lancée, mais posée,
renseignée. Infiniment désabusée    ; infiniment renseignée    ; infiniment insurmontable elle-
même. Je le vois encore dans son lit, cet athée ruisselant de la parole de Dieu. Dans la mort
même tout le poids de son peuple lui pesait aux épaules. Il ne fallait point lui dire qu'il n'en
était point responsable. Je n'ai jamais vu un homme ainsi chargé, aussi chargé d'une charge,
d'une responsabilité éternelle. Comme nous sommes, comme nous nous sentons chargés de
nos enfants, de nos propres enfants dans notre propre famille, tout autant, exactement autant,
exactement ainsi il se sentait chargé de son peuple. Dans les souffrances les plus atroces il
n'avait qu'un souci    : que ses Juifs de Roumanie ne fussent point omis artificieusement, pour
faire réussir le mouvement, dans ce mouvement de réprobation que quelques publicistes
européens entreprenaient alors contre les excès des persécutions orientales. Je le vois dans
son lit. On montait jusqu'à cette rue de Florence    ; si rive droite, pour nous, si loin du
Quartier. Les autobus ne marchaient pas encore. On montait par la rue de Rome, ou par la
rue d'Amsterdam, cour de Rome ou cour d'Amsterdam, je ne sais plus laquelle des deux se
nomme laquelle, jusqu'à ce carrefour montant que je vois encore. Cette maison riche, pour le
temps, où il vivait pauvre. Il s'excusait de son loyer, disant    : J'ai un bail énorme sur le dos.
Je ne sais pas si je pourrai sous-louer comme je le voudrais. Quand [104] j'ai pris cet
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appartement-là, je croyais que je ferais un grand journal et qu'on travaillerait ici. J'avais des
plans. Il en était loin, de faire un grand journal. Les journaux des autres se faisaient, des
autres mêmes, à condition qu'il n'y fût pas. Je revois encore cette grande chambre, rue de
Florence, 5 (ou 7) rue de Florence, la chambre du lit, la chambre de souffrance, la chambre
de couchée, la chambre d'héroïsme (la chambre de sainteté), la chambre mortuaire. La
chambre du lit d'où il ne se releva point. L'ai-je donc tant oublié moi-même que ce 5 (ou ce
7) ne réponde plus mécaniquement à l'appel de ma mémoire, que ce 5 et ce 7 se battent
comme des chiffonniers dans le magasin de ma mémoire, que chacun s'essaye et fasse valoir
ses titres. Et pourtant j'y suis allé. Et nous disions familièrement entre nous    : Est-ce que tu
es allé rue de Florence    ? Dans la grande chambre rectangulaire, je vois le grand lit
rectangulaire. Une, ou deux, ou trois grandes fenêtres rectangulaires donnaient de grands
jours de gauche obliques rectangulaires    ; tombant, descendant lentement    ; lentement penchés.
Le lit venait du fond, non pas du fond opposé aux fenêtres, où étaient les portes, et, je
pense, les corridors, mais du fond qu'on avait devant soi quand on avait les fenêtres à gauche.
De ce fond le lit venait bien au milieu, bien carrément, la tête au fond, jointe le fond, les
pieds vers le milieu de la chambre. Lui-même juste au milieu de son lit, sur le dos,
symétrique, comme l'axe de son lit, comme un axe d'équité. Les deux bras bien à gauche et à
droite. C'étaient dans les derniers temps. La maladie approchait de sa consommation. Une
profonde, une vigilante affection fraternelle, la diligence d'une affection fraternelle pensait
déjà à lui faire, à lui préparer une mort qui ne fût point la consommation de cette cruauté,
qui fût plus douce, un peu adoucie, qui n'eût point toute la cruauté, toute la barbarie de cette
maladie [105] forcenée. Qui ne fût point le couronnement de cette cruauté. On lui avait conté
des histoires sur sa maladie, des histoires et des histoires. Qu'en croyait-il    ? Il faisait, comme
tout le monde, semblant de les croire. Qu'en croyait-il, c'est le secret des morts. Morientium
ac mortuorum. Dans cette incurable lâcheté du monde moderne, où nous osons tout dire à
l'homme, excepté ce qui l'intéresse, où nous n'osons pas dire à l'homme la plus grande
nouvelle, la nouvelle de la seule grande échéance, nous avons menti nous-mêmes tant de
fois, nous avons tant menti à tant de mourants et à tant de morts qu'il faut bien espérer que
quand c'est notre tour nous ne croyons pas nous-mêmes tout à fait aux mensonges que l'on
nous fait. Il faisait donc semblant d'y croire. Mais dans ses beaux yeux doux, dans ses grands
et gros yeux clairs il était impossible de lire. Ils étaient trop bons. Ils étaient trop doux. Ils
étaient trop beaux. Ils étaient trop clairs. Il était impossible de savoir si c'était par un
miracle d'espérance (temporelle) (et peut-être plus) qu'il espérait encore ou si c'était par un
miracle de charité, pour nous, qu'il faisait semblant d'espérer. Son œil même, son œil clair,
d'une limpidité d'enfant, était comme un binocle, comme un deuxième verre, comme une
deuxième vitre, comme un deuxième binocle de douceur et de bonté, de lumière, de clarté.
Impénétrable. Parce qu'on y lisait comme on voulait. C'étaient les derniers temps. Peu de
gens pouvaient encore le voir, des parents mêmes. Mais il m'aimait tant qu'il me maintenait
sur les dernières listes. J'étais assis au long de son lit à gauche au pied. A sa droite par
conséquent. Il parlait de tout comme s'il dût vivre cent ans. Il me demanda comment je
venais. Il me dit, avec beaucoup d'orgueil, enfantin, que le métro Amsterdam était ouvert.
Ou quelque autre. Il se passionnait ingénument pour tout ce qui était voies et moyens de
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communication. Tout ce qui était allées et [106] venues, géographiques, topographiques,
télégraphiques, téléphoniques, aller et retour, circulations, déplacements, replacements,
voyages, exodes et deutéronomes lui causait un amoncellement de joie enfantine inépuisable.
Le métro particulièrement lui était une victoire personnelle. Tout ce qui était rapidité,
accélération, fièvre de communication, déplacement, circulation rapide l'emplissait d'une joie
enfantine, de la vieille joie, d'une joie de cinquante siècles. C'était son affaire, propre. Être
ailleurs, le grand vice de cette race, la grande vertu secrète    ; la grande vocation de ce peuple.
Une remontée de cinquante siècles ne le mettait point en chemin de fer que ce ne fût quelque
caravane de cinquante siècles. Toute traversée pour eux est la traversée du désert. Les
maisons les plus confortables, les mieux assises, avec des pierres de taille grosses comme
les colonnes du temple, les maisons les plus immobilières, les plus immeubles, les
immeubles les plus écrasants ne sont jamais pour eux que la tente dans le désert. Le granit
remplaça la tente aux murs de toile. Qu'importe ces pierres de taille plus grosses que les
colonnes du temple. Ils sont toujours sur le dos des chameaux. Peuple singulier. Combien
de fois n'y ai-je point pensé. Pour qui les plus immobilières maisons ne seront jamais que
des tentes. Et nous au contraire, qui avons réellement couché sous la tente, sous de vraies
tentes, combien de fois n'ai-je point pensé à vous, Lévy, qui n'avez jamais couché sous une
tente, autrement que dans la Bible, au bout de quelques heures ces tentes du camp de
Cercottes étaient déjà nos maisons. Que vos pavillons sont beaux, ô Jacob    ; que vos tentes
sont belles, ô Israël. Combien de fois n'ai-je point pensé à vous, combien de fois ces mots
ne me remontaient-ils pas sourdement comme une remontée d'une gloire de cinquante
siècles, comme une grande joie secrète de gloire, dont j'éditais sourdement par un ressouvenir
[107] sacré quand nous rentrions au camp, par ces dures nuits de mai. Peuple pour qui la
pierre des maisons sera toujours la toile des tentes. Et pour nous au contraire c'est la toile
des tentes qui était déjà, qui sera toujours la pierre de nos maisons. Non seulement il n'avait
donc pas eu pour le métropolitain cette aversion, cette distance qu'au fond nous lui gardons
toujours, même quand il nous rend les plus grands services, parce qu'il nous transporte vite,
et au fond qu'il nous rend trop de services, mais au contraire il avait pour lui une affection
propre toute orgueilleuse, comme un orgueil d'auteur. On le perçait alors, la ligne numéro 1
seulement je crois était en exploitation. Il avait un orgueil local, un orgueil de quartier, qu'il
eût abouti, déjà, jusqu'à lui, un des premiers, qu'il eût percé jusqu'à lui, qu'il eût commencé
à monter vers ces hauteurs. Il me l'avait dit, quelques mois auparavant, quand on avait essayé
de l'envoyer, comme tout le monde, vers les réparations du Midi. Il était allé d'hôtel en
hôtel. Il était heureux comme un enfant. Jusqu'à ce qu'il trouvât une espèce de petite maison
de paysan    ; qu'il me présenta dans une lettre comme le paradis réalisé. Et d'où naturellement
il revint rapidement, il rentra à Paris. Il me l'avait dit alors, dans un de ces mots qui éclairent
un homme, un peuple, une race. Voyez-vous, Péguy, me disait-il, je ne commence à me
sentir chez moi que quand j'arrive dans un hôtel. Il le disait en riant, mais c'était vrai tout de
même.

En somme, dans l'action, dans la politique, puisqu'il en faut une, puisqu'il fallait y
descendre, il était partisan du droit commun. Droit commun dans l'affaire Dreyfus, droit
commun dans l'affaire Congrégations. Droit commun pour Dreyfus, droit commun contre
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les congrégations. Cela n'a l'air de rien, cela peut mener loin. Cela le mena jusqu'à
l'isolement dans la mort.

[108]
Il était essentiellement pour la justice, pour l'équité, pour l'égalité (non point

naturellement au sens démocratique, mais au sens d'équilibre parfait, d'horizontalité parfaite
dans la justice). Il était contre l'exception, contre la loi d'exception, contre la mesure
d'exception, qu'elle fût pour ou contre, persécution ou grâce. Il était pour le niveau de la
justice.

Je le regardais donc ce matin-là, 7, rue de Florence. Et je l'écoutais. J'étais assis au
pied de son lit à gauche comme un disciple fidèle. Tant de douceur, tant de mansuétude dans
une si cruelle situation me désarmait, me dépassait. Tant de douceur pour ainsi dire
inexpiable. J'écoutais dans une piété, dans un demi-silence respectueux, affectueux, ne lui
fournissant que le propos pour se soutenir. Le Beethoven de Romain Rolland venait de
paraître. Nos abonnés se rappellent encore quelle soudaine révélation fut ce cahier, quel émoi
il souleva d'un bout à l'autre, comme il se répandit soudainement, comme une vague,
comme en dessous, pour ainsi dire instantanément, comment il fut soudainement,
instantanément, dans une révélation, aux yeux de tous, dans une entente soudaine, dans une
commune entente, non point seulement le commencement de la fortune littéraire de Romain
Rolland, et de la fortune littéraire des cahiers, mais infiniment plus qu'un commencement de
fortune littéraire, une révélation morale, soudaine, un pressentiment dévoilé, révélé, la
révélation, l'éclatement, la soudaine communication d'une grande fortune morale. Mais tout
ce mouvement se gonflait, n'avait pas encore eu le temps de se manifester. Le cahier, je le
répète, venait tout juste de paraître. Bernard Lazare me dit    : Ah j'ai lu votre cahier de Romain
Rolland. C'est vraiment très beau. Il faut avouer que l'âme juive et l'âme hellénique ont été
deux grands morceaux de l'âme universelle.

[109]
Je ne manifestai rien, parce que j'ai dit que quand on va voir un malade on est résolu à

ne rien manifester. On est donc gardé par une cuirasse, invincible, par un masque
impénétrable. Mais je fus saisi, je me sentis poursuivi jusque dans les vertèbres. Car j'étais
venu pour voir, je m'étais attendu à voir les avancées de la mort. Et c'est déjà beaucoup. Et
je voyais brusquement les avancées des au-delà de la mort. Pour mesurer la profondeur, la
nouveauté d'un tel mot, l'âme éternelle, et même l'âme juive, et l'âme hellénique, il faut
savoir à quel point, avec quel scrupule religieux ces hommes, les hommes de cette
génération évitaient d'employer le moindre mot du jargon mystique. On parlait alors de
recommencer l'affaire Dreyfus, de reprendre l'affaire Dreyfus. Il faut se rappeler qu'entre
l'affaire Dreyfus elle-même et la deuxième affaire Dreyfus il y eut un long temps de calme
plat, de silence, d'une solitude totale. On ne savait pas alors, du tout, pendant tout ce temps,
si l'affaire recommencerait    ; jamais. Mieux eût valu qu'elle ne recommençât point. Nous
n'eussions point été acquittés par la Cour de cassation. Mais nous demeurions ce que nous
étions, nous demeurions purs devant le pays et devant l'histoire. Mais tout pantelants de
cette grande Affaire, de cette première grande histoire, tout suants et tout bouillants de la
bataille, tout déconcertés du repos, du calme, du plat, de la paix fourrée, du repos louche, du
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traité louche, de l'inaction, de la paix des dupes, tout anxieux de n'avoir point obtenu, atteint
tous les résultats temporels que nous espérions, que nous attendions, que nous escomptions,
de n'avoir point réalisé le royaume de la justice sur la terre et le royaume de la vérité, tout
anxieux surtout de voir notre mystique nous échapper, nous ne pensions dans le secret de
nos cœurs qu'à une reprise de l'Affaire, à ce que nous nommions entre nous, comme des
conjurés, la reprise. Nous ne prévoyions pas, [110] hélas, que cette reprise n'en serait que la
plus basse dégradation, un détournement total, un détournement grossier de la mystique en
politique. Nous en parlions. Lui, dans son lit, m'en parlait doucement. Je vis rapidement
qu'il m'en parlait comme d'une conjuration, mais comme d'une conjuration étrangère, à
laquelle il demeurait étranger. De gré, de force    ? Je lui dis    : Mais enfin qu'est-ce qu'ils vont
faire. Ils ne vous ont donc pas demandé conseil    ? Il me répondit doucement    : Ils ont préféré
s'adresser à Jaurès. Ils sont si contents de faire quelque chose sans moi.

Ils, c'était tout, c'étaient tous les autres, c'était Dreyfus qu'il aimait comme un jeune
frère...

Quoi de plus poignant que ce témoignage, que cette adjuration de Bernard Lazare
condamné, de Bernard Lazare destiné, quoi de plus redoutable que ce témoignage, redoutable
par sa mesure même. Quand Jaurès, écrivait Bernard Lazare, se présente devant nous pour
soutenir une œuvre qu'il approuve, à laquelle il veut collaborer, il doit, parce qu'il est Jaurès,
parce qu'il a été notre compagnon dans une bataille qui n'est pas finie, nous donner d'autres
raisons que des raisons théologiques. (Il voyait très nettement combien il y avait de
théologie grossière dans Jaurès, dans toute cette mentalité moderne, dans ce radicalisme
politique et parlementaire, dans cette pseudo-métaphysique, dans cette pseudophilosophie,
dans cette sociologie.) Or c'est une raison théologique que de nous dire (ici je préviens que
c'est du Jaurès, cité par Bernard Lazare)    : "Il y a des crimes politiques et sociaux qui se
payent, et le grand crime collectif commis par l'Église contre la vérité, contre l'humanité,
contre le droit et contre la République, va enfin recevoir son juste salaire. Ce n'est pas en
vain qu'elle a révolté les consciences par sa complicité avec le faux, le [111] parjure et la
trahison." (Fin du Jaurès, de la citation de Jaurès.) Bernard Lazare disait simplement    : On ne
peut pas embêter des hommes parce qu'ils font leur prière. Il les avait, celui-là, les mœurs de
la liberté. Il avait la liberté dans la peau    ; dans la moelle et dans le sang    ; dans les vertèbres.
Non point, non plus, une liberté intellectuelle et conceptuelle, une liberté livresque, une
liberté toute faite, une liberté de bibliothèque. Une liberté d'enregistrement. Mais une liberté,
aussi, de source, une liberté toute organique et vivante. Je n'ai jamais vu un homme croire, à
ce point, avoir à ce point la certitude, avoir conscience à ce point qu'une conscience
d'homme était un absolu, un invincible, un éternel, un libre, qu'elle s'opposait victorieuse,
éternellement triomphante, à toutes les grandeurs de la terre. Il ne faut pas recevoir les
justifications semblables, écrivait encore Bernard Lazare, même et surtout quand elles sont
données par Jaurès, car, au-dessous, d'autres sont prêts à les interpréter dans un sens pire, à
en tirer des conséquences redoutables pour la liberté. Il énumérait, sur quelques exemples
éclatants, dans un style éclatant, coupant, bref, quelques-unes de ces antinomies, les
capitales, quelques-unes de ces antagonismes… Il écrivait en effet, et ces paroles sont claires,
elles sont capitales, elles sont actuelles comme au premier jour    : Si nous n'y prenons garde,
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demain on nous mettra en demeure d'applaudir le gendarme français qui prendra l'enfant par le
bras pour l'obliger à entrer dans l'école laïque, tandis que nous devrons réprouver le gendarme
prussien contraignant l'écolier polonais de Wreschen. Voilà l'homme, voilà l'ami que nous
avons perdu. Il écrivait encore, et ces paroles sont à considérer, elles sont à méditer
aujourd'hui comme hier, aujourd'hui comme alors, elles seront à méditer toujours, car elles
sont d'une hauteur de vues, d'une portée incalculable    : "Que demain on nous propose [114]
les moyens de résoudre la question de l'enseignement et nous les discuterons. Dès
aujourd'hui on peut dire que le monopole universitaire n'en est pas la solution. Nous nous
refuserons aussi bien à accepter les dogmes formulés par l'État enseignant, que les dogmes
formulés par l'Église. Nous n'avons pas plus confiance en l'Université qu'en la
Congrégation."…

Comment ne pas noter dans les quelques mots que nous avons cités, dans ces quelques
phrases seulement que nous avons rapportées, je ne me retiens pas de noter non pas
seulement ce sens de la liberté, et cette aisance dans la liberté, dans le maniement de la
liberté, mais ce sens beaucoup plus curieux, beaucoup plus imprévu, apparemment plus
imprévu, de la théologie, cet avertissement de la théologie. Instantanément il la voyait
poindre partout où en effet elle point, elle-même ou quelque imitation, quelque contrefaçon,
elle-même ou contrefaite.

Comment ne pas noter aussi son exact, son parfait, son réel internationalisme, Israël
excepté, l'exactitude, l'aisance, l'allant de soi de son internationalisme, qui était beaucoup
trop simple, beaucoup trop naturel, nullement appris, nullement forcé, nullement livresque,
beaucoup trop aisé, beaucoup trop allant de soi pour jamais être un antinationalisme. Quand
il parlait des Polonais pour les Bretons, ce n'était point un amusement, un rapprochement
piquant. Ce n'était point un jeu d'esprit et pour jouer un bon tour. C'était naturellement qu'il
voyait sur le même plan les Bretons et les Polonais. Il voyait vraiment la Chrétienté comme
l'Islam, ce que nul de nous, même ceux qui le voudraient le plus, ne peut obtenir. Parce qu'il
était bien réellement également en dehors des deux. Vue, angle de regard que nul de nous ne
peut obtenir. Au moment où on faisait, même et peut-être [115] surtout autour de lui, tout
ce que l'on pouvait humainement pour évincer ses Juifs de Roumanie, par politique pour ne
pas compromettre, pour ne pas charger le mouvement arménien, et qu'il y voyait très clair,
dans cet assourdissement, un vieil ami de Quartier venait de le quitter. Il me dit doucement,
haussant doucement les épaules, comme il faisait, me le montrant pour ainsi dire des
épaules, par-dessus le haut de ses épaules    : Il veut encore me rouler avec ses Arméniens.
C'est toujours la même chose. Ils entreprennent le Grand Turc parce qu'il est Turc et ils ne
veulent pas qu'on dise un mot du roi de Roumanie parce qu'il est chrétien. C'est toujours la
collusion de la Chrétienté.

Comment ne pas noter enfin comme c'est bien écrit, posé, mesuré, clair, noble,
français. Il ne faut pas recevoir des justifications semblables. Une certaine proposition, un
certain propos. Une certaine délibération. Un certain ton, une certaine résonance cartésienne
même.
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Voilà l'homme, voilà l'ami que nous avons perdu. Pour un tel homme nous ne ferons
jamais une apologie, nous ne souffrirons jamais qu'on en fasse une.

Ce sont de tels hommes qui comptent et qui comptent seuls. C'est nous qui
comptons, seuls. Non seulement les autres n'ont point à parler pour nous. Mais c'est nous
qui avons à parler, pour tout.

Il fut un héros et en outre il eut de grandes parties de sainteté. Et avec lui nous fûmes,
obscurément, des héros.
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BERNARD LAZARE DANS L'AFFAIRE DREYFUS
par

P. V. Stock

Extraits de P.-V. Stock, Mémorandum d'un éditeur, troisième série    : L'affaire Dreyfus
anecdotique, Paris, Éditions Stock, 1938.

A cette époque1, dans cet état d'esprit, je dis à Bernard Lazare, jeune écrivain libertaire
de talent, qui était un familier de ma librairie et mon ami    :

-- Je crois bien qu'on est en train de se tromper avec Dreyfus, un de vos
coreligionnaires. J'ai entendu des propos catégoriques du commandant Forzinetti qui croit à
son innocence et, d'autre part, mes camarades de cercle, des attachés d'ambassade, notamment
à celles d'Allemagne, d'Italie et d'Espagne, me disent ignorer complètement Dreyfus. Vous
autres Juifs qui vous soutenez tous, vous devriez, vous, Lazare, vous préoccuper de cela.

-- Pourquoi    ? Je ne connais ni lui, ni les siens. Ah, si c'était un pauvre diable, je
m'inquiéterais de lui aussitôt, mais Dreyfus et les siens sont très riches, dit-on, ils sauront
bien se débrouiller sans moi, surtout s'il est innocent. [Pages 17-18.]

Après le départ de Dreyfus pour le bagne, une accalmie d'environ deux années se
produisit et voici que Ber [118] nard Lazare, un jour, sans qu'entre nous il ait été question de
Dreyfus depuis la dégradation, me dit    :

--Vous souvenez-vous de vos paroles lors de l'arrestation de Dreyfus    ? que, peut-être,
on commettait une grave erreur en le prenant pour un traître    ?

--Oui, pourquoi    ?
--Vous aviez raison de douter de sa culpabilité. J'ai la conviction qu'il est innocent et

j'ai de son innocence un commencement de preuve    ; j'ai surtout la certitude qu'une illégalité a
été commise et qu'ainsi on a abusé ses juges    ; un document faux leur a été soumis
secrètement et caché à Dreyfus et à son défenseur Demange. Je vais publier une brochure
révélant ces faits, elle paraîtra d'abord en Belgique pour éviter des indiscrétions qui
amèneraient peut-être une saisie et la confiscation des exemplaires, ce serait alors
l'étouffement. De Belgique, sous enveloppe fermée, cette brochure sera adressée à bon
nombre de personnalités françaises    : députés, sénateurs, journalistes, écrivains, savants, etc.
Si ma brochure n'est pas saisie, voulez-vous la rééditer pour être mise dans le commerce et

1. Époque de la première condamnation du capitaine Dreyfus décembre 1894. [N.d.E.]
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vendue cinquante centimes    ? Je modifierai, le cas échéant, mon texte en tenant compte des
observations et des critiques qui m'auront été faites.

-- Faites-moi connaître votre travail et, après lecture, je vous donnerai ma réponse.
-- Voici des épreuves, lisez-les sans tarder.
-- Venez demain.
Et le lendemain, je dis à Bernard Lazare    :
-- Je marche. Dès que vous le voudrez, je ferai réimprimer votre petite brochure.
Et c'est par ce petit opuscule que je fus "embarqué" dans ce qui allait devenir l'affaire

Dreyfus.
[119]
Les bibliophiles remarqueront que cette seconde édition de cette première brochure sur

l'Affaire, qui porte mon nom comme éditeur, porte également mon nom (page 95) comme
imprimeur, ceci pour donner tout apaisement à l'imprimeur réel qui craignant des poursuites
me refusait d'exécuter ce travail.

Bernard Lazare est incontestablement l'initiateur de la révision    ; l'intelligence, la
persévérance et le dévouement dont il a fait preuve pendant les années où il s'est employé à
faire reconnaître l'innocence de Dreyfus sont extraordinaires et vraiment méritoires.

Je n'ai su que bien plus tard, après 1901 et par Joseph Reinach    : 1) Que le nom de
Bernard Lazare, comme défenseur souhaitable, avait été indiqué à Madame Alfred Dreyfus par
le directeur de la prison de la Santé, au cours d'une visite qu'elle faisait à son mari après la
dégradation et ce nom avait été donné à ce directeur par les anarchistes qui étaient ses
prisonniers    ! Ce directeur, tout comme Forzinetti, n'avait pas tardé à être convaincu de
l'innocence du condamné    ; 2) Que Mathieu Dreyfus s'était abouché avec Bernard Lazare dans
le courant de l'année 1895    ; 3) Que le travail de Bernard Lazare -- La Vérité sur l'affaire
Dreyfus -- était terminé à la fin de 1895 et que c'était Mathieu Dreyfus qui l'avait prié d'en
retarder l'apparition.

Quelles conditions matérielles sont intervenues entre Bernard Lazare et Mathieu
Dreyfus    ? Je n'en sais rien et je n'ai pas eu l'indiscrétion de le leur demander.

Il tombe sous le sens que Bernard Lazare n'a pu abandonner son travail d'écrivain --
son gagne-pain -- pour consacrer bénévolement tout son temps, pendant cinq années,
exclusivement à la cause pour laquelle il s'était enthousiasmé, sans un dédommagement, une
mensualité j'imagine, lui permettant de vivre, ce qui me [120] paraît parfaitement logique et
équitable. Que de démarches il a faites pour amener à la cause, et les convaincre, des savants,
des journalistes, des écrivains, des hommes politiques, etc.    ; jamais rebuté, malgré de
cuisants échecs --que de fois il s'est heurté à l'opinion toute faite    : "Dreyfus a été légalement
et justement condamné par ses pairs"--    ; il apportait une ardeur inouïe pour faire des adeptes.
J'estime que presque tous ceux qui, depuis, ont publié des ouvrages sur l'Affaire ne lui ont
pas accordé la place qu'il mérite au tout premier rang, et n'ont pas assez fait son éloge.

Bernard Lazare, israélite, était un jeune écrivain de talent    ; d'idées libertaires, il
fréquentait assidûment ma librairie, c'était pour moi plus un ami qu'une relation d'éditeur à
auteur    ; son avenir littéraire était grand.
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Né à Nîmes en 1865, il fit ses études secondaires au lycée de cette ville et vint à Paris
en 1886. Cousin du poète Ephraim Mikhaël, il devint vite le familier, puis l'ami de la
plupart des jeunes hommes de lettres d'alors, Henri de Régnier, F. Viélé-Griffin, Paul Adam,
Pierre Quillard, Marcel Collière, Stuart Merrill, A.-F. Hérold    ; en même temps à l'École des
hautes études, il s'initiait aux cours de l'abbé Duchesne--directeur en 1903, de l'École de
Rome--aux méthodes de la critique historique.

En collaboration avec Ephraim Mikhaël, il écrivit La Fiancée de Corinthe, dont
s'inspira plus tard Catulle Mendès pour son opéra de Briséis (musique de Chabrier).

Il mena de front, dès lors, la production d'œuvres purement littéraires, d'une haute
tenue, telles que Le Miroir des légendes, La Porte d'ivoire, Les Porteurs de torches, et de
très vives polémiques de critique littéraire et sociale. Il dirigea les Entretiens politiques et
littéraires et collabora à La Revue bleue et à plusieurs journaux quo[121]tidiens, à
L'Événement, à L'Écho de Paris, au Journal. En 1893, il donna au Figaro une série de
portraits, réunis plus tard sous le titre de Figures contemporaines.

Mais sans abandonner les lettres proprement dites, il travaillait simultanément à une
œuvre historique qui demeura inachevée et dont il donna en 1894 la première esquisse    :
L'Antisémitisme, son histoire, ses causes, ouvrage qui a obtenu le suffrage de Drumont lui-
même, son adversaire et son contradicteur, ouvrage qui a été réimprimé récemment. C'est
ainsi qu'en 1896 il se trouva engagé dans une polémique et appelé à se battre en duel avec
Édouard Drumont.

Puis, en cette même année 1896, avec un courage, une conscience et une passion de
justice qui ne faiblirent pas un instant dans la suite, il commença sa campagne de l'affaire
Dreyfus par une première brochure    : La Vérité sur l'affaire Dreyfus, qui fut bientôt suivie de
Comment on condamne un innocent, et en 1897, d'un considérable Mémoire augmenté
d'expertises en écritures    : Une erreur judiciaire, l'Affaire Dreyfus, suivi des opuscules    :
Les Quatre Faces, Contre l'antisémitisme, ces cinq dernières œuvres éditées par moi.

Pendant toute la durée de l'Affaire, il collabora à L'Aurore. Il avait fait le sacrifice
absolu de son présent et de son avenir littéraire à ses idées d'humanité et de justice. Il avait,
avant d'être atteint par la maladie qui l'a emporté, publié aux Cahiers de la Quinzaine une
étude très complète et très documentée sur les Juifs de Roumanie. D'autres œuvres restèrent
inachevées.

Bernard Lazare, par son entière abnégation, par la parfaite dignité de sa vie, avait
obligé à l'estimer et à le respecter des hommes dont il heurtait le plus violemment les
sentiments et les préjugés.

[122]
Il est mort à trente-huit ans, le 2 septembre 1903, sans laisser aucune fortune. Je crois

qu'un groupe d'amis s'est formé après sa disparition pour assurer une existence matérielle
modeste à sa veuve.

Bernard Lazare a succombé à la suite d'une opération chirurgicale    : occlusion de
l'intestin, me disait-il    ; cancer de l'intestin, m'a-t-on chuchoté à la clinique où il se trouvait.
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A ma dernière visite, le 31 août, quelques jours après l'opération, celle-ci ayant réussi, je
l'avais cru sauvé.

Il y eut peu de personnes à ses obsèques, le 4 septembre 1903    ; si Mathieu Dreyfus
était parmi les assistants, son frère, en Suisse avec les siens, malade, n'a pu faire le voyage
et les journaux hostiles, méconnaissant les raisons de son absence, l'ont commentée de façon
désagréable.

A l'instigation de M. Jules Adler, en septembre 1908. une souscription avait été
ouverte entre les amis de Bernard Lazare pour lui ériger un buste sur sa tombe, mais Madame
Bernard Lazare, sa veuve, d'abord consentante, est revenue sur l'autorisation qu'elle avait
donnée.

Cependant en octobre 1908, on a inauguré une statue de Bernard Lazare à Nîmes, sa
ville natale. [Pages 27 à 31.]
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ANNEXE

9 septembre 1903

Dépôt judiciaire
du testament olographe

de M. Bernard

dit Bernard Lazare

Me ARMAND ARON, NOTAIRE A PARIS
Successeur de Mes Goadchaax d P. Vassal
28, avenue de l'Opéra, 28

[125]

Paris, 27 juin 1903.

Je subirai mardi une opération dont l'attente ne me cause aucune appréhension et ne
m'anime au contraire que du proche espoir d'une guérison trop attendue. Mais mon plus
strict devoir aussi bien vis-à-vis de celle qui m'est chère plus que tout, que de moi-même, est
de prévoir une éventualité malheureuse quelqu'improbable qu'elle paraisse.

En ce qui me concerne je désire si je meurs être enterré sans aucune cérémonie
religieuse et le plus simplement possible, la dernière classe, sans fleurs et sans couronnes.
Je veux que nul ne prononce de discours sur moi. Je possède un titre de concession
perpétuelle au cimetière Montparnasse qu'on trouvera dans mon coffre. Je désire qu'il y soit
bâti par Cahen le marbrier, un caveau à deux places, où je serai inhumé avec, plus tard, elle.

Je ne laisse aucune fortune, je n'ai pas amassé d'argent. Quand mon terme de juillet et
mes contributions auront été payés, il me restera un millier de francs déposés au Crédit
Lyonnais. Je n'ai à moi que mon mobilier, ma bibliothèque et la propriété de mes livres. Je
prie qu'on mette ma bibliothèque en vente, le montant permettra de payer ce que je puis
devoir. Je lègue tout ce que je possède à ma femme bien aimée, celle qui a illuminé, réjoui,
embelli et charmé ma vie. Je prie tous les membres de ma famille de renoncer, devant ma
volonté formelle, à tous les droits que la loi leur donne. Je connais assez leur affection pour
moi pour savoir que mon désir exprimé suffira. Je prie ma chérie de leur donner à chacun un
souvenir de moi. Je veux qu'autant soit donné à mon fraternel ami Meyerson.

Les livres dont je laisse la propriété à ma femme sont    :
L'Antisémitisme, son histoire et ses causes (Stock, propriétaire du reliquat, une

édition peut en être refaite, on mettrait cependant en tête que sur beaucoup de points mon
opinion s'était modifiée)    ;

Le Miroir des Légendes (Stock, propriétaire du reliquat)    ;
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Mes deux brochures sur l'affaire Dreyfus, quelques brochures de propagande contre
l'antisémitisme (Stock, éditeur)    ;

Figures contemporaines (Perrin et Cie, éditeurs)    ;
Les Portes de Torches (A. Colin, éditeur)    ;
La Porte d'Ivoire (A. Colin, éditeur).
Il y a dix ans que je travaille à un livre sur les Juifs dont le titre devrait être    : Le

Fumier de Job. On trouvera toutes mes [126] notes à peu près classées dans mon coffre. Je
crois que si un de mes amis voulait reprendre cette classification, il pourrait tirer de là un
volume d'observations essentielles sur les Juifs, leur histoire, leur mentalité, leur
philosophie. Si Meyerson et Lucien Herr voulaient se charger de cette tâche je les en
remercierais et ce serait le meilleur souvenir qu'ils pourraient donner à ma mémoire.

La propriété de ce livre posthume reviendrait également à ma femme.
En terminant, il me reste à recommander à mes amis celle que je laisse sans

ressources et sans soutien, sans fortune, mais sans doute avec l'orgueil de mon nom. Je la
prie de vivre et d'agir autour d'elle et de prolonger mon action. Si au moment de m'endormir
à jamais une pensée encore peut m'effleurer, une image se pencher sur moi, ce sera sa pensée
et ce sera son image.
Fait à Paris le 27 juin 1903. (Signé) Bernard Lazare.

Suivent ces mentions    :

1) Signé par nous, juge, pour M. le Président du tribunal civil de la Seine.
"Paris, le neuf septembre mil neuf cent trois.
(Signé) René Petit.
2) "Enregistré à Paris, deuxième bureau, le douze septembre mil neuf cent trois, F°

47. Ce 8, vole 596/a    ; reçu soixante-onze francs quatre-vingt-huit centimes, décimes
compris.

(Signé) Pagès.

Il est ainsi en original du testament olographe de M. Lazare, Marcus, Manessé,
Bernard, dit Bernard Lazare, homme de lettres, demeurant à Paris, rue de Florence, n° 7, où il
est décédé le premier septembre mil neuf cent trois, époux de Madame Isabelle Grumbach    ;
ledit testament déposé au rang des minutes de Me Armand Aron, notaire à Paris, soussigné,
le neuf septembre mil neuf cent trois, en vertu d'une ordonnance de M. le Président du
Tribunal civil de première instance de la Seine, contenue en son procès-verbal de description
de ce testament, en date du même jour.
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