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n’est que du souffle (K’i) qui se rassemble. Quand il se
rassemble, il y a vie, quand il se disperse il y a mort.
Puisque vie et mort sont compagnes I’une de ’autre,
pourquoi nous troubler a leur sujet? Tous les étres sont
uns. Cette vie qu’ils aiment leur parait merveilleuse ani-
mation, cette mort qu’ils détestent infecte putréfaction.
Mais cette putréfaction se transforme et redevient anima-
tion, et celle-ci retourne a I’état de putréfaction. C’est
pourquoi il faut dire : Ici-bas, il n’y a qu’un seul et méme
souffle de vie, et le Saint honore 1’Un » (ch. 22).

Identité de la vie et de la mort

L’intuition d’un univers fonciérement un permet a
Tchouang tseu de considérer le probléme de la vie et de
la mort avec une grande sérénité. Ce ne sont 1 que deux
aspects d’une méme réalité, un changement aussi naturel
que la succession du jour et de la nuit, que ’état de veille
et de sommeil. C’était déja la thése succinctement expri-
mée par Lao tseu, mais Tchouang tseu la développe et
Iillustre dans quelques-unes des pages les plus célébres
du livre :

«Quand la femme de Tchouang tseu fut morte, Houei
tseu alla exprimer ses condoléances. Il trouva Tchouang
tseu accroupi, chantant en battant la mesure sur une jarre.
Houei tseu lui dit: Que vous ne pleuriez pas celle avec
qui vous avez vécu, qui vous a donné des enfants et qui a
vieilli avec vous, passe encore. Mais que vous chantiez
en battant la mesure sur une jarre, c’est par trop fort!
— Mais non, dit Tchouang tseu. Quand elle est morte,
comment n’aurais-je pas été affecté au début? Mais en
réfléchissant a ’origine de toute existence, je trouvai
qu’il fut un temps ou elle n’était pas née; ou non
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seulement elle n’était pas née, mais ou elle n’était méme
pas un étre physique; bien plus, il fut un temps ou elle
n’était méme pas un souffle: elle était confondue dans
I’indistinction du Chaos. C’est de la que, par une pre-
miére transformation, le souffle apparut; par une nou-
velle transformation, il y eut une base corporelle ; par une
derniére transformation enfin, le corps.eut de la vie.
Maintenant, une nouvelle transformation encore et c’est
la mort. Ces phases sont comme la marche des quatre
saisons, du printemps a I’automne, de 1’ét¢ a I’hiver. Elle
dort maintenant, tranquille dans le grand Reposoir. Si je
me mettais a gémir en la pleurant, je me jugerais moi-
méme incapable de pénétrer le destin, c’est pourquoi je
m’en abstiens » (ch. 18).

Vie et mort ne sont que des métamorphoses naturelles,
des transmutations de formes semblables, par exemple,
a la transformation des vers a soie en bombyx. Mais les
anciens paysans et, aprés eux, les savants croyaient le
phénoméne beaucoup plus général. Les plus vieux
almanachs enseignaient que le moineau se changeait a
I’automne en huitre et inversement au printemps 1’huitre
en moineau. Selon la philosophie du Yi-king, tous les
phénoménes et événements se permutent les uns dans
les autres et sont préfigurés par les mutations symbo-
liques que détecte le spécialiste en diagrammes. Plus
concrétement, le Tchouang-tseu et le Lie-tseu donnent
tous deux une liste de créatures qui se changent les unes
dans les autres. S’il n’est malheureusement pas possible
de donner une traduction de cette page importante, car
elle comprend une nomenclature zoologique et bota-
nique dont le sens exact est perdu, du moins peut-on en
donner I’apologue introductif:

«Lie tseu, au cours d’un voyage, s’était arrété pour se
restaurer au bord du chemin; il aper¢ut un crane vieux
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d’une centaine d’années. Arrachant la broussaille, il lui
adressa ainsi la parole: Seuls, toi et moi, nous savons
qu’il n’y a pas réellement de vie et de mort. Est-ce bien
toi qui es misérable et moi qui suis heureux ? Un germe
se développe selon les circonstances de temps et de lieu
ou il se trouve: quand il trouve de I’eau, il devient un
(micro-organisme appelé) kiue...» (Tchouang-tseu, 18 ;
Lie-tseu, 1.)

Le texte se termine par 1’énoncé d’une série de trans-
formations qui aboutissent a I’homme, lequel « retourne
dans la grande machine a tisser: c’est ainsi que toutes
les créatures sortent du Métier et toutes retournent sur le
Métier ».

Dans un autre passage, Tchouang tseu fait parler le
mort dont il retrouve le crine :

«Tchouang tseu se rendait dans le royaume de Tch’ou.
11 apergut un crine vide, décharné, mais intact. L effleu-
rant avec sa houssine, il lui demanda: Est-ce en perdant
la raison dans ta soif de vivre que tu es arrivé a cet état ?
Est-ce parce qu’ayant causé la perte de ton pays tu aurais
subi la peine de la hache ? Est-ce par ton inconduite, dont
la honte aurait rejailli sur tes parents, ta femme et tes
enfants ? Ou bien est-ce de misére, de froid et de fairh ?
Est-ce la vieillesse qui t’a conduit [a? Aprés ces paroles,
il ramassa le crane et s’en servit d’oreiller pour dormir.
A minuit, le crane lui apparut en réve et lui dit: Tu m’as
parlé a la maniére des sophistes. Tout ce que tu m’as dit
concerne les embarras des vivants. Ces choses n’existent
pas pour les morts. Veux-tu que je te parle des morts ?
— Volontiers, dit Tchouang tseu. Le crine reprit : Chez les
morts, pas de seigneurs, pas de vassaux, pas de saisons ni
de travaux. Paisibles, nous n’avons pas d’autre dge que
celui du Ciel et de la Terre. Un roi sur son trone ne jouit
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pas d’une plus grande félicité. Incrédule, Tchouang tseu
lui demanda: Si j’obtenais du Gouverneur des destins
qu’il rende la vie & ton corps avec tes os, ta chair et ta
peau, qu’il fasse revenir ton pére, ta mére, ta femme, tes
enfants et tous tes amis de village, n’y consentirais-tu
pas ? Le crane le regarda fixement avec ses yeux caves,
grimaca et dit: Renoncerais-je a ma félicité royale pour
retrouver les miséres humaines ? » (Tchouang-tseu, 18.)

Alors que chez lui la mort est généralement congue
comme un phénomeéne naturel qu’il ne faut pas redouter,
mais qu’il ne faut pas non plus rechercher, Tchouang
tseu en vient a suggérer, dans I’apologue ci-dessus, que
la condition des morts est plus enviable que celle des
vivants. C’est 12 un aboutissement assez prévisible de la
doctrine, car dés qu’il admet une existence outre-tombe,
I’homme est conduit immanquablement a tenter de
I’imaginer plus heureuse que la vie présente. Il est vrai
que les Paradis ont souvent leur contrepartie, les Enfers,
mais les anciens Chinois n’imaginérent ceux-ci que sous
’influence du bouddhisme. Il y a néanmoins une contra-
diction entre la conception de type matérialiste des méta-
morphoses physiques des étres et celle d’une existence
autre aprés la mort. Tchouang tseu ne semble pas géné
par cette contradiction qui n’est sans doute qu’apparente.
Bien qu’il ne le dise pas explicitement, il admet une
survie spirituelle, mais qui n’est pas celle d’'une ame
personnelle. Quand il fait parler le spectre vu en réve, il
ne fait qu’utiliser une croyance populaire pour illustrer
son propos selon lequel la mort n’est pas nécessairement
redoutable. Mais I’attitude de Tchouang tseu est sur-
tout une acceptation résignée, voire joyeuse de notre
destinée.




Tchouang tseu 97

«Tseu lai, malade, en était a son dernier souffle. Sa
femme et ses enfants I’entouraient en larmes. Tseu li,
arrive aux nouvelles, les chassa, disant: Ne dérangez pas
la Transformation qui s’opére ! Puis, appuyé a la porte, il
s’adressa au mourant : Grande est I’ceuvre du Plasmateur !
Que va-t-il faire de toi maintenant ? Ou va-t-il te mener ?
Va-t-il faire de toi le foie d’un rat ? la patte d’un insecte ?
Tseu lai lui dit: Un enfant doit obéissance a ses parents,
que ceux-ci I’envoient a 1’est ou a I’ouest, au nord ou au
sud. Le Yin et le Yang sont pour nous bien plus que des
parents. Les voici qui me menent au seuil de la mort. Si je
me révoltais, je ne serais qu’un indocile; comment
pourrais-je leur en vouloir? L’immense masse de I’uni-
vers m’a donné un corps pour habitacle, une vie pour
ceuvrer, une vieillesse en guise de pause, enfin la mort
comme repos. Ainsi les mémes raisons nous invitent a
trouver bonnes et la vie et la mort. S’il arrivait qu’au
moment ou le fondeur est a ’ceuvre, le métal se mit a
sauter, disant: Je veux absolument étre I’épée Mo-ye, le
fondeur ne manquerait pas de juger que c’est Ia un métal
de mauvais aloi. Maintenant, aprés avoir été gratifié
d’une forme humaine, si je criais: Je ne veux pas étre
autre chose qu’un homme ! le grand Plasmateur ne man-
querait pas de trouver que je suis un homme de bien mau-
vais aloi» (ch. 6).

«Quand Tchouang tseu fut a ’article de la mort, ses
disciples exprimeérent le désir de lui faire de belles funé-
railles. Tchouang tseu leur dit: Le Ciel et la Terre seront
mon cercueil et ma tombe ; comme objets funéraires,
J aurai le Soleil et la Lune pour double anneau de jade, les
€toiles pour joyaux, et j’aurai les dix-mille étres pour
m’accompagner : vous voyez que rien ne manquera au
cérémonial, qu’y ajouteriez-vous ? Les disciples répon-
dirent : Nous craignons que vous ne soyez dévoré, Maitre,
par les corbeaux et les milans. Tchouang tseu répondit : A



98 Lao tseu et le taoisme

I’air, je serai dévoré par les corbeaux et les milans ; sous
terre, je le serai par les fourmis. Quelle partialité que de
vouloir priver les uns au détriment des autres ! » (ch. 32).

La mystique de Tchouang tseu

Aprés Lao tseu qui dénongait la perversion des esprits
humains par I’intelligence et par la civilisation, Tchouang
tseu s’applique a purger 1’ame en lui faisant prendre
conscience de la relativité de toutes les valeurs sociales,
mais sa critique vise en définitive a vider surtout de leur
valorisation les concepts de vie et de mort : sur le plan des
phénoménes, il n’y a que des transformations de formes.
Quant a I’existence de Dieu, a celle d’'une ame immor-
telle, il ne saurait, semble-t-il, en étre question : sur ces
points, Tchouang tseu se montre résolument agnostique.

L’insuffisance de notre raison a percer le mystére des
choses est une des idées directrices du livre. Ainsi, au
chapitre 25, ’auteur met en scéne deux personnages ima-
ginaires qui ont une discussion sur l’origine des choses.
L’un explique comment le Yin et le Yang et I’ensemble
des phénoménes qui se posent par bindmes opposés et
solidaires constituent le monde visible, mais que la
s’arrétent les possibilités de notre intellect. Puis, a propos
de la question débattue de I’existence ou de la non-
existence d’un Promoteur a I’origine du monde, I’un des
deux interlocuteurs s’exprime ainsi :

«Pour tout le monde, I’aboiement du chien, le chant du
coq sont choses familiéres ; pourtant le plus grand savant
ne peut exprimer en mots un tel phénomene ni prévoir ce
que ces animaux ont I'intention de faire. Mais analysons le
réel : allons jusqu’a la particule la plus infime qui se puisse
concevoir, puis pensons a une immensité qui ne puisse plus
étre circonscrite : parler d’une activité promotrice ou nier




